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Introducción 


En 1771, a la edad de veinticinco años, sir William «Oriental» Jones, 
a quien debemos la primera hipótesis de lenguas indoeuropeas, escribió 
en las primeras páginas de su gramática persa: 


Algunos hombres nunca han oído hablar de los escritos asiáticos y otros ja- 
más se convencerán de que haya algo de valor en ellos... A todos nos encanta 
excusar o encubrir nuestra ignorancia y rara vez estamos dispuestos a permitir al- 
guna excelencia más allá de los límites de nuestros propios logros; igual que los 
salvajes, que imaginaron que el sol salía y se ponía sólo para ellos y no podían 
imaginar que las olas que rodeaban su isla dejaran coral y perlas en cualquier otra 


playa". 


Doscientos años después, el juicio del famoso lingúista sigue sonando 
juvenil y romántico para una gran parte de la tradición intelectual de Oc- 
cidente, que continúa pensando de sí misma que es la medida de todo 
conocimiento humano y piensa en las tradiciones de Oriente como una 
derivación de ella. El número creciente de jóvenes académicos que bu- 
cean en las lenguas originales y en las historias del subcontinente indio, 
Corea, China y Japón nos abre a la esperanza de poder borrar los últimos 
vestigios de esa mentalidad anticuada. La vida del filósofo japonés Keiji 
Nishitani (1900-1990) marca el siglo en el cual ha tenido lugar este cam- 
bio transcendental, al traer filosofía y religión de Oriente a Occidente y 
viceversa, en un diálogo como nunca antes había tenido lugar en la his- 
toria espiritual del mundo. 


La Escuela de Kioto 
Junto con Kitaro Nishida (1870-1945) y Hajime Tanabe (1885-1962), 


'Sir William Jones, A Grammar of the Persian Language (1771), en The Works of Sir 
William Jones (Londres: G. G. y J. Robinson, 1799), vol. 2: págs. 121-122. 


Nishitani es el tercer pilar en una línea de pensadores originales que han 
ocupado cátedras de filosofia y religión en la Universidad de Kioto y que 
han llegado a ser conocidos como la «Escuela de Kioto»: la primera pre- 
sencia de Japón en la filosofia mundial”. 

La historia de la filosofia occidental empezó a conocerse en Japón ha- 
ce poco más de cien años, con la apertura general del país en 1859, des- 
pués de dos siglos de aislamiento del mundo exterior. El interés por las 
ideas occidentales que habían permanecido candentes durante el domi- 
nio del sistema feudal cobró vida de nuevo y con gran pasión. Como 
símbolo del cambio se inauguró en seguida un proyecto para traducir, 
aunque fueran mal asimilados, más de 30.000 «clásicos» de la literatura oc- 
cidental, y en 1862 el primer grupo de dieciséis estudiantes jóvenes fue 
enviado a estudiar a Europa?. Algunos de los que se concentraron en el 
estudio de la filosofía se sintieron atraídos por las corrientes del neokan- 
tismo y neohegelianismo, mientras otros se encaminaron al estudio de la 
filosofía griega, medieval y moderna. A partir de 1877, algunos profeso- 
res europeos fueron invitados a enseñar en las universidades de Japón. De 
esta manera, las ideas filosóficas de Occidente llamaron la atención de la 
generación joven del nuevo Japón. Pensadores budistas ansiosos de «mo- 
dernizar» su pensamiento fueron de los primeros en volver sobre la tradi- 
ción intelectual japonesa a la luz de estos acontecimientos. Aunque la 


? Para más detalles e informes bibliográficos sobre la Escuela de Kioto, véanse los ar- 
tículos sobre «Nishida Kitaro», «Tanabe Hajime», «Nishitani Keiji» y «The Kyoto School» 
en la Routledge Encyclopedia of Philosophy (Londres: Routledge, 1998); y mis ensayos «The 
Religious Philosophy of the Kyoto School», en T. Unno y J. Heisig (eds.), The Religious 
Philosophy of Tanabe Hajime (Berkeley: Asian Humanities Press, 1990), 12-45; y «Philo- 
sophy as Spirituality: The Way of the Kyoto School», en Buddhist Spirituality. Volume 2: 
Later China, Korea, Japan, and the Modera World, Takeuchi Yoshinori et al. (eds.) (Nueva 
York: Crossroad, 1999), 367-388. 

*El primer grupo que fue al extranjero salió en el año 1860 a los Estados Unidos pa- 
ra ratificar un tratado sobre la apertura del país. En sus reportajes los enviados hablan de 
una cultura «ostentosa» y «llena de buenos principios que no son observados por la ma- 
yoría del pueblo». No hay que sorprenderse de que los primeros alumnos no fueran en- 
viados allí para el estudio de la filosofía. Nishida fue uno de los pocos académicos japo- 
neses que tuvo interés por los escritos de William James, aunque sus escritores favoritos 


eran de países europeos. 
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mayor parte del trabajo de estos pioneros fuera prematuro y careciera de 
sentido crítico, trazó un derrotero que al cabo de una generación daría 
como fruto a su primer pensador original en la persona de Nishida. Los 
escritos de Nishida marcaron el tono de la Escuela de Kioto en dos sen- 
tidos: primero intentó ofrecer una contribución netamente oriental a la 
tradición filosófica occidental, por medio del uso de conceptos clave bu- 
distas en relación a preguntas filosóficas perennes; y segundo, trató de en- 
riquecer la autocomprensión budista sometiéndola a los rigores de la f1- 
losofía europea. 

El catalizador que decidió a Nishida a ponerse en camino hacia una 
filosofia propia se desarrolló durante los diez años que permaneció sen- 
tado en meditación bajo la dirección de un maestro zen, que le había 
asignado el kóan mu: «nada». A pesar de que la variedad de sistemas de 
pensamiento zen no parecen haber influido en la maduración de sus ideas 
filosóficas como tales, la disciplina de la meditación fue decisiva para él. 
Por un lado, convenció a Nishida de que la filosofía no comienza por sa- 
ber cosas a través de una lógica objetiva, sino por conocer cosas a través de 
la experiencia «inmediata» o «pura». Por otro lado, le mostró que la filo- 
sofía no acaba en la inefabilidad de la experiencia inmediata, sino que 
desde allí tiene que empezar a expresar lo más claramente posible la es- 
tructura de la realidad y el lugar del significado y la acción humana den- 
tro de ella. Pues si las puras ideas trasplantadas de la filosofia occidental 
tienen que echar raíces en la experiencia vivida del Japón, también el ti- 
po de experiencia pura cultivada en la meditación budista tiene que ma- 
durar hasta la autoexpresión, bajo el ojo crítico del pensamiento filosó- 
fico. 

Nishida nunca dejó Japón para ir al extranjero, pero alentó a comien- 
zos de los años veinte a su joven discípulo Tanabe para que realizara su 
sueño de ir a Alemania, y pudiera estudiar con Husserl, Cohen y Natorp, 
y además se acercara a Heidegger. El carácter religioso de las preocupa- 
ciones filosóficas de Tanabe no estaba asociado a ninguna secta budista: a 
diferencia de Nishida, sin embargo, se decantó hacia el Soto zen de Dogen 
más que al Rinzai zen, centrado en los kóan, para más tarde dirigirse de 
forma entusiasta al budismo de la Tierra Pura y al cristianismo por su ins- 
piración filosófica. El factor unificador para Tanabe fue la lógica y la dia- 
léctica de Hegel. Nishitani, alumno de Nishida y de Tanabe, que también 
había estudiado en Alemania, ya se había sentido atraído por Nietzsche 
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desde su juventud, una influencia que perduró toda su vida. Igual que en 
el caso de Nishida, la conexión primaria de Nishitani con el budismo fue 
el zen, tanto el Rinzai como el Soto. Al igual que Tanabe, Nishitani se su- 
mergió profundamente en el pensamiento cristiano, principalmente por 
medio de la lectura de los místicos y de los existencialistas europeos. 

A pesar de la presencia constante de la historia intelectual de Occi- 
dente en los escritos de la Escuela de Kioto, donde se instruyeron estos 
filósofos, y de su insistencia en el papel que el pensamiento japonés tenía 
que representar en el foro mundial de la filosofia, el contacto personal 
con filósofos contemporáneos fuera de Japón estuvo prácticamente au- 
sente durante el periodo formativo en el contexto de la Universidad de 
Kioto. El diálogo con la filosofía occidental fue meramente libresco, pues 
ni solicitó ni llegó a atraer la atención de la comunidad filosófica de Eu- 
ropa y los Estados Unidos, por no mencionar la de los propios países asiá- 
ticos. En parte este enclaustramiento fue debido a la inaccesibilidad, has- 
ta hace poco, de las obras de estos filósofos en las lenguas occidentales. 
Otro factor que dificultó esta apertura fue la suposición más o menos tá- 
cita de que sólo el Oriente budista, y quizá sólo Japón como único país 
empeñado libremente en la modernización y fuera de las presiones de las 
reglas coloniales, estaba en condiciones de generar una filosofía que pu- 
diera tender un puente entre el Oriente y el Occidente. 

El lanzamiento de la Escuela de Kioto, y por lo tanto de la filosofía ja- 
ponesa, en el foro mundial, no fue el resultado de determinados esfuer- 
zos de los filósofos mismos o de sus discípulos en Japón, sino de iniciati- 
vas tomadas por filósofos y estudiosos de la religión occidentales. Una 
cierta cantidad de traducciones en años recientes, así como también una 
oleada de jóvenes estudiosos de países occidentales capaces de leer los 
textos originales y de conversar en japonés, ha atraído la atención del 
mundo hacia esta filosofía e incitado a una reanimación del interés por el 
pensamiento de la Escuela de Kioto en Japón. Irónicamente, sólo después 
del fallecimiento de Nishida, Tanabe y Nishitani, la filosofia de la Escue- 
la de Kioto ha podido sobrepasar la etapa en que fue un acontecimiento 
casi exclusivamente japonés, en el que habían participado unas pocas per- 
sonas conocedoras del idioma, para presentarse en un foro común de ideas 
en el cual filósofos de todo el mundo pueden dialogar y debatir. 

Sin embargo, debido al relativo enclaustranuento de los filósofos de la 
Escuela de Kioto y a la falta de crítica directa por parte de sus contempo- 
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ráneos extranjeros, su pensamiento fue lo suficientemente libre para tomar 
directrices nuevas, cosa que tal vez no habría sido posible bajo la vigilan- 
cia de ojos extraños. Del mismo modo, la falta de afinidades entre su pro- 
pio lenguaje y el griego y latín de la antigúedad, como también la falta de 
comprensión por parte de sus coetáneos del vocabulario inventado para 
traducir la terminología filosófica occidental, dio un sabor enteramente 
diferente al marco lingúístico dentro del cual trabajaron. Pues las palabras 
filosóficas que estos pensadores tomaron prestadas de Occidente fueron en 
general traducidas sólo por su denotación literal, sin prestar atención a las 
connotaciones que yacían bajo la superficie, a los sentimientos, la historia 
y las alusiones literarias que estas palabras muchas veces abarcaban. En es- 
te sentido, a pesar de sus logros respecto a un pensamiento radicalmente 
vernáculo, el lenguaje de la Escuela de Kioto siguió siendo tan extraño pa- 
ra el lector en general como el resto de la filosofía occidental. 

Por otro lado, la etimología y las resonancias históricas de los caracte- 
res chinos motivaron al filósofo japonés asociaciones distintas que diri- 
gleron su pensamiento en otras direcciones. Mucho antes de que los tra- 
bajos de Heidegger fuesen traducidos al inglés, y mientras en Occidente 
se empeñaban en diatribas sobre cómo resolver sus juegos de palabras en 
la traducción, la filosofía japonesa mostró su disposición natural para in- 
tentar introducir en la filosofía el maravilloso mundo dentro de los mun- 
dos del lenguaje. El resultado es que la mayor parte de las connotaciones 
de la lengua vernácula han tenido que ser sacrificadas al traducir sus es- 
critos a idiomas occidentales. 

Las purgas de la intelligentsia que tuvieron lugar tras la posguerra cau- 
saron un cierto estigma al nombre de la Escuela de Kioto debido a su su- 
puesta colaboración con el gobierno militar. Pero con el paso del tiem- 
po un examen más minucioso de esos acontecimientos, así como también 
la recepción entusiasta de traducciones de sus escritos a idiomas occiden- 
tales, contribuyeron a darle un juicio más equilibrado. Hoy día su filoso- 
fía es aceptada como una aportación importante a la historia de la filosofía 
mundial, y sus elementos «nacionalistas» son más bien reconocidos como 
secundarios, o al menos como una trivialización no necesaria a sus inspi- 
raciones fundamentales”. 


“Véase James Heisig y John Maraldo (eds.), Rude Awakenings: Zen, the Kyoto School, 


and the Question of Nationalism (Honolulu: University of Hawaii Press, 1994). 
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A lo largo de su búsqueda filosófica, y no obstante las vicisitudes po- 
líticas y sociales, jamás hubo ningún intento de separar filosofía de reli- 
gión. Además, respecto a Tanabe y Nishitani, podemos decir que el cris- 
tianismo estuvo siempre presente en su pensamiento filosófico. Hablando 
de su relación con el cristianismo, Tanabe se refirió a sí mismo en 1948 
como un cristiano en curso que nunca llegaría a ser un cristiano de he- 
cho. Nishitani habló más tarde de sí mismo en términos semejantes: ein 
gewordener Buddhist y ein werdener Christ?. Las demarcaciones de filosofía y 
religión que caracterizan la tradición intelectual de Occidente caracteri- 
zan a estas filosofías, en general, por su ausencia. En este espíritu, los fi- 
lósofos de la Escuela de Kioto tendieron sus puentes hacia el Occidente 
tanto en la filosofia como en el cristianismo sin abandonar nunca su ma- 
triz natal del pensamiento budista. 


El camino de Nishitani a la filosofía 

Mucho más que Nishida y Tanabe, Nishitani hace girar su pensa- 
miento en torno a un eje mundial. Sobre todo en sus últimos años, mu- 
chos filósofos extranjeros fueron a visitarle y a gozar de su cordial acogi- 
da. Más de un académico fue a su pequeña casa en Kioto para estar durante 
horas debatiendo con este simpático anciano. Como Tanabe, Nishitani 
había estudiado en Alemania y más tarde, ya mayor, viajó varias veces a 
Europa y a los Estados Unidos para dar conferencias. La feliz combina- 
ción de la publicación de su trabajo principal, Shúkyo to wa nani ka, tra- 
ducido al inglés (Religion and Nothingness, 1982) y al alemán (Was ist Re- 
ligion?, 1982), el creciente número de académicos occidentales capaces de 
leer con fluidez los textos originales y el enorme genio encantador del 
mismo Nishitani, ayudó a llevar el pensamiento de los filósofos de Kioto 
a una audiencia más amplia. Sin embargo, dadas las tendencias de la filo- 
sofía continental y norteamericana contemporáneas, fueron los teólogos 
y los estudiosos del budismo los más atraídos por las ideas de Nishitani. 
Sólo después de su muerte, lugares más próximos, como Corea, Taiwan 
y Hong Kong, comenzaron a mostrar interés por él y por los otros filó- 
sofos de la Escuela de Kioto. A pesar de todos sus sentimientos cosmo- 
politas, Nishitani mismo siguió a Nishida y Tanabe al mostrar preferen- 


* Tanabe Hajime zenshú [Obras completas de Tanabe Hajime], 15 vols., Chikuma Shok 
Tokio 1964, 10: 260. 
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cia hacia los países de Occidente, como habían hecho virtualmente todos 
los filósofos japoneses desde la era Meiji. 

El «eje mundial» del pensamiento de Nishitani no se define tanto por 
la geografía y la apertura a otras culturas cuanto por un empeño en pro- 
teger la nobleza de nuestro común espíritu humano contra los empobre- 
cimientos que acompañaban el avance de la civilización global. Al de- 
fenderse contra la Inquisición, Galileo habló sobre lo que ha vuelto a ser 
la suposición central de la ciencia moderna: «No pregunto cómo se va al 
cielo», dijo, «sino cómo va el cielo». Fue una dicotomía que Nishitani 
nunca aceptó. No solamente Occidente se ha equivocado al separar la fi- 
losofia y la religión, sino que también la separación de la búsqueda reli- 
glosa de la científica le pareció fundamentalmente equivocada. Todo lo 
que se refiere a la existencia humana, insistía, tiene su dimensión religio- 
sa. La ciencia es siempre una empresa humana al servicio de algo «más» 
que la ciencia misma. Cuando el elemento existencial se ha sacrificado en 
la búsqueda de la certeza científica, «lo que nosotros llamamos vida, alma 
y espíritu incluyendo a Dios— tienen su casa corrompida». La respuesta 
de Nishitani al desafio no fue la de superar la mera preocupación psico- 
lógica por un yo verdadero, sino la de insistir que es sólo en el paisaje in- 
terior o terruño del yo verdadero donde los hechos concretos de la na- 
turaleza «se manifiestan justo como son, en su verdad más grande». 

La preocupación por el yo verdadero, un tema central en la historia 
de las ideas budistas, alcanza con Nishitani su punto más alto en la Es- 
cuela de Kioto. Él lo consideró el punto focal del trabajo de Nishida e 
interpretó la filosofía de Tanabe como una variación del mismo tema. 
En relación con esto, sus propios escritos sacan a la superficie, a través de 
alusiones textuales y confrontación directa con los textos originales, mu- 
chos de los elementos zen de los escritos de Nishida. Los esfuerzos de D. 
T. Suzuki por extender el zen a través del contacto con el budismo de 
la Tierra Pura también reverberan en los escritos de Nishitani, aunque 
no tan profundamente como en Tanabe. Además, Nishitani se dirigía 
directamente a la teología cristiana tanto para buscar inspiración como 


*«Science and Zen», F. Franck (ed.), The Buddha Eye: An Anthology of the Kyoto School 
(Nueva York: Crossroad, 1991), 120, 126. 

"Véase su libro Nishida Kitaro, trad. de S. Yamamoto y J. Heisig (Berkeley: Univer- 
sity of California Press, 1991). 
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para aclarar su propia posición religiosa en relación con la occidental. 

Quizá el estímulo más fuerte para que Nishitani ampliara la perspec- 
tiva filosófica de Nishida fueron los libros de Nietzsche, cuya sombra 
queda siempre en el fondo como una inteligencia gris. La fuerte impre- 
sión recibida al leer Así habló Zaratustra durante sus años universitarios, le 
dejó a Nishitani dudas tan profundas que, al final, sólo una combinación 
del método filosófico de Nishida y el estudio del budismo zen pudieron 
salvarle de una incapacitación total*, Como académico Nishitani había 
traducido y comentado obras de Plotino, Aristóteles, Boehme, Descartes, 
Schelling, Hegel, Bergson, y Kierkegaard, todos los cuales dejaron una 
marca en su pensamiento. Pero cuando leía a Nietzsche, como también a 
Eckhart, Dogen, Han-shan, Shih-te, los poetas zen y el Nuevo Testa- 
mento, lo hacía a través de la lente de sus propias y eternas preguntas es- 
pirituales, lo cual convirtió esas lecturas en algo poderoso y atractivo. 

Los fundamentos del acercamiento de Nishitani al yo verdadero co- 
mo una idea filosófica están presentes en un primer libro sobre «la sub- 
jetividad elemental». Este término (que él mismo introdujo en el japo- 
nés al traducir a Kierkegaard) no era del gusto de Nishida, pero la meta 
de Nishitani no era diferente a ésa de su maestro: crear la base filosófica 
para una existencia individual total y válida, que serviría de base para una 
nueva existencia social, para el avance de la cultura humana, y para una su- 
peración de los excesos de la edad moderna. Escrito a la temprana edad 
de cuarenta años y bajo la influencia dominante de Nishida, esta obra 
contiene en germen su propia posición madura como filósofo. 

Al igual que con Nishida, el talón de Aquiles de la postura suma- 
mente individual de Nishitani para con la historia fue su aplicación a 
problemas de la historia actual. En un intento de prestar apoyo durante 
los años de la guerra del Pacífico a elementos de la marina y del gobier- 
no que quisieron poner una cierta dosis de sobriedad a las payasadas de- 
mentes del ejército japonés en Asia, sus comentarios sobre el rol de la 
cultura japonesa en los otros países de Asia se mezclaron fácilmente con 
las peores ideologías de la época, y las distinciones sutiles que para él 
—como para Nishida y Tanabe, que fueron arrastrados por el mismo re- 
molino— eran tan importantes, inspiran hoy poca simpatía a la luz de los 


*Sobre este punto, véase la introducción del traductor, Graham Parkes, al libro de 
Nishitani, The Self-Overcoming of Nihilism (Albany: SUNY Press, 1990). 
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subsiguientes acontecimientos. Nishitani sufrió una purga después de la 
derrota de Japón, perdió su cátedra en la Universidad de Kioto y nunca 
retomó estas cuestiones en sus escritos ni en el foro público. Aunque si- 
guió escribiendo sobre Japón y la cultura del Este, lo hizo a una prudente 
distancia de sus opiniones anteriores y del ataque implacable de los crí- 
ticos marxistas. 


El punto de vista de la vacuidad 

En vez de «la lógica de locus» de Nishida y «la lógica de lo específico» 

de Tanabe, Nishitani elaboró lo que él llamó «el punto de vista de la va- 
cuidad». Él no veía esta postura como un mero punto de vista que uno 
pueda asumir objetivamente y sin esfuerzo, sino como el logro de un dis- 
ciplinado e impávido encuentro con la duda. La larga lucha con el nihi- 
lismo que ya había quedado atrás no fue un mero trabajo académico. En 
su juventud, a la edad de apenas veinte años, Nishitani había caído en una 
desesperación profunda en la cual «la decisión de estudiar filosofia fue, 
por melodramático que suene, cosa de vida o muerte para mí». No sor- 
prende que esto llegara a ser el punto de partida para su descripción de 
la búsqueda religiosa: «Advertimos la religión como necesidad o como 
algo imprescindible para la vida sólo en los momentos en los que todo 
pierde su necesidad y utilidad»"”. 

Para Nishitani el aspecto perverso, sin sentido y trágico de la vida es 
un hecho innegable. Pero es más que un simple hecho: es la semilla de la 
conciencia religiosa. La pregunta sobre el significado de la vida surge ini- 
cialmente no por estar sentado pensando con calma sino por estar en me- 
dio de acontecimientos fuera de su propio control. Normalmente, noso- 
tros nos enfrentamos a estas dudas retirándonos a una de esas consolaciones 
disponibles —racional, religiosa, o lo que sea— con que toda sociedad pro- 
vee a sus miembros para proteger la cordura colectiva. Para Nishitani el 
primer paso a la duda radical es permitir que uno mismo esté tan lleno 
de ansiedad que aun la frustración más simple y más privada pueda reve- 
lársele como síntoma de la carencia radical de sentido que aflige a toda la 
existencia humana. Luego, uno se entera de que este sentido de algo «úl- 


? Nishitani Keiji chosakushú [Obras completas de Nishitani Keiji), 26 vols., Sóbunsha, 


Tokio 1986, 20: 175-184. 
' La religión y la nada, ver pág. 39. 
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timo» sigue estando centrado en lo humano y por lo tanto queda in- 
completo. Entonces uno se entrega a sí mismo enteramente a la duda, así 
que la tragedia de la existencia humana se muestra como síntoma de la 
tragedia total del mundo del ser y del devenir. En este punto, dice Nis- 
hitani, es como si una sima inmensa se hubiera abierto bajo los pies, en 
medio de la vida ordinaria —a saber, un «abismo de nihilidad». 

Filosofías enteras han sido construidas sobre la base de esta nihilidad, 
y Nishitani se lanzó con toda su alma al estudio de ellas, no con la meta 
de rebatirlas sino para encontrar la llave de lo que él llamó la «autosupe- 
ración del nihilismo». Llegó a comprender que debe ser permitido au- 
mentar en la persona la conciencia de la nihilidad hasta que toda la vida 
se convierta en un gran signo de interrogación. Sólo con tal acto supre- 
mo, el de negar el significado de la existencia tan radicalmente y hasta el 
punto de que uno llegue a ser la negación misma y esté consumido por 
ella, puede tener lugar la posibilidad de su separación definitiva. La libe- 
ración de la duda que simplemente transporta a uno fuera del abismo de 
la nihilidad y lo devuelve a una Weltanschauung donde las cosas de la vi- 
da recuperan su sentido, no merece el nombre de liberación, protesta 
Nishitani. La nihilidad misma, en la plenitud de su negación, tiene que 

- ser confrontada cara a cara si uno pretende hacerla esclarecer como algo 
relativo a la conciencia y experiencia humanas. Con esta afirmación la 
realidad revela su secreto de una vacuidad absoluta que restituye el mun- 
do del ser. En el idioma filosófico de Nishitani, «la vacuidad puede ser 
denominada el campo del “hacer ser” (Ichtung) en contraposición a la 
nihilidad, que es el campo de la “anulación” (Nichtung)»"". 

En otras palabras, para Nishitani la religión no es tanto una búsqueda 
del absoluto'como un despertar a la propia existencia humana, es decir, 
una aceptación de la vacuidad que abraza este mundo en su totalidad de 
ser y devenir. En esa aceptación —que representa una «apropiación encar- 
nada»— la mente se ilumina tan brillantemente como le es posible. La rea- 
lidad que vive y muere en todas las cosas que llegan a ser y dejan de ser 
en el mundo está «realizada» en el sentido total del término: uno partici- 
pa en la realidad y por lo tanto sabe que uno es real. Éste es el punto de 
vista de la vacuidad. 

Como la vacuidad es considerada un «punto de vista», no se trata de un 


' La religión y la nada, ver pág. 180. 
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terminus ad quem sino de un terminus a quo, es decir, la inauguración de un 
nuevo modo de mirar las cosas de la vida, un nuevo método para valorar 
el mundo y reconstruirlo. Para Nishitani la vida en su totalidad vuelve a 
ser un tipo de «doble exposición» en la cual uno puede ver las cosas tal 
como son y a la vez verlas transparentemente hasta su relatividad y tran- 
sitoriedad. Lejos de embotar el propio sentido crítico, lo refuerza. Para 
regresar al caso de la ciencia, desde el punto de vista de la vacuidad el en- 
caprichamiento moderno con los hechos y las explicaciones se manifies- 
ta por lo que es: una santificación del yo imperial que voluntariamente 
sacrifica la realidad inmediata del yo verdadero a la ilusión de un conoci- 
miento y control perfectos. La personificación o humanización del abso- 
luto, como cualquier intento de refrenarlo dogmáticamente aun con el 
aparato más adelantado y las teorías más fidedignas, es a lo sumo una cu- 
ra provisional del peligro perpetuo de estar abrumado por la nihilidad. 
Sólo una mística de lo cotidiano, sólo un morir-en-el vivir y vivir-en-el 
morir puede conducir nuestra conciencia a reconocer la verdadera vacui- 
dad de lo absolutamente real. 

En general, hay que reconocer que Nishitani favoreció el término 
«vacuidad» (sáns., $unyata) más que «la nada absoluta» de Nishida y Tana- 
be. Eso se debe en parte al hecho de que su correspondiente carácter chi- 
no, el que se usa normalmente para «el cielo», le parece capturar la am- 
bigiiedad de una vacuidad-en-la plenitud que él pretende. En este acto 
de ver que es al mismo tiempo un hacer transparentar, uno se ha rescatado 
del egoísmo centrípeto de sí mismo y entregado al éxtasis de un «yo que 
no es un yo». Aquí tenemos lo que Nishitani considera la esencia de la 
conversión religiosa. 

Nishitani siempre insistió en que, en principio, la conversión conlle- 
va un compromiso con la historia. Aunque valorizó, repitiéndolo a me- 
nudo, la correlación zen entre la «gran duda» y la «gran compasión» (los 
caracteres chinos para ambos términos tienen la misma pronunciación en 
japonés, daihí), sus escritos posteriores contienen numerosas censuras del 
budismo por su «rechazo despegado del mundo y de entrar en los asun- 
tos de la sociedad humana», por su «falta de ética y de conciencia histó- 
rica», y por su «fracaso en no confrontar la ciencia y la tecnología»”. 

Sin embargo, en sus principales discusiones filosóficas sobre la histo- 


2 Obras de Nishitani Keiji, 17: 141, 148-150, 154-155, 230-231. 
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ria, Nishitani tiende a criticar las perspectivas cristianas de la historia, des- 
de la perspectiva de la vacuidad inspirada por el budismo, sin tomar en 
cuenta la mayor sensibilidad del cristianismo por los problemas de la mo- 
ral actual. Según él la vacuidad o la nada no pueden llegar a ser plenas al 
doblar el tiempo periódicamente en sí mismo, como las estaciones que se 
repiten año tras año, o al ofrecer un principio evolucionista que apunta a 
un fin del tiempo en el cual todas las frustraciones de la nihilidad serán 
trastocadas, como se ve en el caso de la escatología cristiana. Nishitani 
concibió la liberación del tiempo como un tipo de tangente que toca el 
círculo de tiempo repetitivo en su circunferencia más exterior o que cor- 
ta la línea recta de su progreso hacia adelante. Como Nishida, prefirió la 
imagen de un «ahora eterno» que atraviesa ambos mitos del tiempo para 
llegar al no-tiempo del momento del despertarse. Lo que el teísmo cris- 
tiano, especialmente en su imagen personalizada de Dios, gana por un la- 
do en su capacidad de juzgar la historia, por otro lado muchas veces lo 
pierde por su fracaso en entender la omnipresencia del absoluto en todas 
las cosas justo como son. Para Nishitani la postura de la vacuidad perfec- 
ciona la dimensión personal de la vida humana al añadir la dimensión de 
un amor impersonal y sin diferenciación. Él ve este amor en lo que la 
cristiandad reverencia en un Dios que hace que el sol ilumine igual al jus- 
to y al injusto, y que se vacía kenóticamente en Cristo'?. Lejos de negar 
la conexión de 1: absoluto con lo personal, es el énfasis en lo impersonal 
lo que le permite pronunciar en sus últimos escritos: «Lo personal es la 
forma básica de existencia»*. 


Situar a Nishitani 
en la historia mundial de la filosofía 

Para situar la contribución filosófica de Nishitani en la historia inte- 
lectual del mundo, no es suficiente con canalizar sus ideas por uno de los 
conductos familiares y compararle a lo que es ya familiar. Más bien resul- 
ta necesario el siguiente planteamiento: ¿Qué tiene la filosofia que apren- 
der de Nishitani? 

La prudencia del historiador de las ideas intenta evitar generalizacio- 
nes sobre lo que pudo y no pudo haberse pensado sin los escritos de cier- 


"Véase especialmente La religión y la nada, cap. 2. 
'* Obras de Nishitani Kelji, 24: 109. 
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tos individuos. Sin embargo, es cierto que a través del pensamiento de 
Nishitani como también de Nishida y Tanabe el estudio de la filosofía oc- 
cidental en Japón se vio enriquecido con temas de la propia tradición 
oriental. Por esta razón, la Escuela de Kioto representó un momento de- 
cisivo: la filosofía en Japón nunca podrá ser igual después de ella. La ra- 
dicalidad de sus planteamientos, así como su propia elaboración en aquel 
mismo contexto intelectual hace dificil prescindir del conjunto de sus es- 
critos. Por la misma razón, si un día la aportación del pensamiento orien- 
tal llegara a tener un impacto de proporciones similares en Occidente, los 
nombres de Nishitani y sus maestros figurarán de forma preeminente. 

Si hacemos extensiva esta misma pregunta al contexto de la filosofía 
occidental, ésta adquiere connotaciones más fuertes: ¿qué tiene que apren- 
der de Nishitani que no haya podido formular por sí misma? Esta pre- 
gunta pone al descubierto una cuestión latente desde hace por lo menos 
un siglo, es decir, la posibilidad de que las lenguas, las literaturas, las reli- 
giones y las bellas artes del extremo Oriente contengan ideas y verdades 
que no han podido ser planteadas en el lenguaje característico de la filo- 
sofia de Occidente desde sus orígenes hasta sus desarrollos postmodernos. 

Para empezar a contestar a la pregunta es obvio que tenemos que es- 
cuchar la respuesta de Nishitani mismo sobre lo que la filosofia occiden- 
tal necesitaba y no era capaz de alcanzar con sus propios esfuerzos y fuen- 
tes. No hay duda de que eso es precisamente lo que Nishitani mismo 
creía. El problema es que sus propias opiniones sobre el asunto no son en- 
teramente fidedignas. Esto es lo que sucede precisamente con un con- 
junto de ideas acerca de la unicidad étnica japonesa, la interacción de cul- 
turas en un nuevo orden mundial y la praxis social. Pero estas opiniones 
privadas más bien debían ser consideradas desde su propio sistema con- 
ceptual, de su filosofía política y de su teoría de la cultura, aunque hoy a 
los occidentales como también a muchos de los herederos de la filoso- 
fia de Kioto en Japón— nos parecen provincianas en contraste con lo que 
la Iluminación europea ha aportado al mundo moderno. Además hay 
otras ideas demasiado difíciles de apoyar críticamente para poder abrir 
perspectivas nuevas. En particular se piensa sobre la falta de comprensión 
del papel que juegan las relaciones interpersonales para engendrar de- 
mandas éticas, un papel cuyo descuido afecta a la interpretación de varias 
doctrinas cristianas centrales. 

No obstante, hay mucho más en su pensamiento, en verdad tanto más 
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que uno puede hablar de Nishitani sin tener que considerar esas ideas —es 
decir, considerarlas errores de juicio, descuidos, o a veces como simple 
falta de claridad— y aún aprender del cuerpo principal de escritos que él 
nos dejó. Esto no es diferente a la forma en que la historia de la filosofía 
ha tratado a sus pensadores más destacados a través de los siglos. Los más 
solícitos discípulos japoneses de la Escuela de Kioto, como también los 
detractores más fervientes, no deberían sentirse demasiado desilusionados 
al saber que en el mundo de la filosofía aun las luces más brillantes pro- 
yectan sus sombras. 

El público para el que Nishida escribió fue enteramente japonés. Co- 
mo Tanabe, jamás escribió un ensayo en un idioma extranjero o pensando 
en una audiencia occidental. Se puede imaginar que este hecho le causaba 
dudas acerca de la universalidad de su contribución. Desde el principio 
Nishida alentó a sus discípulos a que estudiaran en el extranjero, pero no 
los alentó a traducir o a hacer traducir sus trabajos a lenguas occidentales. 
Del mismo modo, se resistía a ser nombrado miembro de algún movi- 
miento filosófico extranjero. Con Nishitani la situación cambió. Dio con- 
ferencias en Europa y América, colaboró activamente con traductores de 
sus escritos y dio a entender que su meta era que su pensamiento fuera leí- 
do y criticado por filósofos occidentales. A diferencia de Nishida y Tana- 
be, aunque ya octogenario, desempeñó un rol principal dentro de Japón al 
animar discusiones con filósofos de Occidente. Y no se puede negar la pro- 
babilidad de que sus coloquios con pensadores occidentales que trabajaban 
y enseñaban en Japón tuvieran un impacto en sus últimos escritos. 

En la base de todo eso, la pregunta sobre qué tiene que aprender el 
Occidente de la filosofía de Oriente no fue secundaria para Nishitani. Si 
le hubiera sido preguntado a secas, la respuesta habría sido: Nada. Preci- 
sando más, la nada absoluta. Eso es lo que la filosofía heredada de Occi- 
dente, la cual raramente sobrepasa una «nada relativa», tiene que aprender 
si quiere abrazar la filosofía de Japón. 

Aquí hace falta añadir una clarificación importante. De lo que se ha- 
bla aquí es de la filosofía, no de ideas budistas. Las dos no son inconexas, 
pero del mismo modo que la Escuela de Kioto no es el lugar adecuado 
para estudiar la filosofía occidental, tampoco es adecuada para conocer el 
pensamiento budista en sus formas tradicionales. Las dos tradiciones apor- 
tan cada cual sus ideas, pero son reelaboradas de una forma tal que las 
ideas originales muchas veces permanecen sólo en forma derivada. Sin 
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duda uno puede preguntar qué tiene que aprender el pensamiento bu- 
dista de los filósofos de Kioto, y de hecho mucho ha sido aprendido, pe- 
ro esta pregunta queda fuera de este enfoque. 

Dicho eso, se pueden destacar tres aspectos principales de esa nada que 
Nishitani, junto con Nishida y Tanabe, presentan a la filosofía mundial 
con su aportación característica: 

Una manera de entender la sabiduría de Oriente. Aunque Nishitani pu- 
diera haber sido un poco demasiado generoso en cuanto a su propia ha- 
bilidad de representar el «Oriente» como tal, lo que nos ofrece es la pro- 
mesa de presentar una parte del Oriente a una parte del Occidente. No 
se habla aquí de tomar algunas frases o conceptos de su tierra natal para 
trasplantarlos, en oposición a algo familiar, en nuestra tierra. Se trata más 
bien de luchar con el lenguaje y el contexto de ideas claves como no-yo, 
iluminación, no-hacer y vacuidad, y referir sus ideas a problemas peren- 
nes de la filosofia occidental. Puede ser que un día la lengua clásica chi- 
na consiga estar en compañía del griego, francés, alemán, inglés y latín 
como una herramienta indispensable para el estudio de la filosofía. Pero 
antes de que esto se reconozca como problema, uno tiene que entender 
muchas cosas sobre lo que la sabiduría de Oriente puede ofrecer en cuan- 
to a una perspectiva distinta en cuestiones fundamentales de filosofía. La 
Escuela de Kioto es una vía para este reconocimiento. Es como un re- 
molcador que conduce lentamente a un buque a una nueva alta mar. Que 
yo sepa, no hay nada en la historia de la filosofía occidental que pueda 
considerarse capaz de desempeñar este papel. 

Una lógica nueva. Entiendo el término «lógica» aquí en el doble senti- 
do de un modelo general para la organización del pensamiento y de un 
estudio de las reglas de relaciones entre conceptos particulares. En cuan- 
to al primero, la lógica de la vacuidad, como la lógica de locus de Nishi- 
da y la lógica de lo específico de Tanabe, ofrece estímulos para hacer pre- 
guntas que de otra manera no se plantearían. En cuanto al segundo, la 
común preferencia de los pensadores de Kioto por el copulativo soku, que 
sirve para relacionar ideas opuestas, en general, ha llamado la atención a 
gran número de pensadores occidentales en un modo y un grado jamás 
visto anteriormente. Y lo ha hecho no sólo en la crítica de la lógica aris- 
totélica, sino en el aspecto positivo de construir una lógica para la expe- 
riencia religiosa. 

Un compromiso con la filosofia como proceso de transformación. Hoy en día es 
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bien conocido que la distinción entre la religión y la filosofía, como se di- 
jo anteriormente, y que la filosofía occidental se ha esmerado en conser- 
var, no es válida en muchas tradiciones de Oriente. Las obras de Nishitani, 
desde la filosofía, han hecho mucho para suprimir ese prejuicio. Mirando 
la pregunta más atentamente, se ve que los modelos de autotransforma- 
ción que animan su manera de pensar difieren considerablemente de los 
clásicos modelos occidentales, sean filosóficos o religiosos. En lugar de 
pensar mediante metáforas de unidad con un Otro, de etapas en la via per- 
fectiones, catarsis, el ascenso a la iluminación, etc., se habla del descenso a 
la nada, del abandono de la subjetividad, de la transcendencia de la razón, 
todo en el contexto de cumplir la vocación filosófica. 

Para aceptar a un pensador como Nishitani como maestro filosófico 
es preciso que las personas entrenadas en la tradición intelectual de Oc- 
cidente posean una mentalidad abierta y generosidad para tolerar lo que 
parecen «malas» interpretaciones o al menos informaciones «erróneas» de 
la filosofía clásica y moderna. La importancia de lecturas equivocadas de 
textos clásicos es bien conocida en el mundo de los sabios budistas, pero 
no se tolera tan fácilmente en la tradición filosófica occidental. No se 
puede negar que la comprensión de Nishida para los escritos de James y 
Bergson, de Tanabe para los de Hegel, de Nishitani para Descartes y 
Aristóteles, dejan al lector con no pocas dudas sobre la habilidad de esos 
filósofos japoneses para navegar por textos extraños a su cultura e idioma. 
Al mismo tiempo, cuanto más se acerca uno a sus escritos, tanto más des- 
cubre una creatividad tremenda y una perspectiva encantadoramente fa- 
miliar. Si Nishitani hubiera estudiado más la literatura secundaria sobre 
Kant, Descartes y Sartre, a lo mejor no habría emprendido un ataque tan 
directo contra la idea del yo transcendental; si hubiera leido más sobre la 
historia de la teología, a lo mejor no habría forjado su interpretación de 
la doctrina de la concepción inmaculada de María; etc. Para los que pre- 
fieren una postura paternal hacia los pensadores budistas y occidentales, 
no harán falta razones. Para los que buscan una fraternidad con el Orien- 
te por medio de la vía filosófica, no hay camino mejor. 

La religión y la nada, el opus magnum de Nishitani, es también el pri- 
mer libro suyo traducido al español, donde la Escuela de Kioto es prác- 
ticamente desconocida", y no se sabe cómo va a ser recibido. William Ja- 


'* Hay dos traducciones de la obra inaugural de Nishida, Zen no kenkyú: Ensayo sobre 
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mes habla de las tres etapas clásicas en el desarrollo de una teoría. Prime- 
ro es desechada como una tontería; luego es reconocida como verdade- 
ra, pero obvia e insignificante; finalmente, es reconocida como algo tan 
importante que sus adversarios iniciales adquieren fama por haberla des- 
cubierto'*. En este esquema hay que temer menos a los occidentales que 
por el momento rechazan las novedades de la Escuela de Kioto viéndo- 
las como inmaduras y sin importancia filosófica, que a los que las abra- 
zan con demasiado entusiasmo desde el principio. Aquéllos pueden ser 
corregidos con el tiempo; éstos sólo quedan desencantados. Hay que leer 
a Nishitani con sospecha y con ojo crítico, pero hay que leerlo. Y, desde 
luego, hay que abrir un diálogo con lo desconocido. Para Nishitani, en 
fin, ésta fue el alma de toda búsqueda filosófica y la única salvación del 
egoísmo y colectivismo que siguen amenazando a la civilización humana. 


James W. Heisig 


el bien, trad. de Anselmo Mataix y José M.* de Vera (Madrid: Revista de Occidente, 
1963), y La indagación del bien, trad. de Alberto Luis Bixio (Barcelona: Gedisa, 1995). Ade- 
más hay traducciones de selecciones de las obras de los filósofos de Kioto hechas por el 
intelectual mexicano Agustín Jacinto Zavala en Textos de la filosofia japonesa moderna: An- 
tología, vol. 1 (Zamora: El Colegio de Michoacán, 1995) y La otra filosofia japonesa: Anto- 
logía, vol. 11 (1997). 

'* «Pragmatism's Conception of Truth», Pragmatism and Other Essays (Nueva York: 
Washington Square Press, 1967), 87. 
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Nota sobre la traducción 


El libro que el lector tiene entre sus manos se inserta en una reciente 
pero ya amplia tarea de divulgación del pensamiento del filósofo japonés 
Keiji Nishitani (1900-1990), en concreto en lo que se refiere a la traduc- 
ción de sus obras a lenguas occidentales. Por esta razón, y por lo que se 
dirá a continuación, podemos hablar de una labor colectiva. 

En primer lugar, la traducción al español se ha hecho sobre la traduc- 
ción y edición inglesa Religion and Nothingness (Berkeley: University of 
California Press, 1982) de Jan Van Bragt, quien ya había publicado junto a 
Yamamoto Seisaku, previamente, una primera versión en diferentes nú- 
meros del Eastern Buddhist entre 1970-1980'. Examinada por el propio Nis- 
hitani, esta edición modificaba y ampliaba el texto original japonés que 
había aparecido en 1961 bajo el epígrafe Shúkyo to wa nani ka [¿Qué es la 
religión?]. Van Bragt, además de sugerirle al autor el nuevo título, trabajó 
con él con el fin de adaptar el contenido de la obra, en la medida de lo 
posible, para una mejor comprensión por parte del público occidental. 

En segundo lugar, la presente versión ha sido revisada por James W. Hei- 
sig, director del Nanzan Institute for Religion and Culture de Nagoya (Ja- 
pón) y colaborador de Van Bragt en la versión inglesa, y por dos directores 
de esta colección, Victoria Cirlot y Amador Vega, durante una estancia en 
la Universidad de Nanzan. En ese período se cotejó el texto en español con 
el original japonés y se confrontó también con la versión alemana, a la que 
se recurrió para aclarar algún pasaje o concepto cuyo significado quedaba 
mejor precisado con la ayuda del vocabulario filosófico alemán?. 


'Existe una traducción anterior en inglés, pero sólo del primer capítulo, de Janice D. 
Rowe incluido en Philosophical Studies of Japan, 2 (Tokio: Japanese National Commision 
for Unesco, 1960). Sobre la traducción de Van Bragt véase su artículo «Translating Shúkyo 
to wa nani ka into Religion and Nothingness» en Taitetsu Unno (ed.), The Religious Philo- 
sophy of Nishitani Keiji (Berkeley: Asian Humanities Press, 1989). 


?La edición alemana (Was ist Religion?, trad. de Dora Fischer-Bamicol, Frankfurt a. 
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Esta puesta en común ha hecho posible establecer una serie de equiva- 
lencias en español de términos técnicos budistas y de los términos filosóf1- 
cos que emplea Nishitani de origen sino-japonés o sánscrito de dificil tra- 
ducción, así como del vocabulario especifico inglés y alemán. El glosario 
que figura al final del libro sigue la propuesta de Van Bragt pero se ha ade- 
cuado a las necesidades de nuestra lengua y en ocasiones se amplía para fa- 
cilitar el acceso al peculiar lenguaje del autor y de su tradición. No ha sido 
una tarea fácil pues la terminología budista no está claramente fijada en es- 
pañol y la complejidad del estilo y del vocabulario utilizado por Nishitani 
nos ha obligado en ocasiones a introducir neologismos, a utilizar excesiva- 
mente marcas tipográficas para expresiones que suenan extrañas en nuestra 
lengua e incluso a tomar prestadas con frecuencia palabras de otras lenguas 
cuyas connotaciones se perderían con la traducción. Con todo, el lengua- 
je de Nishitani poco a poco se apodera del lector, que en seguida logra fa- 
miliarizarse con sus expresiones. Ya Van Bragt destacó en su introducción 
que el estilo del autor guarda cierto parecido con el de Heidegger y que 
viene a ser como una «espiral de repetición». La lógica de su argumenta- 
ción filosófica procede de forma elusiva y circular, volviendo una y otra vez 
sobre un tema, añadiendo nuevos aspectos y evitando un desarrollo directo 
y lineal de la obra. Por tanto, la mejor forma de leerla parece ser acompa- 
ñar a Nishitani por el recorrido de su pensamiento, dejarse llevar por el fluir 
de su discurso y dejar que el eco de sus palabras resuene en nuestros oídos. 

Por otro lado, Nishitani siempre fue consciente de los límites del len- 
guaje para transmitir el pensamiento y realizó grandes esfuerzos para ser 
comprendido. Ya en 1943 se defendía así contra ciertas críticas sobre la in- 
diferencia de los filósofos al cultivo de un idioma inteligible y atractivo 
que, según se le dijo, «mereciera el nombre de japonés», en alusión a la 
elevada tradición de escritura nacional: «Los que nos dedicamos hoy a la 
filosofía estamos inmersos en una corriente heredada de Occidente, por 
tanto nos resulta sumamente dificil expresar nuestras ideas solamente con 
el idioma japonés actual. No es que hacerlo sea completamente imposi- 
ble pero el coste sería no lograr hacernos entender; por eso, lo natural es 
que creemos nuevas palabras para expresarnos». 


M.: Insel, 1982, 1986) también incluye comentarios añadidos al texto original realizados 
en colaboración con el autor. 


*AA. VV., Kindai no chokoku [La superación de la modernidad] (Tokio: Toyamabg, 
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En cuanto a la presente obra, dentro de la producción filosófica del au- 
tor puede decirse que representa su opus magnum pues contiene lo esen- 
cial de su pensamiento y aborda los temas que principalmente le preo- 
cuparon (el diálogo con la tradición filosófico-religiosa occidental, 
especialmente con el cristianismo; el nihilismo, la secularización y el ateís- 
mo; la oposición entre ciencia y religión; su formulación del punto de 
vista de la vacuidad y su relación con el tiempo o la historia, etc.). La re- 
ligión y la nada constituiría uno de los veintiséis volúmenes que forman sus 
Obras completas de Nishitani Keiji (Tokio: Sobunsha, 1990-1995). Hasta el 
momento sólo contamos con dos obras más traducidas a una lengua oc- 
cidental (inglés): Nishida Kitaro (trad. de S. Yamamoto y J. Heisig, Berke- 
ley: University of California Press, 1991) y The Self- Overcoming of Nihilism 
(trad. de G. Parkes y S. Aihara, Albany: State University of New York 
Press, 1990) así como una serie de artículos. En cuanto a fuentes secun- 
darias, desde el casi pionero estudio de Hans Waldenfels (Absolute Nichts, 
Friburgo 1. Br., 1976) la bibliografía se ha venido incrementando con nu- 
merosos estudios tanto asiáticos como occidentales, hecho que demuestra 
la creciente atención que se presta a la filosofia de la Escuela de Kioto. 

Para concluir, retomando lo que se dijo al principio sobre la presente 
traducción como una labor colectiva, ha resultado de gran ayuda la in- 
cansable dedicación de James W. Heisig, las sugerencias de Luis O. Gó- 
mez, de la Universidad de Michigan, y la amabilidad de la hija de Nishi- 
tani, Yata Toshiko, quien nos proporcionó las fotografías que aparecen en 
el libro y nos recibió en la casa de su padre en Kioto. Por tanto, querría 
expresar mi agradecimiento a todas las personas que han formado parte 
de este proyecto, especialmente a Amador Vega, de quien surgió la idea, 
por hacerme participe de él y por darme a conocer la obra de Nishitani, 
pues su interés por ella se remonta a sus años de estudiante en Friburgo. 
Las palabras de Yata Toshiko en una carta reciente expresan la gran satis- 
facción que supone formar parte de esta cadena de relaciones que atra- 
viesan el tiempo y el espacio y el deseo de que la recepción de la obra re- 
presente la unión de nuevos eslabones: «Mi padre siempre me decía “no 
creo que sea la clase de libro que mucha gente lea entero y de una vez, 
pero ojalá unos pocos lo lean detenidamente palabra por palabra...”. Me 


1979), pág. 249. Los ataques provenían de Kobayashi Hideo (1902-1983), un crítico lite- 


rario muy influyente en Japón. 
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quedé impresionada al oír el relato del encuentro con el libro de mi pa- 
dre en Friburgo y me hizo recordar sus palabras. Desde luego, él nunca 
hubiera imaginado que algún día un visitante de España me hiciera sen- 
tir de esa manera. Les agradezco muchísimo todos sus esfuerzos para 
completar la traducción en español y espero con ansia su publicación. 
Desde esta mañana el invierno ha regresado a Kioto dejando el paisaje 
cubierto de nieve. En estos días de frío cuidense mucho, y no olviden ve- 
nir a vernos de nuevo». 


Raquel Bouso García 


Nagoya, Japón 
14 de febrero de 1999 
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Prefacio 


De los seis ensayos que componen este libro, los cuatro primeros y 
parte del último han sido publicados previamente en la serie Conferencias 
sobre la religión contemporánea (vols. 1, 2, 4 y 6, Tokio: Sóbunsha, 1954- 
1955). En un principio se me pidió que escribiera un artículo para el pri- 
mer volumen bajo el epígrafe «¿Qué es la religión?» pero me di cuenta 
de que lo que había escrito no expresaba adecuadamente lo que quería 
decir y continué en un segundo artículo con un título diferente. Aún me 
parecía que no había hecho justicia al tema, por lo que continué escri- 
biendo hasta que concluí cuatro ensayos. Incluso entonces, sentí que de- 
bía decirse algo más sobre el asunto y, de ese modo, añadí dos ensayos 
más, los cuales comprenden los dos capítulos finales de este libro. De es- 
ta forma, no tiene nada de extraño que estas páginas no posean la unidad 
sistemática de una obra escrita desde el principio hasta el fin con un plan 
preconcebido. A pesar de todo, espero que la obra consiga revelar la uni- 
dad de pensamiento que la recorre. 

Me temo que algunos lectores tendrán la impresión de que el conte- 
nido de lo que sigue no se corresponde con el título. Al ver la palabra re- 
ligión en la cubierta y echar un vistazo al título del primer capítulo, ca- 
bría esperar el libro de un especialista en historia de las religiones que 
analizase el tipo de fenómeno que caracteriza las diferentes religiones his- 
tóricas y que explicase los rasgos universales de lo que denominamos re- 
ligión. Creo que eso es precisamente lo que tenían en mente los editores 
de Conferencias sobre la religión contemporánea cuando me propusieron una 
contribución. Sin embargo, los contenidos reales y la linea de pensa- 
miento que se encuentran en estas páginas son de otra índole. Sugieren 
que el fenómeno de la religión y la pregunta «¿Qué es la religión?» pue- 
den adquirir un sentido totalmente distinto al de esas expectativas: el in- 
tento de llegar a conclusiones propias planteando las preguntas que uno 
mismo se hace. En una primera aproximación, el autor parte de las pre- 
guntas de algún otro, trata su tema con objetividad científica y ofrece 
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conclusiones basadas en hechos históricos. En una segunda aproxima- 
ción, lo que se busca es lo que llamamos el «terruño» (moto) de la reli- 
gión, ahí donde surge del hombre mismo como sujeto, como ser vivo en 
el presente. 

Naturalmente, incluso en este segundo caso es necesario fundamen- 
tarse en los hechos que nos han sido transmitidos desde el pasado. Pero, 
al mismo tiempo, existe la actitud adicional de encontrar explicaciones 
que sean convincentes para uno mismo como individuo de hoy en día, y 
de dirigir, en ese sentido, la propia atención más a lo que debe ser que 
simplemente a lo que ha sido. La postura de dirigir la propia mirada del 
presente al pasado se complementa con la de dirigirla del presente al fu- 
turo. Desde este enfoque, el significado fundamental de la religión —qué 
es— no es concebido en términos de una comprensión de lo que ha sido. 
Nuestras reflexiones tienen lugar en la frontera en donde comprender lo 
que ha sido se convierte constantemente en una investigación de lo que 
debe ser; y, por el contrario, en donde la concepción de lo que debe ser 
no deja de ser una aclaración de lo que ha sido. Es en este sentido, y de 
acuerdo con mis propios intereses, como he interpretado la pregunta que 
señala el punto de partida del primer capítulo. Por tanto, desde el prin- 
cipio mi interés ha sido qué significa plantear la cuestión «¿Qué es la re- 
ligión?». 

La indagación sobre la religión aquí ensayada se desarrolla a través de 
los problemas que se consideran ocultos en la base de la frontera histórica 
de lo que denominamos mundo moderno, con el objeto de ahondar en el 
fondo de la existencia humana y, al mismo tiempo, buscar de nuevo las 
fuentes de la realidad misma. Al hacerlo, me sitúo de lleno en tierra de na- 
die, a caballo entre los dominios de lo religioso y lo antirreligioso, o irre- 
ligioso (el desinterés por la religión será aquí considerado como algo que 
ya implica alguna clase de relación con ella), en un ámbito incierto y fluc- 
tuante. En tanto que se está tratando la religión como un todo, no inten- 
to apoyarme en los principios o doctrinas de alguna religión en particu- 
lar, y cualquier observación hecha al respecto puede ser considerada como 
explicativa de la discusión principal. Puesto que los puntos de vista anti- 
rreligiosos o irreligiosos se oponen o expresan su falta de interés por la re- 
ligión en general, y no simplemente por alguna en concreto, se deduce 
obviamente que una investigación sobre asuntos religiosos, desde el pro- 
pósito general descrito arriba, debe cuestionar la religión como tal. 
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Ya que en la modernidad el concepto universal de religión llegó a ad- 
quirir un significado propio, forzosamente tuvo que nacer lo que ahora 
denominamos filosofía de la religión. En este sentido, puede decirse que 
los ensayos aquí reunidos siguen la dirección de las filosofías de la reli- 
gión anteriores. Con todo, desde la época de los sistemas clásicos del si- 
glo xIx, todas las filosofías de la religión se han basado en algo inmanente 
al hombre, como la razón, la intuición o el sentimiento. En mi opinión, 
desde entonces ha resultado imposible mantener ese punto de vista, da- 
da la naturaleza de las preguntas que mientras tanto han hecho surgir el 
pensamiento del último Schelling, Schopenhauer, Kierkegaard, o inclu- 
so Feuerbach y Marx, y, principalmente, a causa de la aparición de pos- 
turas como el nihilismo de Nietzsche. Por consiguiente, aquí nuestras 
consideraciones se sitúan en el punto en que las filosofías de la religión 
anteriores han dejado de funcionar o han sido superadas. De esta mane- 
ra, puede decirse que discurren junto a las filosofías de la existencia con- 
temporáneas, las cuales incluyen un punto de vista de una u otra clase de 
trascendencia. 

Por último, este libro trata directamente algunos conceptos budistas 
fundamentales, como sunyata y karma, y hace uso de cierto número de 
términos relacionados con determinadas sectas budistas, como «llegar a 
ser manifiesto», «circumincesión», «emergencia a la naturaleza de», etc. 
Pero permitanme repetir: esto no quiere decir que desde el principio se 
adopte una postura sobre las doctrinas del budismo como una religión 
concreta o sobre las de una de sus sectas. He tomado prestados estos tér- 
minos sólo en tanto que iluminan la realidad, la esencia y la actualidad del 
hombre. Por tanto, extraídas del marco de sus determinaciones concep- 
tuales tradicionales, han sido utilizadas más bien libremente, y en alguna 
ocasión —aunque no se indique en cada caso—, han sido introducidas pa- 
ra sugerir correlaciones con conceptos de la filosofía contemporánea. 
Desde el punto de vista de las determinaciones conceptuales tradiciona- 
les, esta forma de emplear la terminología puede parecer a veces des- 
cuidada y a veces ambigua. En la medida de lo posible es mejor evitar 
problemas de este tipo, aunque no siempre lo es cuando se intenta, co- 
mo en este caso, adoptar un punto de vista a un tiempo dentro y fuera 
de los confines de la tradición. Con respecto a esto, no puedo más que 
confiar en la indulgencia del lector. 
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Un gran número de personas han hecho todo lo posible para la pu- 
blicación de este libro, entre las cuales me gustaría destacar aquí los nom- 
bres de Minamoto Ryóen y Ohora Masakazu. Por su amable ayuda y du- 
ro trabajo, expreso mi más sincera gratitud. 


Keiji Nishitani 
Kioto, Japón 
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La religión y la nada 


1. ¿Qué es la religión? 


I 

Nos preguntamos ¿qué es la religión? o, si lo consideramos desde otra 
perspectiva, ¿qué fin tiene la religión para nosotros?, ¿por qué la necesi- 
tamos? La pregunta por la necesidad de la religión, aunque pueda ser co- 
rriente, contiene un problema. En un sentido, la religión parece ser algo 
que no necesita la persona que plantea la pregunta, el mero hecho de for- 
mularla equivale a admitir que no se ha convertido aún en una necesidad. 
Pero, en otro sentido, pertenece a la naturaleza de la religión el hecho de 
que esa persona la necesite. Dondequiera que se encuentren individuos 
planteando preguntas como éstas, ahí también emerge la necesidad de la 
religión. En suma, la relación que tenemos con la religión es contradic- 
toria: para quienes no es una necesidad, precisamente por esa razón es una 
necesidad. De ninguna otra cosa puede decirse lo mismo. 

A la pregunta ¿por qué necesitamos los conocimientos y las artes? po- 
demos contestar que son necesarios para el progreso de la humanidad, pa- 
ra la felicidad de los hombres, para el cultivo de lo individual y así suce- 
sivamente. Con todo, aunque digamos por qué los necesitamos eso no 
implica que no podamos pasar sin ellos. Los conocimientos y las artes 
pueden ser indispensables para vivir bien, pero no lo son para vivir. En 
este sentido, pueden ser considerados un lujo. 

Por otra parte, el alimento es necesario para la vida. Nadie se dirigi- 
ría a otro para preguntarle por qué come. Bien, quizás un ángel o algún 
otro ser celestial que no tuviera necesidad de comer podría hacer esas 
preguntas, pero no los seres humanos. Obviamente la religión no es de la 
clase de necesidad del alimento, a juzgar por la mucha gente que en con- 
diciones normales pasa sin ella, sin que esto signifique que sea meramen- 
te algo que necesitamos para vivir bien. La religión tiene que ver con la 
vida misma. El hecho de que nuestras vidas concluyan en la extinción o 
en la consecución de la vida eterna es un asunto de la máxima impor- 
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tancia para la vida misma. No puede decirse de la religión que es un lu- 
jo en ningún sentido porque, en efecto, es una necesidad indispensable 
para mucha gente que no la ve como tal. El rasgo distintivo de la religión 
reside en que se sitúa al margen de la mera vida de la naturaleza y de la 
cultura. Por tanto, decir por ejemplo que necesitamos la religión en aras 
del orden social, del bienestar humano o de la moral pública, es un error 
o, al menos, una confusión de prioridades. La religión no debe conside- 
rarse desde el punto de vista de la utilidad, sino de la vida. Una religión 
que se preocupa principalmente por su utilidad es testigo de su propia de- 
generación. Uno puede preguntarse por la utilidad de cosas como el ali- 
mento para la vida natural o los conocimientos y las artes para la cultura. 
De hecho, esta pregunta por la utilidad debería ser una preocupación 
constante en este tipo de cuestiones; nuestro modo de ser cotidiano se re- 
duce a estos niveles de vida natural y cultural. Sin embargo, la necesidad 
de la religión, el hecho de que sea algo imprescindible para la vida hu- 
mana consiste en que quiebra y trastoca el modo de ser cotidiano, ade- 
más de devolvernos a la fuente elemental de la vida d$nde la vida misma 
es vista como inútil. 

Sobre lo dicho deberían advertirse dos aspectos. Primero, la religión 
es siempre un asunto individual que afecta a la persona. Esto la sitúa al 
margen de cosas como la cultura que, aunque se relacione con lo indivi- 
dual, no tiene por qué afectar personalmente. De acuerdo con esto, no 
podemos entender la religión desde fuera de sí misma. La clave para en- 
tenderla es la búsqueda religiosa; no existe otra forma. Éste es el aspecto 
más importante a considerar en relación a la esencia de la religión. 

Segundo, desde el punto de vista de la esencia de la religión, pregun- 
tar cuál es su fin para nosotros es un error que delata claramente una ac- 
titud que intenta entenderla al margen de la búsqueda religiosa. Esta pre- 
gunta debe ser sustituida por otra que provenga del interior de la propia 
persona que la plantea: no hay otro camino que pueda conducir a una 
comprensión de la religión y al propósito que sirve. La pregunta de sen- 
tido opuesto que lleva a cabo esta sustitución es la que plantea «¿con qué 
fin existo?». Podemos preguntarnos de cualquier otra cosa qué fin tiene 
para nosotros, pero no de la religión. En lo que se refiere a las demás co- 
sas podemos hacer de nosotros mismos un telos como individuos, como 
hombres o como humanidad y evaluarlas en función de nuestra vida y 
nuestra existencia. Podemos ponernos en el centro y medida del signifi- 
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cado de todas las cosas como contenidos de nuestras vidas en tanto que 
individuos/hombre/humanidad. Sin embargo, la religión altera la postu- 
ra desde la cual nos pensamos como telos y centro de todas las cosas, pues 
en lugar de eso plantea como punto de partida con qué fin existo. 

Advertimos la religión como necesidad o como algo imprescindible 
para la vida sólo en los momentos en los que todo pierde su necesidad y 
utilidad. ¿Después de todo, por qué existimos? ¿En última instancia, 
nuestra existencia y la vida humana carecen de sentido? O, ¿si todo tiene 
un sentido o un significado, dónde lo encontramos? La búsqueda reli- 
glosa se despierta en nuestro interior cuando empezamos a dudar de es- 
ta forma del sentido de nuestra existencia, cuando comenzamos a cues- 
tionarnos a nosotros mismos. Estas preguntas y la búsqueda se hacen 
patentes cuando se resquebraja nuestro modo de ser, según el cual pen- 
samos y consideramos todo, y se trastoca el modo de vida que nos sitúa 
en el centro de todo. Por eso, la pregunta por la religión en la forma ¿por 
qué la necesitamos? oscurece desde el principio el camino a su propia res- 
puesta, porque impide que lleguemos a cuestionarnos a nosotros mismos. 

El momento en que las cosas necesarias para la vida, incluidos los co- 
nocimientos y las artes, pierden su necesidad y utilidad, aparece con los 
problemas personales acuciantes como la muerte, la nihilidad o el peca- 
do, o en cualquiera de esas situaciones que suponen una negación funda- 
mental de nuestra vida, existencia e ideales, y privan de arraigo a nuestra 
existencia poniendo en tela de juicio el sentido de la vida. Esto puede 
ocurrir cuando nos enfrentamos cara a cara con la muerte por una en- 
fermedad o alguna otra cosa, o cuando el giro de los acontecimientos sus- 
trae a la vida aquello que hacía que mereciera la pena. 

Tomemos como ejemplo a alguien para quien la vida se convierte en 
sinsentido como resultado de la pérdida de un ser amado o por el fraca- 
so de una empresa en la que lo había arriesgado todo. Todo aquello que 
una vez le había sido útil no sirve para nada. El mismo proceso tiene lu- 
gar cuando uno se encuentra cara a cara con la muerte y la propia exis- 
tencia se pone de relieve contra el trasfondo de la nihilidad. Multitud de 
preguntas surgen a la vez: ¿por qué he estado vivo?, ¿de dónde vengo y 
adónde voy? Aquí aparece un vacío que nada en el mundo puede llenar, 
un amplio abismo se abre en el suelo sobre el que uno se sostiene. Fren- 
te a este abismo, ninguna de las cosas que constituían hasta entonces la sus- 
tancia de la vida conservan su utilidad. 
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De hecho este abismo se encuentra siempre a nuestros pies. En el ca- 
so de la muerte no nos encaramos a algo que nos espera en un futuro sl- 
no a algo que viene al mundo con nosotros desde nuestro nacimiento. 
Nuestra vida choca con la muerte a cada paso; todo el tiempo mantene- 
mos un pie plantado en el valle de la muerte. Nuestra vida permanece en 
el borde del abismo de la nihilidad, al cual puede regresar en cualquier 
instante. Nuestra existencia es a la vez una no-existencia, oscila desde y 
hacia la nihilidad, feneciendo sin cesar y sin cesar recobrando su existen- 
cia. Esto es lo que se denomina el devenir incesante de la existencia. 

La nihilidad se refiere a aquello que vuelve en sinsentido el sentido de 
la vida. Por eso, el que nos cuestionemos a nosotros mismos y el que sur- 
ja el problema de por qué existimos quiere decir que la nihilidad ha emer- 
gido del fondo de nuestra existencia y que ésta se ha convertido en una 
cuestión relevante. La aparición de esta nihilidad indiba nada menos que 
la conciencia de la propia existencia ha penetrado en- nosotros con una 
profundidad extraordinaria. sl 

Normalmente avanzamos en la vida con la mirada puesta en esto o en 
aquello, siempre preocupados por algo dentro o fuera de nosotros. Estas 
ocupaciones impiden que la conciencia se haga más profunda, bloquean 
el camino hacia la apertura de ese horizonte en el que aparece la nihili- 
dad y en donde se cuestiona el propio ser. Esto sucede incluso con los 
conocimientos y las artes, y con todas las ocupaciones culturales. Sin em- 
bargo, cuando este horizonte se abre, en el fondo de esas ocupaciones 
que mantenían a la vida en movimiento continuo algo parece detenerse 
y permanecer ante nosotros. Ese algo es el sinsentido, que se mantiene a 
la espera, en el fondo de esas muchas ocupaciones que dan sentido a la 
vida. Éste es el punto en el que el sentimiento de la nihilidad, ¿quel sen- 
timiento de «todo es lo mismo» que encontramos en Nietzsche y en Dos- 
toievski, interrumpe el ritmo incesante de avance de la vida y lo hace re- 
troceder. En un dicho zen, se dice que este sentimiento «arroja luz a lo 
que está directamente a nuestros pies». 

En el desarrollo de nuestra vida cotidiana, siempre queda atrás el sue- 
lo a nuestros pies, pues nos movemos ininterrumpidamente hacia adelan- 
te; lo pasamos por alto. Retroceder para arrojar luz sobre lo que está a los 
pies de uno mismo —«retroceder para llegar al sí mismo», como dice otro 
antiguo dicho zen— indica una conversión en la vida misma. Esta con- 
versión fundamental en la vida está ocasionada por la apertura del hori- 
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zonte de la nihilidad en el fundamento de nuestra vida, y representa na- 
da menos que la conversión del modo de ser egocéntrico (o antropocén- 
trico), que siempre pregunta qué utilidad tienen las cosas para nosotros (o 
para los hombres), a una actitud que pregunta con qué fin existimos. Ha- 
cemos nuestra realmente la pregunta «¿qué es religión? sólo cuando nos 
encontramos en este viraje decisivo. 


n 

Podemos abordar la religión desde diversos ángulos, pues en sí es una 
realidad multifacética. Comúnmente se define como la relación del hom- 
bre con un absoluto como, por ejemplo, Dios. Sin embargo, ya que esta 
definición puede ser demasiado restrictiva hay quienes prefieren hablar, 
por ejemplo, en términos de la idea de lo sagrado. No obstante, si se to- 
ma esta relación de forma más concreta todavía se sugieren otros ángulos 
de aproximación. Podemos referirnos a la relación del hombre con Dios 
como el abandono de la propia voluntad para vivir de acuerdo con la vo- 
luntad de Dios, o como la visión o el conocimiento de Dios, o bien, co- 
mo la revelación de Dios en uno mismo. Además, esta relación puede ser 
pensada como la percepción inmediata de la dependencia absoluta de la 
propia existencia hacia la existencia divina, o como el llegar a ser uno con 
Dios del hombre. También puede opinarse que sólo en la religión el hom- 
bre llega a ser de verdad él mismo, allí donde el sí mismo encuentra su 
«rostro original». Por otra parte, es posible considerar la esencia de la re- 
ligión como hace Schleiermacher en sus Reden ber die Religion [Sobre la 
religión], como intuición de lo infinito en lo finito, como una «intuición 
del universo». Por supuesto, cada una de estas perspectivas está abierta a 
la crítica por varios motivos. En vez de discutirlas aquí, me gustaría abor- 
dar la religión desde un ángulo diferente y considerarla como un desper- 
tar a la realidad, o aún mejor, como una realización real de la realidad. 

Con «realizar la realidad» me refiero a nuestro hacer real la realidad a 
la vez que la realidad se hace real a sí misma en nuestra conciencia. La pa- 
labra inglesa realize (realizar) con su significado anfibológico de «actuali- 
zar» (actualize) y «comprender» (understand) es especialmente adecuada pa- 
ra lo que quiero expresar, aunque el sentido de «comprender» (understand) 
no connota necesariamente el sentido de la realidad al venirse a realizar 
en nosotros. Sea como fuere, uso el término para indicar que nuestra ca- 
pacidad para percibir la realidad supone que la realidad se realiza (actua- 
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liza) a sí misma en nosotros; ésta es la única forma en la que podemos rea- 
lizar (apropiar a través del entendimiento) el hecho de que así la realidad 
se está realizando en nosotros, y que, al hacerlo, tiene lugar la autorreali- 
zación de la realidad misma. 

De esto se sigue que la realización, en este sentido de apropiación, di- 
fiere del conocimiento filosófico. No hablo de conocimiento teórico si- 
no de apropiación verdadera (el proprium tomado aquí como el abrazar la 
totalidad del hombre: cuerpo y mente). Esta apropiación verdadera pro- 
vee a nuestro modo de ser de su determinación esencial. La percepción 
de la realidad es nuestro modo propio de ser real, y constituye la realidad de 
nuestra existencia porque se da a la misma vez que la autorrealización 
de la realidad misma. En este sentido, la realidad de nuestra existencia, 
como apropiación de la realidad, pertenece a la realidad misma como su 
autorrealización. Es decir, la autorrealización de la realidad sólo puede te- 
ner lugar al hacer que nuestra existencia llegue a ser verdaderamente real. 

Sin duda, surgirá la pregunta de qué significa realidad. Si la pregunta 
es formulada meramente en la forma acostumbrada como una petición 
de conocimiento en espera de una respuesta simple y conceptual, enton- 
ces es poco apropiada para la realidad a la que me estoy refiriendo aquí. 
La pregunta ha de ser devuelta a la realidad misma para que sea real, es 
decir, formulada con la totalidad del yo: cuerpo y-mente. La pregunta 
que pregunta por la realidad debe convertirse en algo que pertenezca a la 
realidad. De esta forma, quisiera intentar interpretar la búsqueda religio- 
sa como la persecución que el hombre lleva a cabo de la verdadera reali- 
dad de una manera real (esto es, ni teoréticamente ni en forma concep- 
tual, como hacemos en el conocimiento vulgar y en el filosófico) y, desde 
la misma óptica, intentar responder a la pregunta por la esencia de la re- 
ligión siguiendo el proceso de la persecución real de la verdadera realidad. 

Cuando pensamos en la realidad desde un punto de vista cotidiano, lo 
hacemos, en primer lugar, en todas las cosas y hechos fuera de nosotros: 
las montañas y los ríos, las flores y los bosques y la totalidad del universo 
visible por todas partes; también pensamos en otros pueblos, sociedades 
y naciones y en la maraña de actividades humanas y de acontecimientos 
históricos que los envuelven. Después, pensamos la realidad como el 
mundo dentro de nosotros: nuestros pensamientos, nuestros sentimientos 
y nuestros deseos. 
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Al pasar del punto de vista cotidiano al de las ciencias naturales, en- 
contramos que más que los sucesos y fenómenos, son vistos como rea- 
lidad los átomos, o la energía que los constituye o las leyes científicas 
que regulan esa energía. El investigador de las ciencias sociales, por su 
parte, podría postular que la realidad está basada en las relaciones eco- 
nómicas que toda actividad humana suscita. O un metafísico podría ar- 
gumentar que todas esas cosas son únicamente las apariencias del mun- 
do fenoménico y que la verdadera realidad ha de ser buscada en las Ideas 
que residen tras él. 

El problema con estas realidades diversas es que carecen de unidad en- 
tre sí y que incluso parecen contradecirse. Por una parte, aun si se asume 
que las cosas del mundo exterior son reales, en el fondo no pueden ser 
separadas de las leyes matemáticas y de las ciencias naturales. El espacio 
que ocupan las cosas del mundo exterior y los movimientos que ejecu- 
tan se ajustan a las leyes de la geometría y la dinámica. En efecto, las co- 
sas no pueden existir lejos de esas leyes. Es más, nuestro dominio de esas 
leyes subyace de forma evidente en la tecnología que hemos desarrollado 
para controlar y mejorar las cosas. De manera similar, tanto los fenóme- 
nos de la conciencia como los sentimientos y los deseos no pueden ser 
separados de las leyes de la fisiología y la psicología; ni tampoco las cosas 
más concretas de la vida humana pueden ser consideradas al margen del 
tipo de relaciones que las ciencias sociales consideran reales. 

Por otra parte, ningún naturalista negaría que los alimentos que come 
o los niños que se sientan a su mesa son realidades individuales. Ningún 
sociólogo moderno dejará de considerar real la admiración que siente por 
una escultura griega o la tristeza que experimenta durante la estación de 
lluvias. En este aspecto el científico no difiere de los hombres de la anti- 
gúedad. Lo mismo puede decirse del metafísico. En efecto, la relación en- 
tre las ideas y los objetos sensibles, el problema más largamente debatido 
en la metafísica, conduce a la discusión de decidir qué es lo real. 

En resumen, hay graves discrepancias y contradicciones entre los di- 
versos puntos de vista de la vida cotidiana, la ciencia, la filosofía y lo que 
cada uno de ellos dice sobre lo real. Lo que el científico considera real 
desde el punto de vista de su ciencia y desde su experiencia en la vida co- 
tidiana está completamente reñido entre sí y sin embargo es incapaz de 
negar ninguno de ellos. Decidir qué es lo verdaderamente real no es al- 
go tan simple. 
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La muerte y la nihilidad deben añadirse a las cosas ya mencionadas 
pues también son reales. La nihilidad es la negatividad absoluta respecto 
al ser de la diversidad de las cosas y los fenómenos a los que nos hemos 
referido; la muerte es la negatividad absoluta respecto a la vida misma. 
Por tanto, si se dice que la vida y las cosas son reales, entonces la muerte 
y la nihilidad son igualmente reales'. Donde hay seres finitos —y todas las 
cosas son finitas— debe haber nihilidad; donde hay vida, debe haber muer- 
te. Frente a la muerte y la nihilidad toda vida y toda existencia pierde su 
certeza y su importancia como realidad, y se ven irreales. Desde tiempos 
inmemoriales el ser humano ha expresado constantemente esa fugaz tran- 
sitoriedad de la vida y de la existencia como un sueño, una sombra, o la 
trémula neblina del calor veraniego. 

Luego esto nos lleva a otro sentido de lo real completamente diferen- 
te de los diversos significados discutidos hasta ahora. Como ejemplo de 
este sentido de lo real recupero un pasaje de Memorias de la casa muerta 
de Dostoievski, que deja constancia de cómo un día de verano durante 
el periodo de encarcelamiento del autor, mientras trabajaba transportan- 
do ladrillos por la orilla del río, de repente, se quedó paralizado por el 
paisaje circundante y le sobrevino una profunda emoción. Almeditar so- 
bre las estepas yermas y desoladas, el brillo del sol en lo alto del azul in- 
menso de la bóveda celeste y el canto lejano de la quirguis que flotaba en 
su camino, río a través, escribe: 


Miras largo rato, y divisas, finalmente, mísera y ahumada tienda de nómadas; 
divisas el humito junto a la tienda; una quirguis, que por allí labora con sus ove- 
jas. Todo aquello, pobre y salvaje, pero libre. Divisas algún pájaro por el aire 
azul, transparente, y largo rato, con tesón, sigues su vuelo: ya se cierne sobre el 
agua, ya desaparece de un aletazo, ya finalmente, se reduce a un punto apenas 
perceptible... Hasta la pobre, mezquina florecilla del campo que me encontraba 
en primavera, precoz, en las quiebras de la pétrea ribera, fijaba como morbosa- 
mente mi atención”. 


Como nos cuenta el mismo Dostoievski, éste es el único lugar en el 
que vio «el mundo de Dios, la limpia y clara lontananza, la despoblada y 
libre estepa»; al proyectar su mirada a través del inmenso espacio desier- 
to, sintió que era capaz de olvidar su «propia tristeza». 

Las cosas que atraen la atención de Dostoievski —una espiral de humo, 
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la mujer que cuida de su rebaño, la pobre tienda, el pájaro que vuela— son 
cosas con las que estamos en contacto en nuestras vidas cotidianas. Ha- 
blamos de ellas como cosas reales en el sentido corriente de la palabra, y 
de ahí pasan a nuestras teorías científicas y filosóficas. Sin embargo, no es 
frecuente que tales cosas comunes se conviertan en focos de una con- 
centración tan intensa, que acaparen nuestra atención hasta un punto ca- 
si anormal. Ni tan siquiera surgen de la reflexión científica o metafísica. 
Cosas que acostumbramos a tratar como reales le potenciaron su realidad 
en una dimensión completamente diferente. Vio las mismas cosas que to- 
dos nosotros vemos, pero el significado de su realidad y el sentido de lo 
real que experimentó en ellas al percibirlas tan reales, son del todo dife- 
rentes cualitativamente. Así fue capaz de olvidar su propia desdicha y 
abrir los ojos al «mundo de Dios». 

Más tarde, en El adolescente y en Los hermanos Karamázov, Dostoievski 
nos dice que Dios puede ser hallado en una simple hoja al amanecer, en 
un rayo de luz solar o en el llanto de un niño. Esta forma de hablar su- 
giere una gran armonía entre todas las cosas del universo que las hace ser 
y las sostiene en dependencia y en cooperación mutuas, un orden místi- 
co que gobierna todas las cosas, por lo que Dios puede ser visto en las 
cosas más triviales. Podemos decir que éste es el contexto en el que las 
cosas cotidianas llegan a ser en el profundo sentido de lo real que tiene el 
autor. Sabemos por Memorias de la casa muerta que su peculiar sensibilidad 
estaba relacionada con la privación de la libertad de su vida en prisión; 
sin embargo, la experiencia de este sentido de lo real no requiere cir- 
cunstancias tan particulares. Por el contrario, es una experiencia abierta a 
cualquiera y a todos. Es lo que han venido testimoniando los poetas y las 
personas religiosas de todas las épocas. 

A pesar de que normalmente pensemos las cosas del mundo exterior 
como reales, de hecho, no conseguimos estar en contacto con su reali- 
dad. Me atrevería a decir que en efecto no lo estamos. Nos resulta suma- 
mente excepcional fijar nuestra atención en las cosas tanto como para 
perdernos en ellas; en otras palabras, convertirnos en las cosas que esta- 
mos mirando. Ver directamente a través de ellas el mundo de Dios o el 
universo en su infinitud es aún más excepcional. Estamos acostumbrados 
a contemplar las cosas desde el punto de vista del yo. Podría decirse que 
las miramos desde el reducto del yo o que nos sentamos como especta- 
dores en la caverna del yo. Se recordará que Platón comparaba nuestra re- 
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lación ordinaria con las cosas con el estar atrapado dentro de una caver- 
na observando en sus paredes el ir y venir de sombras a las que se llama 
realidad. 

Considerar las cosas desde el punto de vista del yo es verlas siempre 
como meros objetos, es decir, examinar las cosas desde fuera de la esfera 
interna del yo. Esto quiere decir asumir una posición frente a las cosas 
desde la cual el yo y las cosas permanecen separados uno de otro. Este 
punto de vista de separación sujeto-objeto, u oposición entre interior y 
exterior, es lo que llamamos el campo de la conciencia. Y en este cam- 
po normalmente relacionamos las cosas por medio de conceptos y repre- 
sentaciones. Por tanto, por todo lo que hemos dicho acerca de la reali- 
dad de las cosas, éstas no pueden manifestarnos verdaderamente su realidad 
real. En el campo de la conciencia no es posible estar en contacto con las 
cosas tal como son, esto es, reconocerlas en su propio modo de ser y en 
su propio terruño. En el campo de la conciencia, el yo siempre ocupa la 
escena central. 

También pensamos en nosotros, en nuestros pensamientos íntimos, 
sentimientos y deseos como reales. Sin embargo, también aquí se ha de 
poner en duda si estamos en contacto de verdad con nosotros mismos, si 
nuestros sentimientos, deseos, etc., se nos presentan como son realmente 
en sentido estricto y si deberían presentarse en su terruño y modo de ser 
propios. Estamos separados de nosotros mismos, precisamente porque 
siempre nos enfrentamos a las cosas desde un lugar separado de ellas y por 
la distancia que de esta manera obtenemos. O, dicho en términos positi- 
vos, sólo podemos estar en contacto con nosotros mismos mediante un 
modo de ser que nos ponga en contacto con las cosas desde ellas mismas. 
Por supuesto, estamos acostumbrados a colocarnos frente a lo que está 
fuera y examinarlo desde dentro, y de este modo, a pensarnos como si es- 
tuviéramos en nuestro terruño y en contacto con nosotros mismos. Ésto 
es lo que se llama autoconciencia. A pesar de que el yo, de hecho, es ego- 
céntrico en su relación con el exterior, es un yo separado de las cosas y 
encerrado en su propio interior. Es un yo que continuamente se enfren- 
ta a sí mismo de esta forma, siempre se coloca contra sí mismo, es decir, 
como una cosa llamada yo y separada del resto de las cosas. Éste es el yo 
de la conciencia en el que una representación suya, en la forma de una 
cosa u otra, está interviniendo siempre impidiéndole estar en su terruño 
real y verdaderamente. En la conciencia el yo no está en contacto consi- 
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go mismo real y verdaderamente, y puede decirse lo mismo en el caso de 
la conciencia interior de los sentimientos, deseos, y cosas parecidas. 

Efectivamente las cosas, el yo, los sentimientos, etc., son reales. Sin 
embargo, en el campo de la conciencia donde normalmente son toma- 
dos por reales, no están presentes en su verdadera realidad, sino tan sólo 
en forma de representaciones. Mientras el campo de separación entre in- 
terior y exterior no sea derrumbado y mientras no tenga lugar una con- 
versión de este punto de vista, la ausencia de unidad y la contradicción 
que comentábamos antes no puede salvarse y prevalecerá entre las cosas que 
tomamos por reales. Una contradicción de este tipo se descubre, por ejem- 
plo, en la oposición entre materialismo e idealismo; pero se presenta in- 
cluso antes en el nivel del pensamiento; está ya bajo la superficie de nues- 
tro modo cotidiano de ser y de pensar. El campo que yace en la base de 
nuestras vidas cotidianas es el campo de la conciencia: de una separación 
esencial entre el yo y las cosas, dentro de la cual de ningún modo puede 
tener lugar un auténtico hacerse presente de la realidad. La realidad en es- 
te campo aparece tan sólo en forma fragmentaria, en forma de contra- 
dicciones en sí ineludibles. 

Este punto de vista, que podríamos denominar mejor la autocontra- 
dicción de la realidad, ha ejercido sobre nosotros un control poderoso, 
sobre todo desde la aparición de la autonomía subjetiva del ego en los 
tiempos modernos. Esta aparición se muestra de una forma más enérgi- 
ca en el pensamiento de Descartes, el padre de la filosofia moderna. Co- 
mo es de todos sabido, Descartes establecía un dualismo entre la res cogi- 
tans (cuya esencia es el pensamiento o conciencia) y la res extensa (cuya 
esencia es la extensión fisica). Por una parte, situaba al ego como una rea- 
lidad más allá de toda duda, que ocupaba la posición central respecto al 
resto de lo existente. Su cogito, ergo sum expresa el modo de ser de ese ego 
como afirmación egocéntrica de su propia realidad. Por otra parte, junto 
con esto, las cosas del mundo natural aparecían como comportamientos 
sin vida en relación con el ego interior. Se convertían, por así decirlo, en 
un mundo de muerte frío y exánime. Incluso los animales y el cuerpo 
humano se pensaban como mecanismos. 

Podríamos decir que la visión mecanicista del mundo, y su transfor- 
mación en algo inerte, estaba ya implícita en la identificación de Descar- 
tes de la materia con la extensión y en su consideración de esta extensión 
como esencia de las cosas. Esto posibilitó la imagen del mundo que en- 
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contramos en la ciencia natural moderna y descubrió la manera de con- 
trolar la naturaleza con la tecnología científica. Pero tuvo otras conse- 
cuencias. Para el hombre egocéntrico, el mundo llegaba a parecerse mu- 
cho a una materia prima; con el manejo de su gran poder y autoridad 
sobre el mundo natural, se rodeaba de un mundo frío y sin vida. Inevi- 
tablemente, cada ego individual se convertía en una isla solitaria y bien 
fortificada que flotaba en un mar de materia muerta. La vida de la natu- 
raleza y de sus criaturas se extinguía; se secaba la corriente de vida que 
fluía en el interior de los hombres y de todas las cosas y que los mante- 
nía en estrecha relación. 

La idea de la vida como un vínculo vivo había sido central en la vi- 
sión del mundo precientífica, precartesiana. La vida entonces estaba viva 
no sólo en el sentido de las vidas individuales sino, al mismo tiempo y de 
una forma muy real, como algo que unía a padres e hijos, hermanos y 
hermanas, y de ahí a todos los hombres. Era como“si cada hombre indi- 
vidual naciera de la misma vida, como las hojas individuales de un árbol 
que brotan, crecen y caen una por una, y todavía comparten por igual 
la vida del árbol. No sólo los hombres sino todos los seres vivos pertene- 
cían al gran árbol de la vida. Incluso el alma (o psique) no era más que el 
mostrarse de la vida: al aparecer como hombre, tomaba la forma de un 
alma humana; al aparecer como planta y animal, tomaba la forma de alma 
de aquella planta o animal, pues también se creía que las plantas y los ani- 
males tenían sus propias almas. 

También se pensaba que una afinidad comprensiva regía entre las almas 
del hombre y del resto, partiendo de que en el fondo la vida vinculaba a 
todas las cosas individuales. Esta simpatía indicaba un contacto previo al de 
la conciencia y más inmediato, lo que significaba que apuntaba al campo 
del encuentro más inmediato entre hombre y hombre en el terreno de los 
instintos e impulsos que subyacen en todo pensamiento, sentimiento y de- 
seo. Más aún, se creía que esta misma simpatía no existía únicamente en- 
tre los hombres sino entre todos los seres vivos. En otros términos, se pen- 
saba que la conexión vital que unía a los seres individuales unos con otros 
aparecía como un campo de simpatía anímica entre individuos. Desde lue- 
go esta visión queda totalmente destituida por la moderna visión mecani- 
cista de la naturaleza. Sin embargo, ¿es motivo suficiente para descartarla 
simplemente como anticuada? 

Una noche de verano, un mosquito vuela desde el exterior hacia mi 
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habitación. Zumba alegremente, como si estuviera regocijándose por ha- 
ber encontrado a su presa. Con un simple movimiento lo cojo y lo aplas- 
to en la palma de mi mano y en ese momento final emite un sonido es- 
tridente de dolor. No hay otra palabra para describirlo: el sonido que 
emite es diferente del aullido de un perro o de los gritos humanos, pero 
en su esencia es el mismo sonido de dolor. Puede ser que cada uno de 
esos sonidos no sea más que las vibraciones del aire moviéndose en dife- 
rentes longitudes de onda, pero todos ellos poseen una misma cualidad o 
esencia que nos hace percibirlos como señales de dolor. Nuestra intuición 
inmediata del dolor en el sonido de un mosquito ¿no tiene lugar en el 
campo de la simpatía anímica?, además, ¿podríamos dejar de ver en esto 
la antigua creencia de que los animales tienen alma? En este sentido, in- 
dependientemente de todo lo que defiendan los modernos fisiólogos me- 
canicistas o psicólogos funcionalistas ocupados er intentar eliminar la 
noción de alma, no podemos sino decir que hay algo, incluso en los ani- 
males, para lo que no tenemos otro nombre que uno que nos ha legado 
el pasado: el alma. 

Por supuesto, tan sólo el hecho de decir en qué debe consistir ese al- 
go es otro problema. Puede que ya no sea necesario pensar el alma co- 
mo una sustancia especial. Quizás incluso no sea posible continuar pen- 
sando en ella como algo con existencia independiente que se aloja 
dentro del cuerpo. Este enfoque requiere considerar también el cuerpo 
como algo independiente, como un objeto inánime con una existencia 
propia separada del alma, lo que supone considerar al cuerpo y al alma 
como sustancias distintas y, por tanto, intentar determinar cómo llegan a 
unirse. 

También puede abordarse la cuestión en sentido contrario. Por ejem- 
plo, Schopenhauer toma la «voluntad de vivir» como la «cosa en sí» y 
considera al cuerpo, en tanto que organismo, como la objetivización de 
esa voluntad, la forma bajo la que aparece al ojo humano. Bergson ex- 
presa una idea similar cuando dice que el cuerpo en su aspecto material 
representa un punto de relajación para la tensión inherente a la vida se- 
gún avanza creativamente. En ambos casos los individuos aparecen como 
individualizaciones de algo más —ya sea voluntad o vida— que está traba- 
jando en su interior. Ésta es otra forma posible de considerar el alma. En 
esta misma línea, los pueblos antiguos imaginaban que un alma podía 
adoptar sucesivamente una variedad de cuerpos animales diferentes, creen- 
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cia que conducía a nociones como reencarnación y metempsicosis. Pue- 
de que queramos descartar tales ideas como fantasías extravagantes, pero 
deberíamos ver todavía tras ellas la concepción del alma a la que nos aca- 
bamos de referir. 

No podemos detenernos en la perspectiva de la vida preconsciente y 
de la simpatía que hemos descrito, aún incluso admitiendo que no pode- 
mos mantener contacto con la realidad en el campo de la conciencia y de 
la autoconciencia. De hecho, más de una religión se ha basado en el re- 
greso a ese nivel preconsciente, pero en él resulta imposible conseguir un 
contacto más profundo con la realidad. En vez de regresar de este cam- 
po de la conciencia a uno preconsciente o subconsciente, necesitamos bus- 
car un punto de vista nuevo que pase a través del campo de la concien- 
cia derrumbándola, para ofrecernos un horizonte más amplio. 


MI 

Es un hecho incuestionable que hoy día nuestro yo es un ego de tipo 
cartesiano, constituido por la autoconciencia como lo que asegura el mun- 
do y todas las cosas que hay en él. La vida, la voluntad, el intelecto, etc., 
se asocian al ego como sus facultades o actividades intrínsecas. Somos in- 
capaces de concebir la subjetividad del individuo sin asignar al mismo 
tiempo a cada individuo su propio ego, completamente independiente e 
irremplazable. Designamos como sujeto a aquella entidad que de ningu- 
na manera puede ser hecha objeto, o que nunca puede ser derivada de 
otra cosa, sino que más bien es el punto de partida desde el cual puede 
considerarse todo lo demás. La fórmula para expresarlo es, por supuesto, 
cogito, ergo sum. Sin embargo, esta frase célebre encierra un problema fun- 
damental. De entrada, Descartes tomaba el cogito como una verdad evi- 
dente de forma inmediata, la única alejada de toda duda y que por ello 
podía servir como punto de partida para pensar todo lo demás. Puesto 
que el cogito, ergo sum era evidente en sí mismo, no veía en él ningún pro- 
blema; o sea, se quedaba satisfecho con pensar el cogito desde el campo del 
propio cogito. Sin embargo, ¿no reside aquí en efecto una dificultad? El co- 
gito por su autoevidencia total ¿nos proporciona realmente un punto de 
vista adecuado desde el cual pensarlo?, ¿esta autoevidencia no necesita 
manifestarse en un nivel más elemental? 

Con esto no pretendo sugerir que el origen del cogito se explique en 
base a algo como la vida preconsciente de la materia aludida anterior- 
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mente. Un enfoque como ése está totalmente alejado de la cuestión. El 
hecho de que lo que conoce deba generarse desde lo conocido, o cons- 
tituirse por ello, es absolutamente inconcebible, ya que el conocimiento 
implica siempre una trascendencia de lo que es conocido. Tampoco su- 
giero que el cogito se explique por algo como Dios. No tengo en mente 
que el cogito pueda ser explicad*a partir de otra cosa, ya sea superior o 
inferior, y, en definitiva, reducido a ella. Más bien pretendo volver al fun- 
damento de la subjetividad del cogito y considerar su origen desde un 
punto en el cual la orientación del sujeto hacia su fundamento sea más 
radical y vaya más al fondo que el cogito. El sujeto no puede surgir de al- 
go objetivo. Cogito, ergo sum puede ser la verdad directa más evidente, pe- 
ro ese campo desde el que pensamos el cogito debería ser el campo desde 
el cual el cogito es todo menos evidente. La vía que conduce a sacar a la 
luz el hecho evidente del cogito, lejos de ser una y única, no es más que 
una de las formas posibles de examinar el hecho mismo, un punto de vis- 
ta filosófico entre otros. Más explícitamente, es la expresión de un modo 
particular de ser de la época, es decir, el modo de ser egocéntrico. En 
efecto, pensar el cogito, ergo sum partiendo del cogito, ergo sum —esto es, con- 
siderar la autoconciencia y su evidencia como reflejada en la esfera de la 
propia autoconciencia— sólo es natural para el ego que es sujeto del cogito. 
Podríamos decir, incluso, que este ego surge en un campo en el que la 
autoconciencia se refleja a sí misma a cada momento. Por tanto, la evi- 
dencia de la autoconciencia —el hecho de que el yo sea evidente para sí 
mismo— nos impone la necesidad de examinarla desde un campo que la 
trasciende. 

Como se mencionó antes, la evidencia del cogito no puede derivarse 
del campo de algo que sea completamente otro respecto al ego, ya sea es- 
te algo la vida, la materia o Dios. Pero porque este ego es considerado 
como autoconciencia que se refleja a cada momento y el cogito es consi- 
derado desde el punto de vista del propio cogito, se convierte en un mo- 
do de ser encerrado en sí mismo. En otros términos, el ego equivale al 
yo en estado de autoapego. 

Además, esto explica cómo surgen en el sí mismo problemas que tie- 
nen sus raíces en la esencia del modo de ser egoísta. Pensemos en la di- 
versidad de dudas, ansiedades y demandas éticas, filosóficas y religiosas re- 
lacionadas con la esencia del modo de ser del ego. Por ejemplo, el egoísmo, 
la bondad y la maldad de la naturaleza humana, el mal radical y el peca- 
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do, la soledad y la pérdida de identidad en la sociedad, la posibilidad del 
conocimiento, y la búsqueda de salvación o liberación son cuestiones re- 
lacionadas con el modo de ser del ego que está centrado y absorto en sí 
mismo. Las cuestiones de este tipo y su propio modo de ser se convier- 
ten con el tiempo en interrogantes para el ego. Cogito, ergo sum es la más 
evidente de las verdades de forma inmediata pero, al ser considerada des- 
de el campo del cogito, resulta problemática y, en un nivel más fundamen- 
tal, dudosa. Su autoevidencia se convierte en una especie de decepción o 
falacia para sí misma, ya que la comprensión del ego ha sido bloqueada 
desde su propio fundamento elemental. Este proceso se halla implícito 
desde el principio en el origen del propio ego. 

Por esta razón, la autoconciencia del cogito, ergo sum requiere ser pen- 
sada sin abandonar su subjetividad y proceder desde un campo, que he 
venido denominando elemental, más básico que la autoconciencia. Por 
supuesto, al decir pensar no me refiero al tipo de pensamiento objetivo 
común. Pensar el ego desde un campo elemental supone que el ego mis- 
mo descubre de forma subjetiva un campo elemental de la existencia en 
su interior. En otras palabras, se puede hablar de un ego que llega a ser 
un sí mismo realmente, esto es, un despertar elemental. Esta forma de 
pensar el cogito es pensamiento existencial: un pensamiento más elemen- 
tal debe señalar un modo de ser del yo más elemental. Desde esta pers- 
pectiva, el cogito, ergo sum cartesiano puede asegurar su propia verdad só- 
lo cuando se derrumbe el campo de la autoconciencia y se abra a través 
de un campo del sí mismo más elemental, pues donde esto no tiene lu- 
gar, el yo de esa autoconciencia llega a ser al final, para él mismo, false- 
dad y desilusión. 

Esta cuestión sale a la luz en la filosofía antigua y de manera especial, 
y de un modo más acusado, en la religión. Por eso la religión es el des- 
cubrimiento de la problemática del modo de ser del yo cotidiano; en ello 
reside el significado especial que tiene la religión. En este sentido la reli- 
gión también ha sido el camino de un gran ego cogito elemental para cla- 
rificar el ego sum. 

Para explicar esto de forma más concreta, intentaré comparar el mé- 
todo de duda que adopta Descartes para llegar a su cogito, ergo sum con la 
duda religiosa. La duda y la incertidumbre aparecen en la antecámara de 
la religión, pues son visibles, por ejemplo, en las cuestiones mencionadas al 
principio de este capítulo referidas a la vida y la muerte del yo y a la tras- 
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cendencia de todas las cosas que van y vienen en el mundo. La incerti- 
dumbre fundamental sobre la existencia de uno mismo y de los demás es- 
tá contenida en el dolor por la pérdida definitiva de un ser amado. Esta 
duda adquiere diversas formas y se expresa de varias maneras. Por ejem- 
plo, el zen habla del «hacerse presente de la gran duda». Su caracteriza- 
ción de «grande» parece depender, por algún motivo, del contenido de la 
duda misma. Seguramente el asunto de mayor preocupación, y el más 
elemental, es la condición de incertidumbre básica en cuanto a la exis- 
tencia humana en el mundo y la existencia del yo y de los demás, así co- 
mo el sufrimiento que implica. Como dice un refrán chino «nacimiento 
y muerte: el gran asunto». La palabra «grande», entonces, puede referirse 
también a la conciencia de nuestro modo de ser y a la manera de existir 
como respuesta a este «gran asunto». Este aspecto es el más significativo. 

Como se observó antes, despertamos a la muerte o a la nihilidad cuan- 
do las vemos en nuestro interior, como constitución de la base de nues- 
tra vida y de nuestra existencia. Despertamos a su realidad cuando las ve- 
mos como la extensión más allá del dominio subjetivo, yaciendo ocultas 
en el fondo de todo lo existente, en el fondo del mundo mismo. Este des- 
pertar implica algo más que una mera mirada contemplativa a la muerte 
y la nihilidad; implica que uno realiza su presencia en su propia existen- 
cia a partir de la nihilidad en el fundamento de su existencia, desde la úl- 
tima frontera de su propia existencia. La realización de la nihilidad, según 
esto, no es otra cosa que la realización del sí mismo. No se trata de ob- 
servar la nihilidad objetivamente, o de concebirla en una representación, 
más bien es como si uno mismo llegara a ser esa nihilidad, y, al hacerlo, 
la advirtiera desde los límites de su propia existencia. 

Por lo tanto, este despertar a sí mismo del que estamos hablando aquí 
no es autoconsciente, sino, más bien, es la explosión del campo de la 
conciencia y de la autoconciencia. La conciencia es el campo de relacio- 
nes entre las entidades caracterizadas como el yo y las cosas, es decir, el 
campo de los seres donde la nihilidad que yace bajo el fondo del ser per- 
manece ocultada. En este nivel, incluso el yo en su subjetividad todavía 
es representado sólo como yo autoconscientemente, lo que le somete a 
un tipo de objetivación que sólo lo comprende como un ser. El yo es ca- 
paz de alcanzar una subjetividad que no puede ser objetivada en modo 
alguno sólo cuando derrumba el campo de la conciencia, el campo de los 
seres, y se sitúa en la base de la nihilidad. Ésta es la realización elemental, 
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que tiene un alcance más profundo que la autoconciencia. El yo llega a 
ser un sí mismo en un sentido más elemental cuando se sitúa subjetiva- 
mente en el campo de la nihilidad (uso el término «situar» y me refiero a 
la nihilidad como campo, pero de hecho, literalmente, no existe un lugar 
en el que situarse). Cuando esto sucede, el ser de uno mismo es anulado 
junto con el ser de todo lo demás. Anular no quiere decir que simple- 
mente todo esté aniquilado, sino que la nihilidad aparece en la base de 
todo lo existente, el campo de la conciencia con su separación de lo in- 
terior y lo exterior es superada subjetivamente y la nihilidad se revela en 
la base de lo interior y lo exterior. 

Esta apertura de la nihilidad es una realización elemental de la subje- 
tividad. La presencia de la nihilidad no es subjetiva en el sentido restric- 
tivo de un fenómeno de la conciencia que se confronta con el mundo fe- 
noménico objetivo. Tampoco es meramente un hecho psicológico. El 
hacerse presente de la nihilidad es más bien una presencia real de aquello 
que, de hecho, está ocultado en el fundamento del yo y de todo lo que 
hay en el mundo. Esta nihilidad se halla encubierta en el campo de la 
conciencia y no puede hacerse presente realmente; no obstante, al hacer- 
lo, todo lo que se consideraba en ese campo como realidad externa e in- 
terna llega a ser irreal en su verdadera realidad: es anulado, pero no ani- 
quilado. La existencia del yo y de todas las cosas se convierte en un signo 
de interrogación. Esta realización subjetiva elemental va más al fondo que 
la evidencia de la autoconciencia que se limitaba a sí misma, como una 
reclusión en sí misma. Es una conciencia que sólo puede emerger en la 
realidad de una Existenz que sobrepase los límites del ser, que resida en el 
más allá de lo que la psicología puede aprehender, en tanto que es, pre- 
cisamente, todo cuanto hay en el más acá del sujeto. 

De esta forma, hablamos del yo como duda cuando derrumbamos y 
atravesamos el campo de la autoconciencia y el de los seres para aparecer 
en el de la nihilidad; en otros términos, cuando la propia existencia y el 
ser de todas las cosas son transformados en un signo de interrogación ale- 
jado de toda distinción entre interior y exterior (en un más allá que está 
más cerca que el más acá). Esto es lo que podríamos llamar «el yo cuando 
duda». Aquí llegamos a algo fundamentalmente distinto de las dudas coti- 
dianas que experimentamos con las cosas, o sea, con los asuntos objetivos. 
También difiere fundamentalmente de la duda entendida como un estado 
de conciencia. Me estoy refiriendo al momento en el cual la nihilidad, que 
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yace oculta como una realidad en el fundamento del yo y de todas las co- 
sas, se hace presente como una realidad del yo, de manera tal que la pro- 
pia existencia junto al ser de todas las cosas se convierte en una única du- 
da. El yo llega a ser la gran duda cuando se diluye la distinción entre el 
que duda y lo dudado, cuando el campo de tal distinción es superado. 

La llamo «grande», porque su preocupación no se limita al yo aislado 
de la autoconciencia, sino que abarca al mismo tiempo la existencia del 
yo y de todas las cosas. Por tanto, esta duda no puede ser entendida co- 
mo un estado de conciencia, sino sólo como una duda real que se pre- 
senta al yo en el fundamento del yo y de las cosas. Esta duda se presenta 
como realidad cuando surge de las profundidades del fundamento del yo 
y del mundo. Cuando se aparece al yo, lo hace inevitablemente fuera de 
todo control de la conciencia y de la voluntad arbitraria del yo. El yo en 
su presencia llega a ser duda, realiza la duda sobre la realidad. Esto es el 
«hacerse presente de la gran duda». A través de ella, el yo se apropia de la 
incertidumbre que reside en el fundamento del yo y de todas las cosas. 

También puede ser llamada «duda del yo», aunque no es el yo el que 
duda. En la terminología budista se conoce como la «duda de samadhi» 
(recogimiento). Por supuesto, en pocas ocasiones puede aparecer esta cla- 
se de duda de forma pura y radical, pero en todos los casos el patrón bá- 
sico se mantiene idéntico: la duda del yo sobre una cosa u otra se refleja 
sobre sí mismo. Digamos, como ejemplo, que me siento vencido por la 
inquietud y la ansiedad porque estoy empezando a cuestionarme las ideas 
o la forma de vida que desde siempre había asumido como correctas; o el 
momento en que de repente la sinceridad de alguien que amo es puesta 
en tela de juicio —de esta forma, las propias dudas sobre algún asunto con- 
creto conducen al estado de la aparición real de la duda en el yo, en el 
cual, el yo y el objeto de sus dudas se unen en el fondeo uno con otro. 
Siempre que para el yo la duda llegue a ser existencialmente seria, y algo 
real, comportará el «hacerse presente de la gran duda». 

En mi opinión, sólo es característico del modo de vida religioso el he- 
cho de que se avance persistentemente en dirección a que la duda se con- 
vierta en una realidad para el yo y se le presente realmente. Ésta sería la 
diferencia básica entre la religión y la filosofía. Por supuesto una duda real 
de este tipo puede hacer su aparición en la skepsis filosófica, pero la filo- 
sofía tiende a transferirla al ámbito de la reflexión teorética y a buscar 
dentro de sus confines una explicación y una solución al problema. 
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Descartes se dedicaba a un proceso de duda metódica desde el princi- 
pio, cuando estudiaba la posibilidad de dudar de todo ya que todo se nos 
presenta bajo la sospecha de ser un sueño ilusorio o el truco de un genio 
maligno, y de este modo, al considerar que la propia duda era la única co- 
sa fuera de toda duda, llegó a la conclusión cogito, ergo sum. El proceso de 
la duda metódica es, fundamentalmente, distinto del hacerse presente de 
la gran duda. La duda metódica no puede ser el tipo de duda en la que 
el yo y las cosas son transformados en una única duda; ni la duda que se 
hace presente al yo como la realidad básica del yo y las cosas, y tampoco 
es la verdadera realización que adviene dentro de uno mismo, en la cual 
el yo realiza (se apropia de) la incertidumbre fundamental del yo y de to- 
das las cosas. 

A su vez, el cogito de Descartes no pasaba por los fuegos purgativos en 
los que el propio ego es transformado junto a todas las cosas en una úni- 
ca gran duda. El cogito era concebido, simplemente, desde el campo del 
cogito, y por eso la realidad del ego como tal no podía sino convertirse en 
irrealidad. La realidad del cogito y del sum, junto con la realidad de todas 
las cosas, sólo puede aparecer como verdaderamente real, al pasar por esos 
fuegos purgativos y atravesar la nihilidad que se presenta en el fundamen- 
to del ego, pues únicamente entonces esta realidad puede ser actualizada 
y apropiada. Si estamos de acuerdo en que la filosofía cartesiana es la pri- 
mera ilustración del modo de ser del hombre moderno, podemos decir 
también que representa el problema fundamental oculto en ese modo. 

Siguiendo esta misma línea, sería erróneo considerar la aparición de la 
gran duda como una especie de estado psicológico que tiene lugar en el 
curso de los ejercicios religiosos, aunque hoy día un gran número de per- 
sonas religiosas parecen verlo así. El yo en el estado de duda está recogi- 
do firmemente sólo en la duda, para excluir todo lo demás y llegar a ser 
la pura duda misma (samadhi). Se consigue mientras no se trate ya de la 
pregunta de un yo que duda de algo en el campo de la conciencia, sino 
más bien de un momento en el que el campo de la conciencia ha sido 
borrado. Por supuesto, cuando uno se concentra de esta manera en la du- 
da, este estado muestra de hecho su lado psicológico. Por ejemplo, tenemos 
ese sentimiento de concentración, o llegamos a ser lo que experimenta- 
mos, cuando hablamos de sentir un dolor «lo suficientemente profundo 
como para olvidarse del mundo y de uno mismo con él», o de una ale- 
gría que «hace agitar las manos y bailar los pies». Sin embargo, no im- 
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porta si lo denominamos concentración o samadhi, no se trata simple- 
mente de un estado que se pueda explicar sólo psicológicamente, lo que 
está concentrado y recogido no es la psyche de la psicología. Es más, cuan- 
do hablo de traspasar el campo de la conciencia no me estoy refiriendo 
al inconsciente, ya que el inconsciente, con todo, no abandona el campo 
de la conciencia. 

Un monje llamado Ting Shan-tso (pronunciado Jojóza en japonés) le 
preguntó una vez al famoso maestro zen Lin-chi (en japonés, Rinzai) 
«¿cuál es la esencia del budismo?». Lin-chi le dio una bofetada y le apar- 
tó de un empujón. Ting Shan-tso se sumió repentinamente en un esta- 
do de recogimiento, y permanecía tan inmóvil y en tal completo olvido 
de sí que un monje cercano tuvo que recordarle que se inclinase ante su 
maestro. En el momento de hacer la reverencia dijo que había alcanzado 
la gran iluminación. Ese olvido de sí, inmóvil, no indica un mero estado 
psicológico. Es la gran realidad, instantánea, a la que me refería anterior- 
mente, que se hace presente y toma completa posesión de la mente y el 
cuerpo. Aquí tenemos el hacerse presente de la gran duda. Este tipo de 
aparición radical probablemente es resultado de una gran oportunidad 
que se presenta tras muchos ejercicios religiosos. Sin embargo, reiteran- 
do lo que dije antes, cada duda que es verdaderamente real, incluso si no 
es tan evidente como la duda de Ting Shan-tso, contiene algo semejan- 
te. Existen diferencias de profundidad y de intensidad, pero cualitativa- 
mente hablando, en términos de su carácter existencial, vienen a ser la 
misma cosa. 

De entre las muchas alusiones en la literatura zen al estímulo de la 
gran duda, me gustaría destacar aquí un pasaje de los Sermones de Taku- 
sui del siglo XVII: 


El método para ser practicado es como sigue: vas a dudar sobre el sujeto que 
en ti oye todos los sonidos. Todos los sonidos, en un momento dado, son oídos 
porque ciertamente hay en ti un sujeto que oye. A pesar de que puedes oír los 
sonidos con tus oídos, los agujeros de tus orejas no son el sujeto que oye. Si lo 
fueran, los muertos también oirían los sonidos... Debes dudar profundamente, 
una y Otra vez, preguntándote a ti mismo qué podría ser el sujeto que oye. No 
atiendas a pensamientos ilusorios ni a las ideas que se te pueden ocurrir. Tan só- 
lo duda más y más profundamente, recogiendo en ti mismo toda la fuerza que 


hay en ti, sin aspirar a algo o esperar algo de antemano, sin intentar ser ilumina- 
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do e incluso sin intentar no intentar ser iluminado, llega a ser un niño en tu pro- 
pio corazón... Aún así, sin embargo, sigue dudando, encontrarás imposible loca- 
lizar al sujeto que oye. Debes explorar aún más lejos, únicamente allí donde no 
hay nada para ser encontrado. Duda profundamente, desde un estado de con- 
centración, no mirando ni hacia delante ni hacia atrás, ni a derecha ni a izquierda, 
llega a ser por completo como un muerto, descuidado incluso de la presencia de 
tu propia persona. Cuando este método sea practicado más y más profunda- 
mente, llegarás a un estado de ser de completo olvido de ti, y de vacío. Sin em- 
bargo, incluso entonces debes sacar a relucir la gran duda, «¿cuál es el sujeto que 
oye?», y duda aún más a fondo, siendo todo el tiempo como un muerto. Y des- 
pués de esto, cuando ya no adviertas tu ser, del todo como un muerto, y no seas 
ya consciente del procedimiento de la gran duda, sino que te conviertas en una 
gran masa de duda por los cuatro costados, de repente, llegará un momento en 
el que emergerás a una trascendencia llamada la gran iluminación, como si hu- 
bieras despertado de un gran sueño, o como si, habiendo estado completamen- 
te muerto, de repente hubieras resucitado. 


Es obvio que el método de duda descrito aquí es total y cualitativa- 
mente diferente del de Descartes. Pertenece a la clase de duda que hemos 
venido considerando aquí, en donde la muerte o la nihilidad se realiza en 
el yo, ambas en el sentido de hacerse presentes a la conciencia como al- 
go real y en el sentido de convertirse en algo espiritualmente real. Este 
método de duda también nos ayuda a entender por qué el budismo zen 
se refiere a la duda radical como la «gran muerte». 

La gran duda sólo sale a la luz desde el fundamento de nuestra existen- 
cia cuando insistimos en nuestras dudas (¿quién soy?, ¿por qué existo?) has- 
ta su límite, como actos conscientes de quien duda. La gran duda repre- 
senta no sólo la cumbre del yo que duda, sino, además, el momento de su 
perecer dejando de ser yo. Viene a ser como la judía, cuya semilla y vaina 
se separan en cuanto madura: la vaina es el diminuto yo y la semilla es la 
infinitud de la gran duda que abarca el mundo entero. En ese momento, 
el yo es al mismo tiempo la nada del yo, y esta nada es el locus de la nada, 
donde tiene lugar la transformación más allá de la gran duda. La gran du- 
da, como el campo de conversión de la gran duda misma no puede emer- 
ger sino como un locus de la nada; por eso es grande. 

También por eso puede ser llamada «gran muerte». Hay numerosos di- 
chos zen referidos a esa conversión en estos términos, por ejemplo: «En 
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la gran muerte el cielo y la tierra se renuevan» y «Bajo la gran muerte, la 
gran iluminación». Como en el caso de la duda, esta iluminación debe 
ser una iluminación del yo, pero al mismo tiempo debe señalar un des- 
prendimiento del modo de ser en el cual el yo es visto como agente. Es- 
ta iluminación se presenta a sí misma como real, desde el único funda- 
mento del yo y de todas las cosas. Es su verdadera realidad porque en ella 
todo se presenta tal como es, en su tathata. 

La realidad que aparece en el fondo de la gran duda y la anula no es 
otra cosa que nuestro «rostro original». Para ver «el cielo y la tierra reno- 
vados» hay que mirar el rostro del yo original. Es la realización (actuali- 
zación y apropiación) plena de la realidad del yo y de todas las cosas. Es 
la «gran sabiduría» de la que habla la religión, la sabiduría que es en rea- 
lidad un aspecto del propio modo de ser religioso. Volveremos a este asun- 
to más tarde. 


IV 

Junto con este tratamiento de la muerte y la nihilidad, debemos tener 
presentes además al mal y al pecado como cuestiones elementales para el 
hombre y considerarlos como problemas de la realidad. Lo habitual es 
también plantear preguntas sobre estas cosas simplemente desde el cam- 
po de la conciencia. En concreto, nos referimos al yo como el que co- 
mete el mal, sobre todo cuando tiene que ver con alguien más, pero tam- 
bién aun cuando solamente estamos involucrados nosotros. De hecho, 
hacemos del yo y del mal dos realidades separadas, o en el mejor de los 
casos, imaginamos el yo como si fuera el tronco de un árbol del cual pro- 
ceden las hojas y de las ramas el mal. Esta dicotomía aparece, porque pen- 
samos el yo y el mal por medio de representaciones que se adecúan a ellos 
en el campo de la conciencia. 

No obstante, el mal y el pecado se hacen presentes como realidades, 
real y verdaderamente, sólo cuando son constituidas más allá del campo 
de la propia conciencia. Kant estaba pensando en ese campo cuando con- 
cebía el «mal radical» como algo que tenía sus raíces en el fundamento del 
sujeto mismo —en el «fundamento subjetivo último de todas las máxi- 
mas»— y como un «acto inteligible» (intelligible That) del mismo sujeto, 
aunque como aquel que precede a todas las acciones temporales y las ex- 
periencias del sujeto. Por el contrario, solemos asociar el mal y el pecado 
con acontecimientos del mundo de la experiencia temporal. Detenerse 
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aquí es fijarse en las hojas y las ramas y, sin embargo, olvidarse de las raí- 
ces. 

La conciencia radical del mal adviene cuando se rastrea la fuente ele- 
mental de los males particulares temporales hacia el fundamento mismo 
de la propia existencia. Cuando Kant dice que el «mal radical» precede a 
todas las experiencias temporales como algo que tiene sus raíces en el 
fundamento del sujeto, no quiere decir que presuponga una mera prece- 
dencia cronológica, como hacemos, por ejemplo, cuando hablamos del 
«tiempo anterior a nuestro nacimiento». Quiere decir que llegamos a ser 
conscientes del mal como algo que reside directamente bajo el tiempo 
presente, como algo que desde dentro del tiempo lo resquebraja; esto es, 
que realizamos el mal en el fundamento transtemporal del sujeto. O di- 
cho de otra manera, el mal aparece en la realidad del fundamento de la 
propia existencia, en aquel «momento» al que Kierkegaard se refiere co- 
mo «el átomo de eternidad en el tiempo». 

Puesto que el mal se hace presente a sí mismo en el fundamento del 
propio sujeto, no podemos quedarnos satisfechos con hablar del mal co- 
mo algo que el yo comete. Es algo sustancial que se presenta tal como es, 
en el fundamento de la existencia del yo. No puede ser comprendido 
desde el punto de vista del yo como agente; en este sentido, no puede ser 
apresado por el yo, porque precisamente se hace presente a sí mismo co- 
mo una realidad tal como es. Incluso el mal radical no es algo que venga 
al yo desde alguna parte exterior al yo, sino que pertenece sólo al pro- 
pio sujeto como realidad que hace sentir su presencia en el fundamento 
del sujeto. El mal radical hunde sus raíces de forma elemental en el fun- 
damento del sujeto, que a través de su realización (conciencia) del mal ra- 
dical, recibe en su propio fundamento la realización (actualización) del 
mal tal como es. Por eso Kant no pudo sino concebir el mal radical co- 
mo acto inteligible. 

De este modo, el mal puede ser realizado en un sentido verdadera- 
mente subjetivo, es decir, en su realidad o tal como es, más allá del cam- 
po de la conciencia en el que podemos referirnos al yo como el que ha 
cometido el mal. Sólo entonces el mal del yo es susceptible por primera 
vez de ser apropiado verdaderamente. Un mal del propio yo, cuya reali- 
zación elemental es el yo, no es simple y exclusivamente un mal del yo. 
No es un mal inmanente sólo al ego, aislado autoconscientemente. Co- 
mo Kant había visto ya en el caso del mal radical y Kierkegaard con el 
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pecado original, este mal o pecado es característico de la humanidad co- 
mo un todo y, al mismo tiempo, pertenece a cada individuo. Este mal 
oculto en el fundamento en donde el yo está junto a todas las cosas (o 
bien, con todas las cosas vivas, o, al menos, con toda la humanidad) se 
presenta a sí mismo como una «gran realidad» en el fundamento subjeti- 
vo del yo. Justamente esto lo hace una realidad. 

Además esto explica por qué el budismo piensa el mal en términos de 
karma «desde el tiempo pasado sin principio» y avidya (la oscuridad de la 
ignorancia), y por qué el cristianismo empieza con la idea de un pecado 
original transmitido de generación en generación. Cada uno de estos 
conceptos contiene una percepción real del mal y del pecado. En el cris- 
tianismo se dice que la existencia pecadora del hombre es resultado del 
pecado de desobediencia de Adán contra Dios, y a su vez, éste es inter- 
pretado como si nosotros mismos hubiéramos cometido el pecado en 
Adán. Esto supone, de forma más subjetiva y existencialmente, que tan- 
to la pecaminosidad del yo como la de toda la humanidad se hacen pre- 
sentes, en un sentido elemental, como una realidad y, que esta realidad 
como tal se actualiza y se apropia en nuestro sí mismo. Esto es, por de- 
cirlo así, una apropiación del mal de todos los hombres desde el mal del 
yo y, al mismo tiempo, una apropiación del mal del yo desde el mal de 
todos los hombres. Las nociones budistas de karma y avidya deberían ser 
tomadas como señales que apuntan hacia el mismo sentido de la realidad 
del mal. 

Sólo en la religión el mal y el pecado se hacen presentes tal como son, 
como realidad. El crimen y el mal son asuntos discutidos por las ciencias 
sociales, como el derecho y la economía, así como por diversas ramas de 
estudios de la cultura, sin embargo, son tratados en su mayoría de forma 
objetiva. En el ámbito de la ética se convierten, principalmente, en pro- 
blemas, en el sentido subjetivo del término, pues, por vez primera, se re- 
lacionan con el sujeto de cada persona individual y se convierten en asun- 
tos de responsabilidad individual. Tan sólo en la ética el modo de ser 
personal se revela a cada sujeto individual. 

La llamada teoría del condicionamiento medioambiental del crimen y 
del mal aparece cuando la moral y la ética son diluidas y reducidas a cues- 
tiones sociales y culturales. De acuerdo con esta teoría, el mal y el cri- 
men causados por los seres humanos son completa responsabilidad de su 
entorno. Decimos que la sociedad tiene la culpa. Esta manera unidirec- 
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cional de ver las cosas bloquea al hombre el camino del despertar perso- 
nal y, paradójicamente, hace de la vida social el mayor mal. De aquí el 
sentido especial de la ética y la necesidad de una educación moral. 

A pesar de la importancia de la ética, todavía trata el pecado y el mal 
únicamente desde el campo del ego, como algo que el yo ha cometido. 
Hay situaciones en las que este tratamiento es adecuado, pero sus limita- 
ciones impiden al pecado y al mal aparecer en su verdadera realidad. En 
la ética, el hombre no alcanza una apropiación del mal y del pecado del 
yo mismo, que sólo es posible en la religión. Y por esto Kant, que había 
considerado el mal en su filosofía moral sencillamente como la inclina- 
ción hacia el amor propio inmanente en el hombre, no pudo eludir el 
concepto de «mal radical» en su filosofía de la religión. Esto nos remite 
de nuevo a la diferencia básica entre la ética y la religión, paralela a la di- 
ferencia entre la religión y la filosofía apuntada en la discusión sobre la 
duda. 

Aquí se puede recordar ahora la famosa controversia entre Karl Barth 
y Emil Brunner sobre el problema del pecado original. En oposición a 
Barth, para quien la «imagen de Dios» en el hombre estaba totalmente 
corrompida por el pecado original, Brunner reconocía esta corrupción 
total, pero iba más allá para argumentar la causa: el aspecto formal de la 
imago Dei sobrevive a la corrupción para proporcionar un «punto de con- 
tacto» (Ankniúpfungspunkt) con la gracia divina. Sin embargo, si tomamos 
el pecado como una «gran realidad», en el sentido comentado antes de 
que se hace presente en el fundamento del propio ser más allá del yo 
consciente, entonces, se hace imposible separar la forma del contenido en 
la propia existencia (y aún menos en el ser humano) que es la actualiza- 
ción de aquel pecado. La propia existencia como un todo (de la humani- 
dad en general) debe ser asumida como corrupta. 

Aunque la corrupción total fuera la última palabra sobre la condición 
efectiva de la ¡mago Dei en el hombre, quedarían sin respuesta algunas pre- 
guntas: ¿cómo puede el hombre buscar a Dios y cómo puede saber que 
lo ha encontrado?, ¿cómo puede tener conciencia del pecado?, ¿cómo 
puede oír la llamada de Dios? Por tanto, aquel «punto de contacto», que 
Brunner intentaba sugerir, no es algo infundado. Por otra parte, si pone- 
mos algún límite a la totalidad de la corrupción del interior del hombre 
nos arriesgamos a distanciarnos de la verdadera pecaminosidad humana, 
por lo que el lugar de contacto debe estar presente de alguna manera en 
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el interior de la misma corrupción total. Creo que este lugar debe ha- 
llarse en la conciencia del hecho de la propia corrupción total. Tal 
conciencia señalaría la realización (actualización y apropiación) de la im- 
potencia absoluta del yo para producir su propia salvación de la muerte 
espiritual del yo en pecado, o de la nihilidad misma. Cuando el yo logra 
ver la actualización del pecado como una «gran realidad» y el pecado es 
apropiado, entonces la consiguiente desesperación —esto es, la pérdida de 
toda esperanza en una posibilidad de escape y el despertar del yo a su na- 
da y a su impotencia— necesita verse como una nada convertida en un 
campo de alguna manera capaz de recibir el amor redentor de Dios. To- 
da esta esperanza en el poder del yo se ha revelado como desesperanza 
que no le abre ningún horizonte de posibilidad, y de hecho equivale a la 
posesión total del yo por el pecado, a su identificación con el pecado y a 
su transformación en pecador. No obstante, en el caso de la realización 
anfibológica del pecado vemos aparecer la nada del yo para servir como 
locus (como el espacio —ypo— del que habla Platón en el Timeo) en el 
que recibir el amor redentor. 

Puesto que este mismo locus es el punto en el que la esperanza ha hui- 
do del yo y es pura nada puede decirse que se ha abierto desde el lado de 
Dios por el amor de Dios. Sin embargo, aún así, se le comunica como el 
locus para recibir ese amor, y por eso no es meramente un «punto de 
contacto». Para Brunner, el Ankniúpfungspunkt se sitúa en la razón huma- 
na y, como tal, es inmanente al yo. El locus de la nada al que me he re- 
ferido es el punto en cual el yo es una nada, ha dejado del todo de ser un 
yo y ha llegado a ser la realización del pecado como una «gran realidad». 
Además, ya que el yo es anulado, éste es el locus donde el amor de Dios 
puede ser aceptado realmente, tal como es. 

Este locus de la nada no es un atributo innato de la existencia huma- 
na como lo es la razón. No podemos referirnos a él como un locus co- 
rrupto ni como un locus incorrupto. Es simplemente nada, la nada que 
aparece en el despertar del hombre en situaciones límite. Si nos vamos a 
referir a ella como una especie de aspecto formal de la realidad, entonces 
no nos está permitido hacerlo como una forma distinta del contenido, si- 
no más bien como la forma sin forma de la totalidad de contenido y for- 
ma, de la que se ha dicho que como tal era corrupta. También el amor de 
Dios es contemplado como el amor de quien se vació a sí mismo (la 
kenosis de Dios, manifestada en la ekkenosis de Cristo, quien «se vació a sí 
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mismo, tomando la forma de un siervo») para salvar a una humanidad pe- 
cadora. La nada que se ha constituido en la realización (apropiación) del 
pecado puede ser pensada como correlativa a esta kenósis divina. 

La aceptación del amor divino es denominada fe. Esta fe, a pesar de 
que sigue siendo todo el tiempo una fe del yo, es fundamentalmente dis- 
tinta de la fe del sentido común que sitúa al yo como su agente. En el uso 
ordinario, la fe es un acto representado por el yo, inmanente a él y sur- 
gido de su interior como una intencionalidad hacia algún objeto. Sucede 
de igual forma aún si nos referimos al creer en uno mismo. La creencia 
en todas sus formas no sale del campo de la conciencia y de la auto- 
conciencia. No obstante, la fe en la religión surge sólo en un horizonte 
en que este campo ha sido superado y el marco de constitución del ego 
ha sido derrumbado; el pecado llega a ser realizado dentro del yo y de to- 
dos los hombres, o de todos los seres sentientes (sattva). De este modo, la 
fe, que implica la salvación como conversión desde ese pecado, debe ser 
también una «gran realidad». 

En este sentido, en el cristianismo y en el budismo podemos hallar el 
concepto de fe como una realidad. En el cristianismo, la fe es considera- 
da como una gracia que fluye del amor divino. El budismo distingue en- 
tre dos tipos de fe profunda: la fe en su sentido primordial vista como la 
transferencia del «poder del voto original» (esto es, la voluntad salvífica) 
del Tathagata (Buda) en dirección a todos los seres sentientes. Se conoce 
como fe dharma que, cuando a su vez se encuentra con el despertar al pe- 
cado humano, se convierte en fe humana. En el cristianismo, la fe en Cris- 
to significa ambas cosas: el testimonio y la apropiación del hombre del 
amor redentor de Dios, y también la actualización y el testimonio de 
Dios en el hombre de su propio amor divino. En ambos aspectos, la fe es 
la acción del Espíritu Santo como amor de Dios que establece un víncu- 
lo real entre el hombre y Dios, actualizado y apropiado en la fe. Como 
está escrito: «El que se une al-Señor se hace un solo espíritu con él» (1 
Cor 6, 17) En el budismo, el nombre de Amida es tomado como signo 
del cumplimiento del voto de compasión del Buda y, de hecho, es el 
nombre para la unidad del Buda y de todas las cosas. La actualización de 
la «gran compasión» de Buda y el testimonio de la fe por parte de los se- 
res sentientes son considerados como realidad, como una sola realización, 
cuando el nombre de Amida viene a la mente y es pronunciado por los 
labios de los seres sentientes. En este aspecto, prestemos atención a un pa- 
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saje del Shújisho de Kakunyo, un texto de la tradición del budismo de la 
Tierra Pura: 


Sin la práctica del devoto que abre su corazón a la fe en el nombre del voto 
del Buda Amida de salvarlo todo y no abandonar a nadie, la promesa no sería 
cumplida plenamente. Sin el voto del Buda de salvarlo todo y no abandonar a 
nadie, ¿cómo se cumpliría plenamente el deseo del devoto para un renacer en la 
Tierra Pura? Por eso se dice, «¿no es el voto el nombre y el nombre el voto? ¿no 
es el voto la práctica del discípulo y el discípulo el voto?». 


Por tanto, este tipo de fe indica, en general, el punto en el cual el yo 
llega a ser él mismo verdaderamente. La realización elemental del mal y 
el pecado, el campo de la nada abierto en esta realización y la aceptación 
de la creencia en la acción salvadora significan, cada uno a su propia ma- 
nera, el punto en el cual el yo llega a ser sí mismo como algo absoluta- 
mente único, el punto más privado del yo, el punto de vista del «hombre 
solitario» de Kierkegaard. Nadie más puede tomar el lugar del yo, e inclu- 
so el yo del lenguaje corriente, esto es el yo como ego, de igual modo es 
incapaz de reemplazar al sí mismo. El ego representa la subjetividad de lo 
individual, pero, como el punto de vista del ego, también puede ser uni- 
versalizado como el punto de vista de los demás, característica ya eviden- 
te en el cogito, ergo sum cartesiano. Por otro lado, la fe marca el punto en 
el cual el yo es solitario y llega a ser el sí mismo real y verdaderamente. 
Pero, al mismo tiempo, esta fe no es simplemente un objeto del yo; sin 
embargo toma la forma de una realidad. En san Pablo lo hallamos expre- 
sado como fe en quien «se entregó a sí mismo por mí» (Gál 2, 20). Shin- 
ran destaca de forma similar: «Cuando considero profundamente el voto 
que fue dado por la meditación de Amida durante cinco kalpas, me con- 
venzo de que el voto fue hecho totalmente y únicamente para la salva- 
ción de mí mismo»*. 

Esta realidad tiene lugar al mismo tiempo que la negación y afirma- 
ción absolutas del yo solitario. La salvación está referida al amor de Dios, 
pero es un amor que difiere esencialmente del amor humano. Por ejem- 
plo, escuchamos a Jesús proclamar: «No penséis que he venido a traer paz 
a la tierra; no he venido a traer paz sino espada» (Mt 10, 34). En el zen 
se conoce como «la espada que mata al hombre» y la «espada que da la 
vida al hombre». Esto niega el yo egocéntrico del hombre, el yo del pe- 
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cado elemental, desde el mismo fundamento de su ser. Así, abre paso a la 
nihilidad y a la muerte espiritual implícita en el pecado y, de ese modo, 
posibilita al ser humano heredar la vida eterna. 

El amor del que habla Jesús es como una espada: «Quien quiera salvar 
su vida, la perderá, pero quien pierda su vida por mí, la encontrará» (Mt 
16, 25). La fe, como actualización-en-la apropiación del amor de Dios 
comprende necesariamente el amor al prójimo, y además, este amor ad- 
quiere el significado de la espada. Cuando san Pablo usa la palabra 
BeórrvevoTOS, «inspirado por Dios» (2 Tim 3, 16), no quiere decir que 
tengamos el aliento del Espíritu Santo en nuestro interior, sino que nues- 
tro verdadero ser llega a ser «aliento de Dios», a través del aliento (espira- 
ción) del propio Dios. Ésta es la realidad de la fe y el renacimiento en ella. 
Los antiguos expresaban una idea similar en el dicho «el canal se forma 
con el agua que fluye». Es decir, el agua no fluye en una vía dada llama- 
da hombre, sino que fluye libremente por su propio camino, y así forma 
su propio canal llamado «el hombre nuevo». La realidad de este renaci- 
miento, de esta nueva creación, es la afirmación absoluta nacida de la ne- 
gación absoluta. Para el hombre que ha renacido, alentado con el aliento 
de Dios (el Espíritu Santo), el amor al prójimo debe tomar el carácter del 
amor que es al mismo tiempo la espada, y la espada que es al mismo tiem- 
po el amor. Así es como la fe y el amor deben ser en el mundo, si se man- 
tienen como testimonios del amor de Dios que dice de sí mismo: «Aqué- 
llos a quienes amo, reprendo y castigo» (Ap 3, 19). 

En el budismo se dice que «quien reza para nacer en la Tierra del Bu- 
da renacerá y residirá allí en un estado de no-regresión». En el momen- 
to en que brota un acto puro de fe, esta fe se constituye como estado de 
no-regresión a través del cual el creyente entra en un estado de «recta 
confirmación». Es de este modo, porque esta fe no es meramente un ac- 
to consciente del yo, sino una actualización, en el interior del yo, de la 
realidad a la que nos hemos estado refiriendo. Es llamado estado de no- 
regresión, porque es el momento en el cual el creyente entra en la certi- 
dumbre del renacimiento instantánea e irremisiblemente. En aquel «áto- 
mo de eternidad en el tiempo», la posibilidad del renacimiento es 
transformada en una necesidad por el poder del voto original del Buda. 
En la frase «el renacimiento inmediato en la Tierra Pura», la palabra «in- 
mediato» enfatiza la instantaneidad del momento de la conversión en el 
que la transitoriedad ilusoria del karma, que se extiende sin principio 
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desde el tiempo pasado, es absolutamente negada, y el renacimiento en la 
Tierra Pura está garantizado y confirmado. 

Anteriormente utilicé la expresión «átomo de eternidad en el tiempo» 
en referencia al momento del despertar del sí mismo al mal radical en el 
fundamento de la subjetividad. Entonces también señalé que la nada del 
yo se hace presente en ese despertar al mal y llega a ser el locus de la con- 
versión. La consecución directa del nacimiento a la Tierra Pura debe re- 
presentar un momento del mismo tipo en el que tenga lugar una metá- 
noia. Es el momento de la conversión al nacimiento a través de la muerte, 
en el cual la negación y la afirmación absolutas son una, como indican 
frases como las siguientes: «El primer instante es recibir, por la fe en el 
voto original, el fin de la vida; el siguiente instante, es alcanzar directa- 
mente el nacimiento en la Tierra Pura, es el principio inmediato de la vi- 
da». Éste es el momento del firme abandono al Buda Amida en un acto 
puro de fe. Por lo tanto, como escribe Zendo (en chino, Shan-tao) en el 
Hanshusan: «Cuando inclinamos nuestras cabezas en veneración al Buda, 
todavía estamos en este mundo; cuando las alzamos, hemos entrado ya en 
el reino de Amida». 


Hasta ahora nos hemos referido a diversas cosas como reales: cosas, 
acontecimientos y procesos mentales. Sin embargo, también hemos dicho 
que su realidad puede hacerse presente como su realidad original, en la que 
esas cosas son en sí mismas, tan sólo en un horizonte en el que el campo 
de la conciencia ha sido traspasado, y hemos mencionado en qué consiste, 
al final, este horizonte. Hemos indicado brevemente que la nihilidad se ha- 
ce presente cuando el campo de la conciencia es superado y que esta nihi- 
lidad también es real, aún cuando esto quiera decir que las cosas y los pro- 
cesos mentales se vuelvan irreales. 

Luego surgieron los problemas de la duda y del pecado y el mal, que 
tratamos como casos de la nihilidad que emergen en la forma de un des- 
pertar espiritual en el fondo del ego autoconsciente (esto es, en el fun- 
damento de lo que normalmente es pensado como subjetividad). Tam- 
bién nos referimos a la cuestión de la fe como una conversión desde la 
duda o desde el mal y el pecado. Destacamos que, aunque todas esas co- 
sas nos pertenecen como nuestras, en primer lugar son reales en sí mis- 
mas y sólo llegan a ser nuestras realmente cuando podemos despertar al sí 
mismo en ellas, en otros términos, cuando se nos presentan tal como son. 
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En este sentido, lo que dijimos a propósito de la conversión o de la me- 
tánoia, y de la negación y afirmación absolutas, es un asunto de la pro- 
pia realidad y surge en el interior de la «gran realidad». Efectivamente, es- 
ta realidad no es algo meramente objetivo y separado de nosotros; si lo 
fuera, estaríamos en el campo de la conciencia. Cuando nos lanzamos a 
la realidad del mal o de la fe, de tal forma que llegamos a realizar en no- 
sotros su actualidad, tiene lugar una conversión dentro de la misma reali- 
dad siendo nosotros su eje: experimentamos una metánoia real. 

Finalmente, nos referimos a Dios y a Tathigata (Buda) a propósito del 
problema de la creencia. Aquí, a la cuestión de qué es lo real verdadera- 
mente se le añade una nueva dimensión; sin embargo, antes de llevar más 
lejos esta cuestión, primero me gustaría decir algo sobre el tema del ateís- 
mo moderno. 


v 

Venimos haciendo alusiones a Dios a pesar de que una de las pregun- 
tas de nuestra época es si existe o no un Dios. No es que el ateísmo no 
existiera en la antigiiedad, pero hay cualidades especiales del ateísmo con- 
temporáneo que lo hacen distinto a como era antes. Nos encontramos en 
un momento en el que el ateísmo ha sido elevado a la posición de servir 
como sustituto de las religiones teístas; en el que pretende servir como 
fundamento último para nuestra existencia y señalar el telos último de la 
vida humana; y en el que, de acuerdo con esto, ha venido a darse como 
el único punto de vista comprehensivo y suficiente para el hombre mo- 
derno. Este desarrollo es visible en el marxismo y en el existencialismo 
ateo. Como ejemplo de este último, podemos examinar el existencialis- 
mo que Sartre presenta como un humanismo. 

Para Sartre, el existencialismo no es otra cosa que un intento de llevar 
a las últimas consecuencias una posición atea coherente: «Queremos decir 
que Dios no existe, y que de esto hay que sacar las últimas consecuencias». 
Ya en el siglo pasado la gente decía que Dios se había convertido en una 
hipótesis anticuada, inservible, y que era posible establecer, simplemente 
desde el punto de vista del humanismo, una serie de valores a priori que 
proporcionasen normas para la sociedad, la cultura, la moral, etc. Éste era 
una especie de humanismo optimista en general, una de cuyas expresio- 
nes más vigorosas está fundada en la aproximación antropológica de Feuer- 
bach. Sin embargo, el humanismo de nuestra época, dice Sartre, es un 
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existencialismo que «piensa que es muy incómodo que Dios no existo”. 
Para ilustrar el punto de partida del existencialismo cita las palabras de 
Dostoievski «si Dios no existiera, todo estaría permitido». 

Para Sartre, el fundamento de la existencia humana es la nada (néant). 
La base del existencialismo está constituida por el hecho de que el hom- 
bre no encuentra nada a qué agarrarse, ni dentro ni fuera de sí mismo. Es 
más: la razón por la que el existencialismo está basado en el ateísmo es que 
hemos despertado al hecho de que la nada que encontramos en el fun- 
damento de nuestro ser es una con ese fundamento y es la base de nues- 
tra propia subjetividad. Por eso, Sartre describe el existencialismo como 
un punto de vista subjetivo. El ateísmo, o la afirmación de que el hom- 
bre no encuentra nada en qué confiar, dentro o fuera de sí mismo, apa- 
rece entonces como una profundización de la subjetividad humana. 

Aquií, Sartre conecta con el ego cartesiano. En su opinión, desde el 
punto de vista de ese ego, poseemos la verdad absoluta de la conciencia 
despierta. No existe otra verdad que nos pueda servir como punto de 
partida. A pesar de que Descartes tomaba su punto de partida de una 
vuelta al ego del cogito, ergo sum, su ego no tenía más opción que postu- 
lar a un Dios más allá de sí mismo, un Dios cuya veracidad estaba fuera 
de toda duda. Para Sartre, el ego está constituido sobre una nada subje- 
tiva, y la existencia del yo, como una res cogitans, despierta desde el fun- 
damento de esta nada. Sartre, aún tan comprometido, como Descartes, 
con la autoconciencia del ego, ha trasladado el fundamento de esta au- 
toconciencia de Dios a la nihilidad y del teísmo al ateísmo. En este tras- 
lado vislumbramos la distancia que el hombre moderno ha recorrido 
desde que empezó a seguir su propio camino hacia la conciencia de la 
subjetividad. 

Para Sartre, además, el vacío que deja ese algo a que agarrarse dentro 
o fuera del yo apunta a la libertad del hombre. Como existencia fundada 
en una nada y arrojada desde ella a su situación concreta, la existencia hu- 
mana es libre. El hombre está «condenado» a ser libre. Cada individuo eli- 
ge con esta libertad su propio modo de ser desde su situación concreta. 
Con cada una de sus acciones se lanza a sí mismo hacia adelante, hacia el 
futuro, como una sucesión de tareas, y haciendo esto se elige continua- 
mente como un yo. El hombre es un «proyecto». Esto es lo que Sartre 
quiere decir con la existence del hombre (lo que yo he llamado Existenz). 
La existencia humana, en esta situación, sale de su propio ser y se queda 
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suspendida en la nada sin dejar de proyectar al yo fuera de sí mismo. Al 
hacerlo así, la existencia humana es un modo de ser que «actúa» y eso 
constituye su libertad. 

Sartre nos dice que llama a su existencialismo humanismo, porque 
cuando el hombre elige una existencia para su yo, elige al mismo tiempo 
una imagen de lo que cree que debería ser el hombre. Al elegirse a sí mis- 
mo es por ello, y al mismo tiempo, un legislador para la humanidad”. Si, 
por ejemplo, el hombre decide que debería casarse y tener hijos, con esa 
actuación no sólo se elige a sí mismo, sino que elige también una actitud 
que toda la humanidad debería seguir. Establece una imagen del hombre. 
El acto de elegir siempre está constituido de forma que comporta una 
responsabilidad para uno mismo y también para toda la humanidad. Sar- 
tre sostiene que esto hace del existencialismo un humanismo. 

Según la tradición cristiana, el hombre está creado a imagen de Dios. 
La imago Dei es el ser esencial del hombre y precede a su ser particular. 
Sin embargo, en el ateísmo de Sartre que contempla una nada en el fun- 
damento del yo, la noción de ¡mago Dei como esencia del hombre es re- 
chazada; el punto de vista del existencialismo, según el cual la existencia 
del hombre precede a su esencia, evidentemente viene a ocupar su lugar. 
En otros términos, cuando un individuo concreto se toma a sí mismo co- 
mo un proyecto fundamentado en una nada y ha elegido un modo de ser 
para sí mismo, no es Dios el que crea al hombre proveyéndole de una «ima- 
gen de Dios» como su esencia, sino que es el hombre quien crea una 
«imagen de hombre» para sí mismo. Éste es el nuevo humanismo del exis- 
tencialismo. 

Por tanto, este punto de vista es una consecuencia natural de la auto- 
conciencia del ego cartesiano en la que se instala el hombre moderno. 
Puede decirse que el problema del punto de vista del ego del hombre mo- 
derno, que yace oculto desde el inicio, se ha hecho evidente inmedia- 
tamente en este desarrollo. Como he señalado anteriormente, aunque el 
cogito, ergo sum sea el más real de los hechos de forma inmediata, su evo- 
lución hacia el punto de vista del ego del hombre moderno no es el re- 
sultado inevitable que parece a primera vista. Un problema sutil, y fácil- 
mente no tenido en cuenta, se esconde bajo esta superficie. El punto de 
vista del ego cartesiano está constituido por una duplicación del cogito en 
la que éste es considerado desde su propio criterio. Éste se dirige a la sub- 
jetividad llegando a ser un yo silenciado dentro de sí: el yo se confina a sí 
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mismo de tal manera que no puede librarse de sí. La existencia de este yo 
está marcada por un autoapego, como si uno se hubiera atado las manos 
con su propia cuerda. Un yo oculto en tales profundidades reclama la li- 
beración de sí mismo. Esta liberación, la manifestación real de la realidad 
del cogito y su sum, sólo es posible dentro de un horizonte en el que en 
primer lugar la duplicación del cogito tiene que haber dejado de funcionar 
y haber superado el campo de la conciencia y autoconciencia. De la mis- 
ma manera, la subjetividad sólo puede aparecer como primordial cuando 
el punto de vista del ego cartesiano ha dejado de funcionar. 

Sartre afirma que su teoría «es la única que da una dignidad al hom- 
bre, la única que no lo convierte en un objeto»? Podemos apreciar sus 
intenciones pero, como hemos advertido antes, mientras mantengamos el 
punto de vista de la autoconciencia, perdura la tendencia a tomarnos a 
nosotros mismos como objetos, no importa lo mucho que enfaticemos 
la subjetividad. Es más, aun cuando la teoría de Sartre aparenta preservar la 
dignidad del hombre en su independencia subjetiva y su libertad, me pa- 
rece que la dignidad real del hombre pertenece sólo a quien ha renacido, 
sólo al «hombre nuevo» que surge en nosotros cuando nacemos a través 
de la muerte, cuando atravesamos la nihilidad. 

Sartre, además, describe la existencia del hombre como un proyecto 
de ir continuamente más allá y fuera del yo, o como un modo de ser que 
continuamente se excede a sí mismo. Reconoce ahí una trascendencia 
que es una forma de ek-stasis: un estar fuera de sí mismo. Sin embargo, 
para Sartre esta trascendencia no tiene el sentido de la de Dios. Esta tras- 
cendencia implica que la nada está constituida en el fondo de la propia 
existencia, el hombre la usa como una plataforma desde la cual seguir 
adelante más allá de sí mismo. Pero en tanto que Sartre sitúa la subjetividad 
como el punto de vista del ego cartesiano, su nada no es la muerte de la 
que habla Heidegger. El modo de ser de este ego no es un «ser para la 
muerte». Tampoco es algo como la «gran muerte», a la que nos hemos 
referido antes como el locus de la nihilidad que se manifiesta a través de 
la gran duda, ya que esta duda apunta nada menos que a la quiebra del 
ego cartesiano. 

Y aún menos estamos tratando con la noción budista de sunyata («na- 
da», «vacuidad»). La nada en el budismo es «no-ego», mientras que la na- 
da en Sartre es inmanente al ego y en ella cualquier trascendencia debe 
tener en cuenta que permanece apegada al ego. Sartre considera que su 
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nada está en el fundamento del sujeto, y la presenta como un muro en el 
fondo del ego o como una plataforma a sus pies, lo que la convierte en 
un principio básico que silencia al ego dentro de sí mismo. El ego se con- 
vierte en algo así como una cueva enorme y desolada, en virtud de esta 
división que la nada sitúa en el fundamento del yo. Esto nos recuerda a 
lo que una antigua tradición zen llama «la vida dentro de una montaña 
negra» o «vivir en la caverna del demonio». Uno está retirado dentro de 
la caverna del ego autoconsciente que tiene la nada en su fundamento. Y 
mientras esta nada está erigida como algo llamado nada en el fondo del 
yo permanece lo que el budismo repudia por «vacuidad mal comprendi- 
da». A consecuencia de esto, nuestra existencia en esta vacuidad está sus- 
pendida en el vacío y su subjetividad es todavía más dinámica aun cuan- 
do se profundiza hasta su fondo. Aquí la nada puede parecer una negación 
del autoapego, pero de hecho es más bien al contrario, está potenciado y 
ocultado. Esta nada puede parecer una negación del ser, pero mientras se 
presente a sí misma como un objeto de la conciencia en forma represen- 
tativa —en otros términos, mientras el yo esté aún atado a ella— permane- 
ce en ella algún tipo de ser, algún tipo de objeto. 

De hecho, esto es lo que normalmente queremos decir con nihilidad. 
No puede ser una negación verdadera del yo y de todas las cosas, porque 
exime al sujeto al cual está apegada a través de la negación, y por eso se 
convierte en una especie de ser. Ni puede ser una afirmación verdadera 
y efectiva del yo y de todas las cosas que las hace presentes como realidad 
porque no es más que una mera negación, una simple nada que lo con- 
vierte todo en irrealidad. 

En el budismo este tipo de nihilidad ha sido denominado «la vacuidad 
de la perspectiva nihilizante», acentuando una vacuidad absoluta también 
vacía de tal vacuidad. En esta vacuidad absoluta puede ser sobrepasado 
por primera vez el campo de la conciencia, que considera al yo y las co- 
sas como realidades meramente internas o externas, así como la nihilidad, 
establecida en el fundamento de este campo. Aquí son superadas tanto la 
perspectiva nihilizante, esa actitud meramente negativa hallada en cual- 
quier tipo de nihilismo, como también la perspectiva de constancia, la 
actitud meramente positiva de todo tipo de positivismo y de realismo in- 
genuo. Todo apego es negado: son vaciados tanto el sujeto como la ma- 
nera en que las cosas aparecen como objetos de apego. Así todo está va- 
cio verdaderamente, lo que supone que todas las cosas se hacen presentes 
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a sí mismas aquí y ahora, tal como son, en su realidad original. Se pre- 
sentan a sí mismas tal como son, en su tathata, esto es, en su «no-apego». 

Ver la nada en el fundamento de la existencia del yo a la manera de 
Sartre, es ver el yo sin un fundamento en el que permanecer. Sin embar- 
go, la nada que supone que no hay fundamento se posiciona como un 
muro que obstruye el camino de uno y que se vuelve de algún modo fun- 
damento, por eso podemos decir que aún hay un fundamento. Sólo la va- 
cuidad absoluta es el verdadero «no-fundamento» (Ungrund). En él todas 
las cosas —desde una flor o una piedra a la nebulosa estelar y los sistemas 
galácticos, e incluso la vida y la muerte mismas— se hacen presentes co- 
mo realidades sin fondo. Se revela su realidad sin fondo. La verdadera li- 
bertad reside en este no-fundamento, mientras que la libertad de Sartre 
es todavía esclavitud, un hueco en el cual se proyecta el yo que queda afe- 
rrado como una estaca en la tierra. Éste es el punto de vista del apego. 
Puede ser llamada libertad hasta cierto punto, pero en un sentido más ele- 
mental es la esclavitud más profunda. 

Para Sartre, «solo hay realidad en la acción» y «cada hombre se realiza 
al realizar un tipo de humanidad». El sentido de estas palabras debería ser 
claro por todo lo que hemos dicho hasta ahora. No obstante, el caso es 
que: ¿desde qué horizonte está referida aquí la acción para ser llevada a ca- 
bo? ¿Desde qué horizonte vamos a realizar el yo al realizar un tipo de hu- 
manidad? Para que la acción sea verdadera no puede detenerse en la nada 
a la que se refiere Sartre. Por ejemplo escribe: «Cada uno de nosotros rea- 
liza lo absoluto al respirar, al comer, al dormir, o actuando de una mane- 
ra cualquiera. No hay ninguna diferencia entre ser libre [...] y ser absolu- 
to»"”. Estas palabras suenan a las de un maestro zen, pero el hecho de que 
actividades tales como comer, beber y dormir sean actividades absolutas en 
sí mismas no es resultado de ese punto de vista. Tampoco la realización de 
un tipo de humanidad es posible desde el punto de vista del humanismo 
como lo entiende Sartre. Debe haber algo que indique la realización de 
un hombre nuevo, que se origine en la negación absoluta de lo humano. 
Nuestras acciones como individuos consiguen ser verdaderamente activi- 
dades absolutas cuando surgen en el horizonte que se abre tan pronto como 
el hombre escapa de la cueva del ego ermitaño y atraviesa la nada en el 
fundamento del ego, es decir, sólo cuando las acciones se hacen manifies- 
tas en aquel punto en el que se ha derrumbado el campo de la concien- 
cia, donde las acciones que se dicen del yo siguen siendo acciones del yo. 
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Es natural que un existencialismo de este tipo, que descansa sobre el 
ego subjetivo cartesiano, provocase críticas desde el polo opuesto del ma- 
terialismo. Sartre, en el ensayo citado, incluye una discusión con un mar- 
xista que recalca el punto de vista materialista: «La realidad primera es la 
realidad natural, de la que la realidad humana no es más que una función 
[...); la realidad primera es una condición natural y no una condición hu- 
mana»''. No obstante, al contemplar las cosas de esta manera, resulta im- 
posible explicar la subjetividad del ego. Una crítica basada en ese punto 
de vista no puede demostrar la comprensión suficiente de la existencia 
humana en la que Sartre había estado insistiendo. Aun así esta crítica tie- 
ne su validez. Mientras no vayamos más allá del campo de una separación 
fundamental de sujeto y objeto, surgirá un conflicto entre el considerar 
el objeto desde el punto de vista del sujeto y el considerar el sujeto des- 
de el punto de vista del objeto. En cualquier caso, como explicaba antes, 
no conseguiremos estar en contacto con la realidad del yo ni de las cosas 
real y verdaderamente. 


vI 

La postura del existencialismo ateo de Sartre no es, con todo, el pun- 
to de vista definitivo. Al contrario, el mundo de la religión cobra rele- 
vancia precisamente en el momento en que esa posición es traspasada. A 
pesar de todo, existe un motivo por el que una postura como la de Sar- 
tre ha hecho su aparición: tenía que darse el modo humano de existen- 
cia propio del hombre moderno. Y esto nos devuelve a un problema 
contenido en el cristianismo. 

El cristianismo ha considerado durante largo tiempo el modo de ser 
egoísta, básico en la realidad humana, como una forma de desobediencia 
frente a Dios, como un pecado original. La alternativa que ofrece es el 
camino hacia un hombre nuevo, que antes que seguir su propia voluntad 
renuncia a ella para seguir la voluntad de Dios, esto es que muere para su 
yo para vivir en Dios. Aquí es donde el cristianismo sitúa la verdadera li- 
bertad del hombre. Esta libertad sólo puede acontecerle a quien obede- 
ce la voluntad de Dios. La autonomía del hombre sólo puede acontecer 
junto al reconocimiento y la sumisión a la autoridad de Dios, superior y 
absoluta. 

De cualquier modo, en los tiempos modernos el hombre empezó a 
advertir su propia independencia como algo que no podía ser restringido 
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por ninguna autoridad, ni tan siquiera la autoridad de Dios. Los princi- 
pios de los ámbitos académicos, artísticos, políticos, éticos, etc., se solta- 
ron de sus amarras religiosas y se pusieron a la deriva en la extendida se- 
cularización de la vida humana. Este alejamiento de las realidades de la 
vida humana en la religión representa el problema fundamental de la his- 
toria del hombre moderno. Como resultado, el ateísmo surge en una di- 
versidad de opiniones y finalmente sirve como fundamento para el mo- 
do de ser subjetivo del mismo hombre, de manera que el punto de vista 
del ateísmo ha sido subjetivizado. 

Puede decirse que esta postura es una extensión natural de la 
Geistesgeschichte (historia del espíritu), la cual sostiene que sólo un punto 
de vista como el ateísmo subjetivizado —el del hombre que no ve nada en 
que confiar dentro o fuera de sí mismo y que advierte la nada en el fun- 
damento de su ser— puede ocasionar la Existenz y la libertad humanas. 
No obstante, como ya se indicó, desde este punto de vista el hombre tro- 
pieza con un muro interno del yo, y su libertad se convierte en una pro- 
funda esclavitud. No podemos detenernos aquí, sino que debemos inda- 
gar el punto en el que se traspasa esta barrera y buscar allí el mundo de 
la religión. 

El punto de vista del cristianismo tradicional implica un alejamiento 
de esta subjetividad advertida por el hombre moderno. ¿No podría ser 
que en nuestro tiempo estas dos posiciones, que se excluyen mutuamen- 
te —la libertad del hombre llevada a cabo a través de una nada subjetiva y 
un ateísmo subjetivizado, y la libertad religiosa aparecida en el cristianis- 
mo tradicional—, requieran una especie de síntesis? El cristianismo no 
puede y no debe considerar al ateísmo moderno como algo que deba ser 
meramente eliminado, sino que en lugar de esto debe aceptarlo como 
una mediación hacia un nuevo desarrollo del propio cristianismo. Sea co- 
mo fuere, la pregunta que exige ser formulada es: ¿Hasta qué punto el 
cristianismo ha llegado a ser tan problemático para el hombre moderno 
como para hacerle avanzar en dirección a un alejamiento del cristianis- 
mo? Me gustaría considerar esta cuestión brevemente en relación a la vi- 
sión cristiana de Dios y, en concreto, a la trascendencia y al carácter per- 
sonal del Dios cristiano. 

El cristianismo habla de una creatio ex nihilo: Dios lo creó todo desde 
un punto en el que no había nada. Y, puesto que todas las cosas tienen 
este nihilum en el fundamento de su ser, son absolutamente distintas de su 
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Creador. Esta idea es una expresión clara de la trascedencia absoluta de 
Dios. La noción de un Dios que lo crea todo de la nada representa una 
idea más avanzada de Dios, en comparación con la noción griega de un 
demiurgo que creaba las cosas dando forma a una materia ya existente, y 
nos capacita para concebir lo absoluto en Dios. 

A su vez, este desarrollo hacía inevitable que la relación ontológica 
entre Dios y las criaturas se convirtiera en un problema permanente del 
cristianismo. En tanto que Dios es uno y el único ser absoluto, todas las 
otras cosas consisten fundamentalmente en nada. Sin embargo, como no 
hay otra posibilidad más que admitir que las cosas en efecto existen, la 
pregunta que surge es ¿cómo considerar la relación entre su ser y el ser 
absoluto de Dios? El problema era difícil y se propusieron para solucio- 
narlo nociones como la idea platónica de la participación y la idea de una 
analogía entis. Hasta nuestros días el tema no ha sido resuelto a nivel con- 
ceptual. 

Respecto a esto, lo más importante es que el problema debe transfor- 
marse en una pregunta existencial, en la Existenz del hombre religioso. 
Consideremos por ejemplo la cuestión de la omnipresencia de Dios. San 
Agustín señala en sus Confesiones: «El cielo y la tierra claman también que 
no se hicieron a sí mismos»'?. Estas palabras tomadas meramente a nivel 
conceptual no llegan a expresar una opinión sobre la omnipresencia di- 
vina. Sin embargo, si todas las cosas nos proclamaran algo realmente y si 
estuviéramos escuchando realmente lo que nos tienen que decir, se con- 
vertirían en una pregunta sobre nuestra propia Existenz. Y en ese caso, 
¿qué querrían decir? Si las cosas nos están proclamando que fueron crea- 
das por Dios, entonces también nos están diciendo que ellas mismas no 
son Dios. Hasta aquí, no encontramos a Dios en ningún lugar del mun- 
do y, en vez de eso, encontramos la nihilidad de la creatio ex nihilo por to- 
das partes, en el fundamento de cada cosa que es. Esta nihilidad se man- 
tiene como un muro de hierro que separa absolutamente a Dios de todas 
las cosas. De acuerdo con esto, encontrarse con esta nihilidad supone ne- 
cesariamente encontrar a Dios como un muro de hierro, con la negativi- 
dad absoluta de Dios: Dios no es sus criaturas; sus criaturas no pueden ser 
Dios. 

Al mismo tiempo, decir que las cosas existen como de hecho son, a 
pesar de lo que significa esta nihilidad, desde el punto de vista de un cre- 
yente implica que en ellas se encuentran la gracia y el poder de Dios que 
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destruye esta nihilidad, otorgando el ser a las cosas y manteniéndolas en 
la existencia. Las palabras citadas de san Agustín contienen este doble sen- 
tido del encuentro con Dios: en nuestra incapacidad para encontrar a 
Dios hacia dondequiera que nos volvamos en el mundo, encontramos 
a Dios, sin importar hacia dónde nos dirijamos. 

Si la omnipresencia de Dios puede ser considerada en esta forma pa- 
radójica, ¿qué convierte, en un mundo así, a la Existenz del yo en un ser? 
En última instancia, viene a ser esto: uno es presionado desde todas par- 
tes para tomar una decisión, tanto frente a un solo átomo, un grano de 
arena o una lombriz. Todos y cada uno de nosotros estamos enfrentados 
directamente contra el muro de hierro de Dios. Quien ha sido capaz de 
tener fe, puede afrontarlo y superarlo. Sin embargo, incluso quien no ha 
encontrado en su camino a Dios, no puede dejar de toparse con ese mu- 
ro de hierro dondequiera que mire, hacia dondequiera que se dirija; in- 
cluso al volverse hacia sí mismo no puede huir de Dios y de la negativi- 
dad absoluta que representa. La omnipresencia de Dios debe ser algo así. 
La gente de antaño solía decir que si Dios lo deseara, el mundo entero 
desaparecería en un instante y regresaría al nihilum. Dios es omnipresen- 
te como el que otorga el ser indulgentemente y lo retira del todo; así es 
su pronunciar tanto el sí como el no absolutos sobre toda la existencia 
creada. 

De ahí que el encuentro existencial con la omnipresencia de Dios, a 
quienquiera que le suceda, debe empezar con la sensación de haber sido 
arrojado en medio de un desierto de muerte. Cuando el Dios omnipre- 
sente es aceptado desde el punto de vista existencial, se convierte en una 
paradoja para la existencia del yo que encuentra a Dios en cada lugar y 
en cada momento, como si estuviera en un desierto del que no puede es- 
capar, pero dentro del cual tampoco puede sobrevivir. Por tanto, la om- 
nipresencia de Dios debe hacerse presente como algo que nos priva de 
un locus en el que permanecer en la propia existencia, de un locus en el 
que poder vivir y respirar. 

Se dice que nuestra existencia es pecadora, una existencia de rebeldía 
contra Dios. No obstante, la relación ontológica entre nuestro ser y el ser 
de Dios puede ser considerada en términos existenciales en el sentido 
descrito. La omnipresencia de un Dios absolutamente trascendente pre- 
siona a nuestra existencia, nuestra Existenz, desde lo más cerca posible. 
No nos permite ni avanzar ni retirarnos, sino que nos presiona para que 
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decidamos y se fija firmemente en las idas y venidas, en las nimiedades de 
nuestra vida cotidiana. 

En mi opinión, podemos entrever este tipo de condición existencial 
en Moisés y en los profetas, y en figuras tales como san Pablo, san Fran- 
cisco de Asís y Lutero. No obstante, para el modo de pensamiento cris- 
tiano, la trascendencia de Dios va unida a representaciones e imágenes 
que sitúan a Dios «arriba en el cielo» o «por encima de las nubes», man- 
teniéndose apartado de las criaturas y del mundo como un todo. ¿No re- 
sulta poco común para los cristianos aceptar la trascendencia de Dios des- 
de una postura existencial?, ¿no es más frecuente que la omnipresencia de 
la trascendencia absoluta de Dios no sea aceptada como una presencia 
confrontada directamente con el yo? Sin embargo, como hemos venido 
diciendo aquí, todos los seres creados proclaman que han sido creados por 
Dios. Esto supone que no importa hacia dónde nos volvamos, pues Dios 
no está aquí; a la vez, hacia dondequiera que nos dirijamos, nos encon- 
tramos cara a cara con Dios. Es decir, el Dios, ante quien toda la creación 
es como nada, se hace presente a través de toda la creación. El cristiano 
debe ser capaz de recoger un guijarro o una brizna de hierba y ver el mis- 
mo fuego arrollador de Dios y la misma columna de fuego, escuchar el 
mismo estruendo ensordecedor y sentir el mismo «temor y temblor» que 
experimentó Moisés. 

Según la opinión común, el encuentro con la trascendencia absoluta 
de Dios en el «temor y temblor» tiene lugar en una relación personal con 
Dios a través de la conciencia del pecado. Lo que se encuentra en el mun- 
do creado rara vez parece ser tenido en consideración. La idea de perci- 
bir a Dios en todas las cosas del mundo normalmente es rechazada como 
panteísmo, y se toma por correcta la visión del teísmo, que se basa en una 
relación personal con Dios. No obstante, decir que Dios es omnipresen- 
te implica la posibilidad de encontrar a Dios en cualquier parte del mun- 
do, lo que no es un panteísmo en el sentido habitual del término, puesto 
que no significa que el mundo sea Dios o que Dios sea la vida inmanen- 
te del mismo mundo, sino que un Dios absolutamente trascendente es 
absolutamente inmanente. 

El hecho de que una cosa haya sido creada ex nihilo, implica que ese 
nihil es más inmanente a esa cosa que el hecho de que el propio ser de 
esa cosa sea inmanente a la cosa misma. Por eso hablamos de inmanencia 
absoluta. Es una inmanencia de una negación absoluta, por la que el ser 
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de lo creado está fundamentado sobre una nada y es contemplado bási- 
camente como una nada. Al mismo tiempo, es una inmanencia de una 
afirmación absoluta, por la que la nada de lo creado es el fundamento de 
este ser. Ésta es la omnipresencia de Dios en todas las cosas que tienen su 
ser desde una creatio ex nihilo. De ello se deduce que esta omnipresencia 
representa para el hombre el motivo de la transposición de la negación 
absoluta y la afirmación absoluta. Confiar el yo a este motivo, dejarse con- 
ducir por él como un morir para el yo y un vivir en Dios, es lo que cons- 
tituye la fe. 

El advenimiento de Cristo puede ser considerado como la aparición 
corpórea en el hombre de este motivo de conversión tal como ocurre en 
el interior de Dios mismo. La proclamación evangélica de que el Reino 
de Dios está muy cerca, presiona al hombre para que se decida a morir y 
nacer de nuevo. El hecho de que en el Evangelio el Reino de Dios ten- 
ga una dimensión escatológica quiere decir que, desde el punto de vista 
existencial, el motivo de la conversión del hombre, implícito en la om- 
nipresencia divina, le sitúa ante la exigencia de decidir en el acto: o la vi- 
da o la muerte eternas. Éste es el significado de lo que se dijo antes so- 
bre el amor de Cristo, que era a un tiempo una espada que mata al hombre 
y una espada que le da la vida, lo que quiere decir que hay una corrien- 
te oculta que recorre todo el Evangelio, cuyo mensaje es que no impor- 
ta lo que el hombre sea o haga, pues está en contacto con la espada cor- 
tante de la decisión. Sólo de esta forma puede decirse que la escatología 
es un problema de la Existenz humana. Quien muere y recobra la vida 
con esta espada de agapé puede llegar a ser el aliento de Dios, una espira- 
ción del Espíritu Santo. 

Ahora bien, la trascendencia y la omnipresencia trascendente de Dios, 
tomada en esa forma existencial, puede ser considerada también como una 
relación personal entre Dios y el hombre, pensada en un sentido muy di- 
ferente al que normalmente nos referimos con personal. La relación de la 
que estamos hablando sería considerada como impersonal si la compará- 
ramos con el sentido habitual que encontramos en relaciones como la de 
Dios y el alma, o alguna otra relación espiritual que sea llamada personal. 
Sin embargo, no estamos usando el término impersonal en su sentido or- 
dinario, como antónimo de personal. En su sentido habitual, las nociones 
panteístas de la vida o del poder creativo del universo son ejemplos de lo 
impersonal. Con todo, la omnipresencia de Dios no es impersonal en el 
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sentido habitual cuando se encuentra existencialmente como negación ab- 
soluta del ser de todas las criaturas, y se presenta a sí misma como un mu- 
ro de hierro que impide todo movimiento hacia adelante o atrás. 

Aquí reside la posibilidad de ver lo personal de una forma completa- 
mente diferente y, por consiguiente, lo impersonal. Es lo que deberíamos 
llamar una relación impersonalmente personal o una relación personal- 
mente impersonal. El significado original de «persona» probablemente se 
aproxima a lo que nos estamos refiriendo. El Espíritu Santo en el cristia- 
nismo posee esa característica, es un tipo de persona impersonal o de «no- 
persona» personal: mientras es pensado como una persona de la Trinidad 
es al mismo tiempo el amor del mismo Dios, el aliento de Dios. Sin em- 
bargo, una vez se ha introducido este criterio tienen que ser contempla- 
dos desde un nuevo horizonte no sólo el carácter del Espíritu Santo sino 
también el de Dios mismo, que contiene este espíritu, y el del hombre 
en su relación espiritual con Dios (así como el carácter de esa misma re- 
lación). Y todas las criaturas, a ojos de quienes están alentados por esta 
clase de Espíritu Santo y han renacido con este aliento a la vida eterna, 
es decir, a ojos de aquellos que han recibido la fe (el vínculo vivo con 
Dios, o la religio), tienen que ser contempladas como alentadas por Dios. 

Por tanto, debería ser posible para el cristianismo proclamar: «En la 
gran muerte el cielo y la tierra se renuevan». San Pablo escribe: «Bien sé, 
y estoy persuadido de ello en el Señor Jesús, que nada hay de suyo im- 
puro, a no ser para el que juzga que algo es impuro, para ése sí lo hay» 
(Rom 14, 14). Eso que el budismo llama una «fe conocimiento» de que 
todas las cosas son puras en ellas mismas, está implícito en la fe de san Pa- 
blo en Cristo. En una palabra, todos estos argumentos no se detienen en 
la noción de «Dios personal» en el sentido tradicional del término, o en la 
noción de la relación entre Dios y el hombre como una simple relación 
personal. Más bien, Dios debe ser hallado en todas las cosas del mundo 
como una realidad omnipresente de manera que sea tan absolutamente 
inmanente como absolutamente trascendente. Este encuentro debe ser 
impersonalmente personal (o personalmente impersonal) y, en él, la rea- 
lidad de Dios debe ser realizada como impersonalmente personal (o per- 
sonalmente impersonal). La realidad de Dios debe ser concebida desde un 
horizonte en el que no haya ni interior ni exterior. La existencia de un 
hombre que se encuentra con esa realidad no debe ser pensada simple- 
mente como una existencia interiormente personal. 
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VI 

Antes discutimos la trascendencia de Dios y la relación ontológica en- 
tre Dios y las cosas creadas, examinando la noción de omnipresencia di- 
vina y su aceptación en el nivel existencial. Podríamos haber empezado 
igualmente con otra noción como la omnipotencia divina. Como con- 
clusión me gustaría tratar brevemente este tema, a pesar de que lo que di- 
ré no diferirá fundamentalmente de lo que ha sido dicho antes. 

Según se dice, alguien le preguntó una vez en broma a un cristiano: 
«Si Dios es omnipotente, ¿podría dignarse a estornudar?». El cristiano pen- 
só un momento y luego replicó que probablemente Dios no podría, ya 
que no tiene un sistema nervioso autónomo. Este diálogo aunque sea fan- 
tasioso contiene una cuestión fundamental: si hubiera algo, cualquier co- 
sa, que Dios no pudiera hacer, entonces Dios no sería todopoderoso y así 
no sería un ser absoluto. A la inversa, si Dios pudiera estornudar como las 
criaturas, no podría ser considerado absolutamente trascendente. ¿Qué 
haremos con el dilema que esto representa? 

En esencia, el relato no señala más que el mismo problema de la rela- 
ción entre el orden divino y el mal que ha venido martilleando los cere- 
bros de la gente desde tiempos inmemoriales. Si Dios es todopoderoso, 
todo saber y todo bondad, y si cada ser, cada acto y cada acontecimien- 
to del mundo está constituido por disposición divina y mantenido dentro 
de un orden divino procedente de esa disposición, entonces, ¿cómo puede 
haber mal en el mundo de la creación de Dios? Si Dios es omnisciente 
habría sabido que el mal llegaría al mundo, ¿cómo es que no creó un 
mundo que fuera solamente bueno? ¿Cómo es que el Dios todopodero- 
so no libra todo del mal en vez de permitirle continuar existiendo? Estas 
cuestiones pertenecen a lo que es conocido como «teodicea», en la cual 
diversos pensadores han ido dando diferentes respuestas a través de los 
años. 

El hombre estornuda, Dios no. Cuando un hombre sin fe estornuda, 
encuentra la nihilidad del yo, porque la existencia de una criatura que es- 
tornuda está constituida desde el principio sobre una nihilidad. Cuando 
un hombre de fe estornuda también encuentra la nihilidad del yo, por- 
que cree haber sido creado ex nihilo por Dios. Sin embargo, si el creyen- 
te se detiene en esta percepción no ve más allá del punto de vista que 
comprende algún tipo de idea de Dios, que lo piensa según sus propias 
impresiones. Entonces eso le lleva al dilema de la trascendencia y omni- 
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potencia en Dios: el hombre estornuda y Dios no puede hacerlo; por tan- 
to, el hombre está dotado de algo que Dios no tiene. 

La situación es diferente contemplada desde el punto de vista existen- 
cial. El hombre está hecho por Dios de tal forma que puede estornudar, 
lo que es una demostración de la omnipotencia divina. Aun cuando es- 
tornuda, el hombre lo hace desde la omnipotencia de Dios, pues no hay 
estornudo sin ella. De este modo, desde el punto de vista existencial, el 
hombre se encuentra con la nihilidad del yo y al mismo tiempo con la 
omnipotencia de Dios, aun en algo tan trivial como un estornudo. Aquí 
la omnipotencia divina quiere decir que el hombre halla la separación de 
la negación absoluta y la afirmación absoluta del yo entre las idas y veni- 
das, las nimiedades de la vida cotidiana. Lo que supone que el yo en su 
totalidad, cuerpo y mente, es llevado ante la encrucijada de la vida y la 
muerte. En palabras de Jesús: 


Os digo a vosotros, amigos míos: No temáis a los que matan el cuerpo, y 
después de esto no pueden hacer más. Os mostraré a quién debéis temer: temed 
a Aquel que, después de matar, tiene poder para arrojar a la gehenna; sí, os lo 
repito: temed a ése. ¿No se venden cinco pajarillos por dos ases? Pues bien, ni 
uno de ellos está olvidado ante Dios. Hasta los cabellos de vuestra cabeza están 
todos contados (Lc 12, 4-7). 


Así, la omnipotencia de Dios debe ser algo que pueda encontrarse en 
cualquier momento, al escuchar la radio, leer el periódico o al charlar con 
un amigo. Es más, debe ser algo que, al ser encontrado, sea capaz de des- 
trozar tanto el cuerpo como el alma, algo que haga temer y temblar al 
hombre y le empuje a una decisión. Sin este sentimiento de urgencia, por 
mucho que hablemos de la omnipotencia divina y del mismo Dios, éstos 
permanecen como meros conceptos. La omnipotencia de Dios debe ser 
aceptada como algo del todo cercano e inminente, es decir, presente en 
las idas y venidas, en las nimiedades de la vida cotidiana, causándonos te- 
mor y temblor. Sólo entonces es aceptada realmente como una realidad. 

Cuando la omnipotencia divina es aceptada así, la fe, que expulsa al 
miedo, también es constituida como una realidad: 


Hasta los cabellos de vuestra cabeza están todos contados. No temáis; valéis 
más que muchos pajarillos. Yo os digo: Por todo el que se declare por mí ante 
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los hombres, también el Hijo del hombre se declarará por él ante los ángeles de 
Dios. Pero el que me niegue delante de los hombres, será negado delante de los 
ángeles de Dios (Lc 12, 7-9). 


Antes observamos que la fe como muerte a sí mismo y como vida en 
Dios significa dejarse llevar por el motivo de la conversión, contenido 
dentro del propio Dios (en su relación con el hombre) desde la negación 
absoluta a la afirmación absoluta. No hay necesidad de repetir ese punto 
aquí, pero, brevemente, esto supone que el motivo de esa conversión es- 
tá actualizada en el yo que de ese modo se apropia de ella. 

Sin duda mucha gente responderá que no se encuentra con la omni- 
potencia divina cuando escucha la radio; en vez de eso, en esos momentos 
debería encontrar la nihilidad del yo. Sin embargo, si insiste en que tam- 
poco encuentra la nihilidad, o en que está demasiado ocupado y no tiene 
tiempo para ello, que carece de tiempo libre o que su intelecto no reco- 
noce cosas como la nihilidad, entonces, la encuentra en su forma de no 
encontrarla. La nihilidad hace sentir su presencia en el hecho de que no la 
encuentre. Cualquier sujeto, por más ocupado que esté o por intelectual 
que sea, es incapaz de retirarse un solo paso de la nihilidad. Aunque su 
conciencia e intelecto no la encuentren, su ser sí lo hace: la nihilidad se 
evidencia en su modo de ser atareado o intelectual. Por el contrario, si se 
encontrara con la nihilidad directamente lo incapacitaría para dar su pri- 
mer paso lejos de ella. Sin embargo, el hecho es que si no la encuentra, la 
nihilidad aún se atrinchera más profundamente en su interior. Así es la na- 
turaleza de la nihilidad. 

Como señalaba antes, la incongruencia entre el orden del mundo de- 
pendiente de la omnipotencia divina y el mal en la existencia humana ha 
sido siempre un problema desconcertante. Básicamente no es diferente 
del problema contenido en el estornudar o el escuchar la radio. Dios no 
estornuda pero hace de sus criaturas lo que son. La omnipotencia de Dios 
se hace presente en el estornudar de esas criaturas, y lo hace en primer 
lugar como negatividad absoluta: como el fundamentar a todas las cosas 
en el nihilum a través de la creación. De forma similar, Dios creó al hom- 
bre con libertad para hacer el mal. A pesar de que el mal sea acción del 
hombre, por esta razón, cae dentro del ámbito de la omnipotencia divi- 
na que se hace presente en el poder del hombre para hacer el mal y en el 
uso de tal poder. Aquí también esto se muestra en primer lugar como una 
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negatividad absoluta: la cólera divina. Pero incluso ello proviene del he- 
cho de que la capacidad del hombre para cometer el mal surge de la nihi- 
lidad que yace en el fundamento de su existencia en virtud de haber si- 
do creado ex nihilo. Y cuando el propio hombre se convierte en el locus 
de la nihilidad en su conciencia del mal radical, como discutimos antes, 
la salvación se realiza aun cuando el hombre permanece como pecador 
incapaz de liberarse del mal. Aquí la omnipotencia divina se realiza co- 
mo la afirmación absoluta que permite el mal, aunque mientras tanto 
persiste en su negación absoluta. Esta afirmación absoluta como negación 
dirigida al malhechor no es otra cosa que el indulto del mal en el hom- 
bre de fe. Esto es el amor divino. No hay mal en Dios en absoluto, y el 
mal cae absolutamente dentro del ámbito de la omnipotencia divina. 

La relación de Dios y el hombre llega a ser personal en el sentido ori- 
ginal del término, en los problemas del mal y del pecado. El cristianismo 
se refiere al castigo del hombre en el «primer Adán» y su redención a tra- 
vés del «segundo Adán». Los teólogos modernos, con sus nociones de 
personalidad, defienden una distinción radical entre el mal y el pecado, 
que hace posible únicamente la relación personal con Dios en el caso del 
pecado. Sin embargo, en una relación basada en la afirmación y la nega- 
ción absolutas, una acción del mal y una acción refleja involuntaria, co- 
mo estornudar, son lo mismo. Ambas dependen de la creaturidad del 
hombre, esto es, de la nihilidad en el fundamento de su ser. Y considera- 
da desde este fundamento, una relación personal puede ser llamada im- 
personalmente personal (o personalmente impersonal) en el sentido su- 
brayado arriba. 

Una vez considerada la noción de persona aplicada a Dios y al hom- 
bre en los términos de la aproximación planteada aquí —que provee al ar- 
gumento de una base más comprensiva que antes, al localizar un punto 
más allá de la oposición de personal e impersonal— me parece que el pro- 
blema de la religión y de la ciencia puede ser afrontado realmente. De he- 
cho, una de las razones que he aventurado con esta línea de pensamien- 
to es precisamente que estoy buscando un horizonte en el cual pueda 
darse realmente el contacto con el problema de la religión y la ciencia. 
En el siguiente capítulo trataré la cuestión con más detalle, y también ex- 
pondré de forma más completa las nociones de lo personal y lo imperso- 
nal en la religión. 
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2. Lo personal y lo impersonal de la religión 


I 

El problema de la religión y la ciencia es el más fundamental de cara 
al hombre contemporáneo. En otro tiempo predominaba la idea de que 
la religión estaba destinada a ser superada por el avance de la ciencia y 
abandonada a su consiguiente desaparición. Todavía hay quienes piensan 
de ese modo. Sin embargo, basta con una mirada fugaz a la estructura de 
la historia intelectual de los últimos cien años para darse cuenta de que 
esa visión simplista del problema se ha dejado atrás. Si bien, lo más signi- 
ficativo es que ideas como éstas inhiben nuestra capacidad para compren- 
der al hombre. 

La ciencia no es algo aparte de la gente que se dedica a ella, y esta de- 
dicación, a su vez, sólo representa uno de los aspectos del conocimiento 
humano. También el científico, como individuo, puede encontrarse cara 
a cara con la nihilidad y puede sentir nacer dentro de sí dudas sobre el 
significado de la existencia verdadera del yo y de todas las cosas. El hori- 
zonte en el que esa duda surge, y en el que su respuesta se hace posible, 
se extiende más allá de la empresa científica. Es un horizonte que se re- 
vela en el fondo de la propia existencia humana. 

Puede replicarse que, al final, todos los esfuerzos del hombre no con- 
ducen a nada y que las cosas no pueden ser de otra manera, por lo que 
todo, incluida la ciencia, se vuelve, fundamentalmente, un sinsentido. Y 
sin embargo incluso aquí, en la réplica del llamado nihilismo pesimista y 
la duda que lo acompaña, nos encontramos fuera del horizonte de la 
ciencia y en el dominio de la filosofía y de la religión, en donde el nihi- 
lismo es una respuesta posible. De hecho, la superación del nihilismo pe- 
simista representa el tema más importante que la filosofia y la religión 
afrontan en nuestros tiempos. Tal como observamos antes, aun quienes 
declaran que cosas como la nihilidad no les suponen un problema, tarde 
O temprano, se ven envueltos por la misma nihilidad. Está ahí, justo bajo 
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sus pies, y al negarse a convertirla en su problema, tan sólo se deslizan más 
profundamente en sus garras. 

Por lo tanto, la problemática contemporánea tiene que ver con la in- 
versión de la opinión de que la religión morirá con el progreso científi- 
co. El avance de la ciencia, con sus esfuerzos por desmentir a la religión 
y bloquear el horizonte de la búsqueda religiosa, ha tenido como efecto 
convertir la pregunta por el significado último de la existencia humana, 
o de la vida, en un consuelo falso; y en esto, el problema del nihilismo 
resulta de gran importancia. 

En este amplio horizonte, la ciencia llega a ser parte del problema. La 
ciencia moderna ha transformado completamente la antigua visión de la 
naturaleza, dando como resultado la aparición de diversas formas de ateís- 
mo y, en general, el fomento de la indiferencia por la religión. El exis- 
tencialismo ateo de Sartre es un ejemplo de ello. Este giro de los aconte- 
cimientos puede ser en sí apenas relevante para la cuestión de Dios en lo 
que se refiere a todas las religiones; sin embargo, afecta en particular a la 
clase de teísmo claramente definido que encontramos en el cristianismo. 
Hasta que el problema de la religión y de la ciencia alcance un nivel su- 
ficientemente fundamental que represente la aproximación a la cuestión 
de Dios, en sí problemática, no podremos decir que se haya afrontado 
realmente el asunto. Es así de serio. 

Las leyes del mundo natural solían ser consideradas como parte del or- 
den divino, una expresión visible de la providencia de Dios. El orden del 
mundo natural y del humano se unían en un gran orden cósmico único, 
lo que suponía que cada cosa del universo existía en virtud de tener un 
lugar específico asignado en el todo. En tanto que orden, se concebía te- 
leológicamente y, en tanto que cósmico, se veía como el testimonio de la 
existencia de Dios. En este sentido, el problema del orden ha sido tradi- 
cionalmente, y continúa siendo, el más importante para la religión, así 
como para la filosofía. Por ejemplo, san Agustín observa en De ordine, VII, 
19: «Si, como nos ha sido enseñado y como la necesidad del orden mis- 
mo nos induce a sentir, Dios es justo, entonces es justo porque concede 
a cada cosa lo que es en su justa medida». San Agustín ve aquí un «gran 
orden» y, por encima de él, una providencia divina. 

La idea de un orden cósmico podría remontarse a Pitágoras y a Pla- 
tón, antes que ellos a las Upanisads y aún antes, a algunos pueblos del 
mundo antiguo. Todavía en los tiempos modernos, científicos como Ke- 
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pler y Newton consideraban su propia investigación y el seguimiento de 
las leyes de la naturaleza como una búsqueda de los secretos de una eco- 
nomía cósmica divina. Después, como es bien sabido, una vez que la 
ciencia natural y su imagen del mundo se hubieron establecido, la con- 
cepción teleológica del mundo natural dio lugar a una mecanicista, ori- 
ginando un cambio fundamental en la relación del hombre con la natu- 
raleza. Fue un proceso de desprendimiento de la visión religiosa del mundo 
en su aproximación a la naturaleza, que había sido su matriz. 

El gran terremoto de Lisboa en 1755 proporciona un símbolo claro de 
lo que estaba sucediendo. Por una parte, encontramos al clero inglés atri- 
buyendo el terremoto a los habitantes católicos de la ciudad. Por otra, ve- 
mos a las gentes de Lisboa pensando que habían atraído sobre ellos el de- 
sastre por permitir a los herejes (los protestantes) residir en su ciudad. Sin 
embargo, detrás de estas disputas latía la conmoción profunda y extendi- 
da que el terremoto había infligido en la mente de Europa. Las crónicas 
de la historia de la filosofia nos hablan del rencor que el desastre generó 
entre Voltaire y Rousseau. También sabemos que al año siguiente Kant 
escribió un tratado sobre la catástrofe en el que atacaba a «la errónea te- 
leología humana» por blasfema, pues calificaba de castigo divino a cada 
fenómeno natural o se atrevía a detectar en ellos «los propósitos de la 
atención divina». 

A medida que este proceso intelectual proseguía, el mundo natural 
asumía cada vez más los rasgos de un mundo frío y muerto, gobernado 
por las leyes de la necesidad mecánica, completamente indiferente al he- 
cho humano. Mientras ese mundo continúa siendo el mundo en que vi- 
vimos y se vincula indisolublemente a nuestra existencia —nos sentimos 
incapaces de vivir en él como hombres—, nuestro modo de ser humano 
queda apartado de la visión de conjunto o, incluso, es eliminado de ella. 
No podemos tomar este mundo como es, ni tampoco podemos abando- 
narlo. Esta posición paradójica desde la que el mundo se nos presenta, es 
muy similar a la que Dostoievski describe en Apuntes del subsuelo: incapaz 
de afirmar, incapaz de negar y sin más recurso que dispararse a la cabeza. 
Es un mundo que conduce al hombre a la desesperación. Sin embargo, 
para Dostoievski el asunto no concluye aquí. Para que nazca del desespe- 
ro un despertar a la nihilidad hay que penetrar en las profundidades de las 
leyes del mundo natural y de la racionalidad inhumana de las que la cien- 
cia se ocupa. En este nivel de profundidad, este despertar a la nihilidad 
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abre un horizonte que posibilita una libertad por encima de la necesidad 
y una vida por encima de la racionalidad. Ésta es la vida del «subsuelo». 
Para Dostoievski significa reintegrar la cuestión de la religión junto a, y 
en contra de, la del nihilismo. 

El descubrimiento de esta complejidad de problemas en las profundi- 
dades de la existencia humana, desde luego, no era tarea únicamente pa- 
ra Dostoievski. De hecho, en nuestra época podemos ver que, dentro del 
mundo de la naturaleza y de sus leyes científicas, todo lo que ha llegado 
a ser tanto indiferente como paradójico para la existencia humana, des- 
cubre un problema fundamental para todas las religiones. Una religión 
basada meramente en la visión teleológica de la naturaleza es, por no de- 
cir más, inadecuada a nuestros tiempos. Sin embargo, ¿nos resulta posible 
considerar un orden natural tan indiferente a nuestro modo de ser hu- 
mano como para eliminarlo de la pertenencia a un orden divino mayor? 
O, ese orden natural indiferente, ¿es del todo incompatible con el con- 
cepto de Dios? En cualquier caso, esto tan sólo puede ayudarnos a cues- 
tionar seriamente las nociones antiguas de Dios y hombre. La religión to- 
davía no se ha confrontado con la ciencia a este nivel fundamental. 

En el pasado, muchas religiones tendían a ser motivadas únicamente a 
causa de la pregunta por el hombre. Sus fundamentos eran, tomando pres- 
tada una frase de Nietzsche, «humanos, demasiado humanos». Esto no 
nos coge por sorpresa: la religión tiene que ver con la salvación del hom- 
bre. Sin embargo, el que le concierna la salvación del hombre no es lo 
mismo que concluir que el fundamento de la capacidad de salvación re- 
side en el dominio de los intereses humanos. Es más, el fundamento de 
la religión ha sido sacudido en la actualidad por un mundo desarrollado 
con indiferencia a los intereses humanos. En suma, el problema se redu- 
ce a qué le sucede a la religión —que es la relación entre Dios y el hom- 
bre— cuando su fundamento ha sido constituido desde la relación entre el 
hombre y un mundo insensible, por una parte, y entre ese mismo mun- 
do y Dios, por otra. 

Mientras el mundo se podía considerar desde un punto de vista teleo- 
lógico no existía una dificultad real. Se veía una armonía fundamental 
entre ese mundo y la existencia del hombre. Se tomaba al hombre como 
el representante supremo de todas las cosas del mundo y permanecía en 
su centro. El significado y el telos de la existencia humana constituían los 
criterios del significado y el telos del mundo. Por tanto, la relación entre 
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Dios y el hombre se erigía en su propio eje y expulsaba al mundo a su 
periferia, y era de ese modo tanto si se pensaba el mundo positivamente, 
como la creación de Dios, o negativamente, como algo que hay que man- 
tener apartado. Una vez colocado este eje, era posible establecer una re- 
lación entre Dios y el hombre basada exclusivamente en los intereses hu- 
manos y, sobre todo, personal. 

Sin embargo, un mundo desinteresado por el hecho humano y ocu- 
pado en el hombre desde la situación paradójica mencionada, en la que 
el hombre no puede continuar y tampoco puede abandonar, no puede 
permanecer ya en la periferia de la relación entre Dios y el hombre. El 
mundo, por decirlo así, rebasa el eje vertical Dios-hombre y se coloca en 
un eje horizontal propio. Respecto al modo de existencia del hombre, el 
modelo teleológico anterior de la armonía da lugar a la contradicción pa- 
radójica. Y respecto a Dios, ya no es posible ver el mundo ordenado sim- 
plemente de acuerdo con la providencia o la voluntad divinas. Así, la im- 
personalidad total del mundo aparece como algo cualitativamente distinto 
de la personalidad humana o divina. En efecto, el mundo se abre paso en 
la relación personal entre Dios y el hombre. 

Esto supone que el hombre ya no está en el mundo sólo personal- 
mente. Como ser, completamente material y biológico, está regido por 
las leyes indiferentes de la naturaleza. Esas leyes abarcan todo lo que hay 
en el mundo, lo no-vivo, lo vivo y lo humano, y lo gobiernan sin distin- 
ción. Tampoco los intereses humanos establecen diferencias. Por ejemplo, 
cuando alguien tira un mendrugo de pan y un perro se pone en pie de 
un salto y lo coge al vuelo, el movimiento del brazo de la persona, el vue- 
lo del pan y la respuesta del perro están sujetos a las leyes de la naturale- 
za. O, también, en el funcionamiento de las leyes naturales no es impor- 
tante que el poder atómico se emplee para matar a un gran número de 
personas o se aplique a objetivos pacíficos: en ambos casos despliegan la 
misma fría inhumanidad, la misma indiferencia por los intereses huma- 
nos. Esas leyes siguen rigiendo todo lo que existe, incluido el hombre. 

Las religiones han tendido, hasta el momento, a poner el énfasis ex- 
clusivamente en el aspecto de la vida. El alma ha sido examinada única- 
mente desde la vida; nociones como personalidad y espíritu también se 
han basado en ese aspecto. Y, desde el comienzo, la vida es una con la 
muerte, lo que supone que todas las cosas vivas, tal como son, pueden ser 
contempladas bajo la forma de la muerte. 
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En el budismo hay un método de meditación conocido como la «con- 
templación del rostro de la muerte». (En sus estadios primitivos el cristia- 
nismo había tenido algo similar.) Los artistas japoneses han pintado a me- 
nudo este tema retratando una calavera yacente en las estepas de hierba. 
El gran poeta Basho presenta uno de sus haikus con el comentario: 


En la casa de Honma Shume, en la pared de su escenario Noh, cuelga una 
pintura: un cuadro de esqueletos con flautas y tambores. A decir verdad, ¿pue- 
de el rostro de la vida ser otra cosa que eso? Y aquel antiguo relato acerca del 
hombre que usaba una calavera como almohada y, al final, era incapaz de dis- 
tinguir el sueño de la realidad, aquél, también nos dice algo sobre la vida. 


Su haiku sigue: 


Destellos de relámpagos — 
muy cerca de mi cara, 
¡la hierba de la estepa! 


Basho, en una ocasión, en el curso de sus viajes, se vio obligado a pa- 
sar la noche a la intemperie. El destello repentino de un relámpago en la 
oscuridad le mostró que estaba acostado en un prado, con la hierba de 
la estepa junto a su cara. La tradición budista de la contemplación del ros- 
tro de la muerte, y la frecuencia del tema en el arte, le debieron llevar a 
componer el poema. Sin embargo, hay algo nuevo en él. Un hombre vi- 
vo se experimenta a sí mismo como vivo en la imagen de la calavera so- 
bre la hierba de la estepa. El dicho zen «calaveras por todo el campo» 
apunta a algo más que a un simple prado. Imagínese Ginza o Broadway: 
tarde o temprano, llegará el momento en que se convertirán en prados cu- 
biertos de hierba. 

Al salir del Templo, le dijo uno de sus discípulos: «Maestro, mira qué 
piedras y qué construcciones». Jesús les dijo: «¿Veis estas grandiosas cons- 
trucciones? No quedará piedra sobre piedra que no sea derruida» (Mc 13, 
1-2). 

En realidad no es necesario que las construcciones sean derribadas o 
echadas a perder. Puede verse Ginza en toda su magnificencia como un 
campo de hierba de la estepa o puede verse como si tuviera una doble 
exposición. Pues en verdad, la realidad misma está doblemente estratifi- 
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cada. De aquí a cientos de años, ninguno de los que en este momento ca- 
minan por Ginza estará vivo, ni los jóvenes ni los viejos, ni los hombres, 
ni las mujeres. Como reza el viejo dicho: «Con un único pensamiento, 
diez mil años. Y con diez mil años, un único pensamiento». En el deste- 
llo de un relámpago ante la visión de la mente, lo que será real de aquí a 
cien años, ya es una realidad hoy. Podemos contemplar a los vivos, como 
aquellos que caminan rebosantes de salud por Ginza, y ver, con la doble 
exposición, un retrato de la muerte. Las líneas de Bashó también tratan 
de Ginza. 

Entre los poetas modernos occidentales también puede encontrarse 
una doble visión de este tipo. T. S. Eliot escribe en The Wasteland [La tie- 


rra baldía]: 


Ciudad irreal, 

bajo la niebla parda de un amanecer de invierno, 
una multitud fluía por el Puente de Londres, tantos, 
no creía que la muerte hubiera deshecho a tantos. 


La última línea está tomada de la procesión de los muertos del Infer- 
no” de Dante, que en la visión de Eliot se transforma en corrientes hu- 
manas que desbordan el Puente de Londres. El Londres real se descubre 
irreal ante sus ojos, como muerto (Eliot, en la sección que cierra The Was- 
teland, también vuelve su doble lente hacia la historia. Centros del desa- 
rrollo de la cultura occidental como Jerusalén, Atenas, Alejandría y Viena 
son contemplados como irreales). 

Esta doble exposición es la visión verdadera de la realidad. La realidad 
misma la requiere. El espíritu, la personalidad, la vida y cualquier asunto 
se unen en ella y dejan de estar separados. Aparecen como los diversos 
planos de un solo sujeto, cada uno de ellos pertenece a la realidad pero la 
realidad fundamental es su superposición en un todo único que admite 
ser representado estrato por estrato. No es como si sólo una de las repre- 
sentaciones fuese verdadera y por eso todas las demás pudieran reducirse 
a ella. La realidad elude todo intento de reducción. En el mismo senti- 
do, el aspecto de la vida y el de la muerte son igualmente reales, y la rea- 
lidad es aquello que aparece ahora como vida ahora como muerte. Es 
ambas, la vida y la muerte y, al mismo tiempo, no es ni la vida ni la muer- 
te. Es lo que llamamos la no-dualidad de vida y muerte. Dejemos a un 
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lado esta cuestión para considerarla más tarde, por ahora es suficiente ob- 
servar que el corte a través de la realidad revela el aspecto de la muerte, 
hasta el momento llamado material, y el de la vida, vital. El alma, la per- 
sonalidad, el espíritu, etc., han sido contemplados exclusivamente desde 
este último aspecto de la vida; también Dios. 

Desde los tiempos antiguos, a menudo se ha hablado de las calamida- 
des naturales y humanas como castigos del cielo, la ira de Dios, o cosas 
de ese tipo. La caída de Israel era para los profetas un azote fustigado por 
la cólera de Dios hacia quienes se habían vuelto en su contra. Tanto los 
cristianos como gentes de otras creencias veían el saqueo de Roma por 
Alarico y sus tropas como un castigo divino, y se culpaban unos a otros. 
Ejemplos como éstos muestran que el orden de la naturaleza y de la his- 
toria había llegado a considerarse, teleológicamente, dependiente de una 
personalidad divina, y que la relación entre Dios y el hombre se consi- 
deraba, principalmente, como una cuestión de los intereses humanos. Sin 
embargo, las leyes del mundo natural que rigen sobre la vida y asuntos si- 
milares, que gobiernan tanto la vida como la muerte, son indiferentes a 
las cuestiones de nuestra vida y nuestra muerte, a la fortuna y la desgra- 
cia que acuden a nuestro encuentro, al bien y al mal que cometemos. La 
* naturaleza recibe con indiferencia distinciones como éstas porque perte- 
necen a las preocupaciones del hombre. Y en el ámbito del hombre, la 
insensibilidad de la naturaleza se percibe como distante y sin sentimien- 
tos, a veces incluso como fría y cruel. 

Si las propias leyes de la naturaleza son atribuidas a Dios como parte 
del orden creado por él, entonces, tal vez exista otro aspecto de Dios di- 
ferente del personal que contenga esa fría indiferencia. O quizás debería- 
mos concluir que, al fin y al cabo, las leyes de la naturaleza no pertene- 
cen a Dios, en cuyo caso Dios perdería su ser absoluto y dejaría así de ser 
Dios. La pregunta «¿qué deberíamos hacer con este problema?» reclama, 
básicamente, volver a examinar la noción de personalidad tal como la he- 
mos utilizado hasta el momento para referirnos a Dios y al hombre. 

Otra cuestión, que también sale a relucir en el problema de la religión 
y de la ciencia, debe añadirse al conflicto entre las visiones del científico 
moderno y de la religión tradicional (en particular, del cristianismo): el 
despertar en el hombre moderno de su propia subjetividad. Puesto que 
estos dos temas están relacionados, es necesario tratarlos a continuación, 
aunque sea de forma breve. 
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Desde el advenimiento de los tiempos modernos, la visión del mun- 
do de las ciencias naturales se ha vinculado a la cuestión del ateísmo. La 
negación de la existencia de un Dios personal surge a consecuencia del 
rechazo de una visión teleológica del mundo. En general, este ateísmo 
ha adoptado el punto de vista del racionalismo científico, sus contenidos 
se reducen a una forma de materialismo y su espíritu al progreso. 

El elemento materialista del ateísmo moderno guarda relación con el 
hecho de que ha tomado la materia como esencia de las cosas del mun- 
do. El elemento del racionalismo científico proviene de la afirmación del 
poder y el derecho de la razón humana para controlar el mundo. A dife- 
rencia del punto de vista de la racionalidad metafísica anterior, que se 
consideraba constituida por el orden divino de la creación y sujeta a és- 
te, el nuevo racionalismo ha supuesto el consiguiente desmantelamiento 
del orden divino por la misma razón humana. El mundo ha sido enten- 
dido de forma materialista y mecanicista porque su orden ha perdido el 
sentido de dependencia de la voluntad personal de Dios, que una vez tu- 
vo bajo el esquema teleológico. El carácter del mundo se ha divorciado 
del carácter personal de Dios, lo que significa, a su vez, que el mundo era 
considerado completamente accesible a la razón humana, pues la visión 
materialista del mundo implica que la materia mundana es absolutamen- 
te pasiva ante el control del hombre. A la inversa, el hombre llegaba a una 
conciencia de su propia razón como algo absolutamente activo y libre, de 
acuerdo con la idea de que todas las cosas del mundo son reductibles en 
esencia a la materia y desde la perspectiva de quien controla el mundo. 
Así, la razón humana se transfería a un campo en el que parecía disfrutar 
de una autoridad absoluta, donde nunca más tendría la necesidad ni la 
oportunidad de creerse perteneciente a un orden divino o subordinada a 
la voluntad de Dios. , 

De esta forma, la idea de progreso surgía de la unión de la materia pri- 
ma del mundo, pasiva, y la razón humana agente, absoluta y formativa. 
En un mundo totalmente pasivo, la razón se siente capaz de avanzar en la 
autoconciencia y de imponer una forma racional a ese mundo. En efec- 
to, la razón debe funcionar desde esta forma, dar lugar a un futuro que 
abra una senda de progreso ilimitado. El optimismo del ateísmo que ori- 
ginó la Ilustración era de este tipo. 

Por tanto, el ateísmo moderno se compone de tres elementos: mate- 
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j rialismo, racionalismo científico e idea de progreso. Tomados en su con- 
junto muestran el despertar del hombre a la subjetividad libre e indepen- 
diente. En otros términos, el resultado de la coalición entre el despertar 
de la subjetividad en la razón y la visión materialista del mundo, ambas 
unidas en el rechazo a la existencia de Dios, puede llamarse ateísmo del 
progreso. 

Pero el ateísmo ha dado un paso adelante en nuestra época. Por una 
parte, hay un sentimiento de sinsentido de un mundo puramente mate- 
rialista y mecanicista, acompañado de la conciencia de la nihilidad que 
yace oculta justo bajo la superficie del mundo. Por otra, hoy día sólo pa- 
rece posible referirse a la subjetividad como un despertar a la nihilidad en 
el interior de la naturaleza que trasciende la razón y constituye el verda- 
dero fundamento en el que situarse. Sentir esta nihilidad a nuestros pies 
es atravesar la existencia de todas las cosas a la vez, rompiendo de golpe 
la dimensión en la que se piensa que todas las cosas del mundo tienen una 
existencia objetiva, y abrir una perspectiva de la subjetividad del hombre 
que no puede ser reducida a mera existencia objetiva. Como mencioné 
anteriormente, esta forma de subjetivización es la del ateísmo moderno. 

Si este ateísmo se compara con el cristianismo, la conciencia de una 

- nihilidad subyacente a todas las cosas del mundo y el propio mundo, que 
encontramos en el ateísmo, tiene su contrapartida en el nihilum que apa- 
rece en la concepción cristiana de la creación divina como creatio ex nihi- 
lo. Además, la postura desde la que el sujeto se arroja en la nihilidad —la 
posición subjetiva de la nihilidad—, ocasionada por la decisión de no de- 
pender de algo ajeno a sí mismo, es análoga a la subjetividad absoluta del 
Dios que dice de sí: «Yo soy el que soy». Es decir, en el acto de reempla- 
zar el locus del Dios cuya existencia ha sido negada con la nihilidad, el 
nihilum de la creatio ex nihilo se convierte en un abismo para la conciencia 
de la nihilidad del ateísmo contemporáneo. El yo y el mundo encuentran 
su fundamento en este abismo de nihilidad. Aquí vemos la manifestación 
del despertar de la subjetividad que el ateísmo moderno ha buscado des- 
de un principio. 

Esto es evidente en el caso de Nietzsche. También Sartre, como men- 
cionamos antes, muestra tendencias similares. Cada uno de estos ateísmos 
tiene que ver con el existencialismo. Es decir, el ateísmo ha sido subjeti- 
vizado, la nihilidad se ha convertido en el campo del llamado éxtasis de 
la propia existencia y el horizonte de la trascendencia no se ha desplega- 
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do orientado hacia Dios sino hacia la nihilidad. Por supuesto, un ateísmo 
así no puede suscribir ya la idea de progreso del primer ateísmo, ni pue- 
de permitirse ser tan ingenuamente optimista. Al contrario, los rasgos ca- 
racterísticos del ateísmo actual son los siguientes: conciencia de una cri- 
sis humana más fundamental, sufrimiento por la propia existencia y una 
decisión exaltada de sostener firmemente la independencia de la mismi- 
dad humana, sin confiar en algo exterior al yo, afanándose por ser com- 
pletamente uno mismo, y de ese modo, escapar de la crisis fundamental 
de la existencia humana. 

De ambas posturas sobre el ateísmo y el existencialismo, la de Nietzs- 
che es mucho más comprehensiva y penetrante que la de Sartre. El exis- 
tencialismo de Sartre está confinado a un marco humanista que desplaza 
la afirmación absoluta de Dios hacia el hombre. Pero la cuestión del ateís- 
mo no está sólo vinculada originalmente a la existencia humana, sino que 
mantiene una relación estrecha con la existencia de todas las cosas, o sea, 
del mundo. El ateísmo también debe apuntar a una conversión funda- 
mental de la forma de ver el mundo. 

Aquí estoy tratando, apropiándome de una analogía de Nietzsche, de 
un cambio catastrófico similar al que tuvo lugar en la historia natural 
cuando emergieron las tierras secas del mar y muchos de los animales que 
vivían en él se vieron obligados a habitar la tierra. Esto significó alterar ra- 
dicalmente su forma de vida, su manera de ver las cosas y sus hábitos —en 
suma, una reorientación fundamental de su modo de ser y de valorar—. El 
cambio que supone el ateísmo sería como si la tierra entera se hundiera de 
nuevo en el mar, obligando a todos los animales terrestres a volverse ma- 
rinos. Representa un cambio tan fundamental que no sólo el modo de 
existencia humano, sino también la propia forma visible del mundo, debe 
experimentar una transformación radical. Por ejemplo, las cosas indivi- 
duales pierden su sustancialidad al ser fundamentadas en la nihilidad y vie- 
nen a parecerse a las olas del mar. El mundo adquiere este aspecto desde 
la perspectiva del «eterno retorno». Requiere también una conversión 
fundamental del modo de ser humano en el mundo, que en Nietzsche se 
presenta como el impulso hacia una nueva religiosidad —en el fondo dis- 
tinta de las religiones antiguas pero, con todo, una nueva religiosidad—, a 
la que se refiere simbólicamente como lo dionisíaco. 

A pesar de que hablemos aquí de ateísmo o de un «hombre sin Dios» 
(como Nietzsche en Así habló Zaratustra) lo hacemos en un sentido fun- 
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damentalmente distinto del que acostumbran utilizar las primeras formas 
de ateísmo o los ateos típicos. De forma similar, a pesar de que Nietzsche 
enfatizaba un modo de ser «inhumano», no abogaba por algo que susti- 
tuyera, en el mismo plano, a lo que normalmente llamamos humano. Su 
intento era más bien postular un nuevo modo de ser humano, más allá 
del marco de lo «humano», para forjar una forma nueva de lo humano 
desde más allá de los límites de la existencia centrada en el hombre, «más 
allá del bien y del mal». Éste es el sentido de su imagen del «superhom- 
bre», que personifica la doctrina de que «el hombre es algo que deberá 
ser superado»'*. Esta idea de Nietzsche, aparentemente fantasiosa, es el re- 
sultado del intento de llevar hasta las últimas consecuencias la conversión 
fundamental del modo propio de ser humano y de ver el mundo en la 
forma radical que implica el ateísmo. 

Por su parte, Sartre afirmaría también que el existencialismo intenta 
proceder de acuerdo con las consecuencias del ateísmo. La diferencia es- 
triba en que limita su comprensión del hombre al campo de la concien- 
cia. Y, además, a pesar de que admite que la Existenz llega al ser de la na- 
da, en lo que se refiere al mundo y las cosas que hay en él, no deja de 
considerarlos desde el campo de la conciencia. El hecho de que no actúe 
radicalmente con arreglo a las consecuencias del ateísmo parece claro des- 
de su presentación del existencialismo como un humanismo. El ateísmo 
alcanza su punto culminante esencialmente con Nietzsche, al recibir su 
subjetivización verdaderamente radical; la nihilidad llega a poseer una 
cualidad trascendente con el campo del éxtasis de la propia existencia, y 
la libertad y la confianza del hombre en sí mismo son llevadas a una fir- 
me confrontación con la cuestión de la dependencia de Dios. 

Kierkegaard, como sabemos, buscaba resolver la misma confrontación 
en la dirección de la fe. En su caso, el existencialismo —o el énfasis en la 
subjetividad— consistía en situar al hombre en el momento de la decisión 
en que debe escoger entre estas dos opciones: o considerar su existencia 
fundamentada en la salvación divina y sostenida por ella, o sufrir la de- 
sesperación del «malestar hacia la muerte» que no admite la salvación y, 
por tanto, caer en una existencia inauténtica. En este último caso, nos en- 
gañamos al suponer que la existencia real es la del yo que desea ser él mis- 
mo, sin fundamentarse en Dios, y de ahí que surja la nihilidad del funda- 
mento de su propia existencia que, a su debido tiempo, le conduce a la 
condenación eterna. 
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Keiji Nishitani en su casa de Kioto, c. 1960. 


K. Nishitani y Martin Heidegger 


en la casa de éste en Friburgo, 1972. 
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El profesor K. Nishitani a la edad de 90 a 


Keiji Nishitani, 
Shizuteru Ueda y Seiko Hirata. 


K. Nishitani a los 71 años, en 1971. 


K. Nishitani en la pensión 


Maximilian de Friburgo, 1937. 


En el monasterio Myoshin-ji, Reuin-in, en 1957, 


con ocasión del 13” aniversario de la muerte 


de su maestro Kitaro Nishida. 


K. Nishitani hacia 1975. 


En el monasterio Myoshin-ji, Reuin-in, en 1990. 


K. Nishitani en su casa. 


Por tanto, el existencialismo adquiere en Nietzsche y Kierkegaard un 
significado fundamentalmente religioso, como una confrontación entre la 
subjetividad humana y Dios, y después se divide en tendencias teístas y 
ateas. Sin embargo, mientras que el pensamiento de Nietzsche maduró 
tras pasar por los fuegos purgativos de la visión del mundo mecanicista y 
fue capaz de enfrentarla al modo de ser humano nuevo, velado por la apa- 
rición de la ciencia natural moderna”, en el pensamiento de Kierkegaard 
no puede hallarse esa confrontación radical. Por consiguiente, la nihilidad 
no asume en Kierkegaard el sentido del abismo en que el ser sí mismo del 
hombre llega a su trascendencia extática. En El concepto de angustia puede 
verse el germen de esta idea pero no su desarrollo dentro de su pensa- 
miento general hacia un encuentro adecuado con el problema de la reli- 
gión y la ciencia. 


nI 

En la primera sección de este capítulo observamos que las leyes de la 
naturaleza han llegado a ser completamente indiferentes al hombre y a sus 
intereses desde la visión científica moderna. El control del mundo de esas 
leyes ha aparecido como algo que rebasa la relación entre Dios y el hom- 
bre que una vez estuvo presente en la experiencia religiosa. Vimos que es- 
te mundo había asumido las características del estar esencialmente desvin- 
culado de Dios y el hombre, en tanto que entidades personales, o más bien, 
que se había mostrado esencialmente incompatible con la idea de perso- 
nalidad. Sugerimos aquí la necesidad de volver a examinar la idea de per- 
sonalidad abrigada en el pasado respecto a ambos, Dios y hombre. 

En la sección anterior nos referimos a que la cuestión del despertar del 
hombre moderno a la subjetividad está ligada al problema de la visión 
científica de la naturaleza. Destacamos que en nuestros días esta concien- 
cia ha alcanzado su culminación en la subjetivización del ateísmo. En 
otros términos, la nihilidad que anuncia la muerte de Dios emerge del 
fondo del mundo material y mecanicista, y es percibida por el hombre 
moderno como un abismo en el que experimenta la trascendencia extá- 
tica de la propia existencia. Esa subjetividad alcanza su verdadero sentido 
sólo cuando el hombre ha sentido la apertura de ese abismo en el fondo 
de su existencia. Sólo entonces despierta a su libertad e independencia 
verdaderas. 

Estas cuestiones, históricamente hablando, están íntimamente relacio- 
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nadas con el cristianismo, que ha funcionado a la vez como matriz y anta- 
gonista de la ciencia moderna desde sus orígenes, en el Renacimiento, o 
incluso antes. Y lo mismo puede decirse respecto al ateísmo moderno, 
cuyas diversas formas son impensables sin el cristianismo. Si elaboramos 
la genealogía de las ideas que han constituido los elementos del ateísmo 
moderno —por ejemplo, la idea de una ley natural de la necesidad infle- 
xible, la idea de progreso y la idea de justicia social, que ha motivado 
tantas revoluciones sociales— al final regresamos al cristianismo. Nietzs- 
che, al elaborar su ataque radical contra el cristianismo, expresaba una ac- 
titud alimentada por el propio cristianismo, es decir, la persecución cons- 
tante e intransigente de la verdad. Por tanto, examinemos el problema 
con la atención puesta en los orígenes del cristianismo. 

Me gustaría introducir esta consideración con un pasaje célebre del 
Evangelio según san Mateo: 


Habéis oido que se dijo: Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo. Pues 
yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persigan, para que 
seáis hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir su sol sobre malos y buenos, 
y llover sobre justos e injustos. Porque si amáis a los que os aman, ¿qué recom- 
pensa vais a tener? ¿No hacen eso mismo también los publicanos? Y si no salu- 
dáis más que a vuestros hermanos, ¿qué hacéis de particular? ¿No hacen eso mis- 
mo también los gentiles? Vosotros, pues, sed perfectos como es perfecto vuestro 
Padre celestial (Mt 5, 43-48). 


Hay dos aspectos a destacar de este pasaje. El primero es el mandato 
de amar a los enemigos tanto como a los amigos, presentado como la ma- 
nera de llegar a ser tan perfectos como Dios. En el budismo se conoce 
como «el amor indiferenciador entre enemistad y amistad». El segundo 
aspecto es el ejemplo citado como perfección: que Dios haga salir el sol 
sobre buenos y malos, y a la lluvia caer sobre justos e injustos. Este fenó- 
meno es similar al que me referí antes como indiferencia de la naturale- 
za, salvo que aquí no es una indiferencia fría e insensible, sino de amor. 
Es un amor indiferenciador que trasciende las distinciones que hace el 
hombre entre el bien y el mal, lo justo y lo injusto. 

La indiferencia de la naturaleza lo reduce todo al nivel de la abstrac- 
ción superior del común denominador, sea un hecho o un elemento fi- 
sico determinado. La indiferenciación del amor, por el contrario, abraza 
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a todas las cosas en una forma más concreta, por ejemplo, a los hombres 
buenos y malos, y acepta las diferencias como tales. 

¿Qué es este amor indiferenciador, este agapé, que ama incluso a los 
enemigos? En una palabra: el «vaciarse uno mismo». En el caso de Cris- 
to significa que adopta la forma de hombre y se convierte en un siervo, 
de acuerdo con la voluntad de Dios, que es el origen de la ekkenosis o el 
«vaciarse» de Cristo. El amor de Dios es tal, que se muestra con la vo- 
luntad de perdonar incluso al pecador que se ha vuelto en su contra y es- 
te amor que perdona es una expresión de la perfección de Dios, que 
acepta sin distinción tanto lo malo como lo bueno. De acuerdo con es- 
to, puede decirse que el significado de autovaciamiento está contenido en 
el interior de Dios mismo. En Cristo, la ekkenosis se realiza en el hecho 
de quien tenía la forma de Dios y tomó la de un siervo; en Dios está im- 
plícita en su perfección original. Es decir, el hecho propio del ser divino 
de Dios encierra esencialmente la característica de «haberse vaciado». En 
Cristo nos referimos a una acción que ha sido cumplida; en Dios a una 
naturaleza original. Lo que es ekkenosis para el Hijo es kenosis para el Pa- 
dre. En Oriente, esto se llamaría anátman, o no-yo”. 

Odiar a los enemigos y amar a los amigos son sentimientos típicos del 
amor humano, pertenecen al campo del yo. El amor indiferenciador per- 
tenece al dominio del no-yo. Y esta característica del no-yo está conte- 
nida por naturaleza en la perfección de Dios. El hombre, para actualizar 
esta perfección de Dios, ser perfecto como el Padre celestial y así «con- 
vertirse en hijo de Dios», debe comprometerse a amar a sus enemigos. 
Esto requiere una transición del amor humano diferenciador a un amor 
divino indiferenciador, lo que significa rechazar el eros e iniciarse en el 
agapé, rechazar el yo y dar comienzo al no-yo. Cristo encarna esta per- 
fección de Dios a través del amor por el cual se vació de su igualdad con 
Dios para tomar la forma de un siervo entre los hombres. Se dice que el 
cristiano practica o imita la perfección autovaciada cuando se convierte 
de un amor humano diferenciador al amor divino indiferenciador. 

A pesar de que el amor del autovaciado, de la negación del yo, se pue- 
da admitir como característico de la perfección divina, apuntamos hacia 
esa perfección de forma expresa al referirnos a un modo de ser perfecto, 
más que a una actividad de autovaciado o al amor que está tipificado en 
Cristo y ordenado al hombre. En otros términos, como se mencionaba 
en el primer capítulo, el tipo de cualidad a la que nos referimos como au- 
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tovaciado se puede considerar vinculada desde el principio, esencialmen- 
te, a la noción de la perfección de Dios, y considerar que la actividad del 
amor consiste en la encarnación o la práctica de esa perfección. También 
la perfección de Dios, contemplada en relación al amor como un hecho 
o una actividad, puede llamarse amor. Sin embargo, si la actividad del 
amor tiene un carácter personal —y creo que así es— entonces, no hay más 
remedio que concluir que la perfección de Dios y el amor en el sentido 
de tal perfección apuntan hacia algo elemental, más básico que lo perso- 
nal, y que lo personal llega a ser, en primer lugar, como la encarnación 
o la imitación de esta perfección. Aquí está implícita una cualidad de 
transpersonalidad o impersonalidad. 

Como ya se observó, no tomamos el término «impersonal» como lo 
contrario de personal, sino como lo personalmente impersonal. Con el 
amor indiferenciador, que hace salir el sol sobre buenos y malos y a la llu- 
via caer sobre justos e injustos, nos formamos una idea de esa imperso- 
nalidad personal. En un pasaje anterior del evangelio de Mateo se llama- 
ba al cielo trono de Dios y a la tierra el escabel de sus pies. También se 
podría aplicar ahí el mismo sentido de personalidad impersonal adoptado 
en nuestra discusión sobre la omnipresencia y omnipotencia de Dios, así 
como a la impersonalidad con la que Dios se adelanta y se sitúa por en- 
cima de las posiciones de lo meramente personal y de lo que se deriva de 
la personalidad. 

El amor indiferenciador, que hace que el sol salga sobre los buenos y 
los malos, los enemigos y los aliados, contiene, como dijimos, la cualidad 
del no-yo. El no-yo (anatman) representa un punto de vista fundamental 
del budismo llamado la «gran sabiduría» (maha-prajna) y la «gran compa- 
sión» (maha-karuna). He tenido ocasión de referirme a ello brevemente al 
principio del primer capítulo; aquí basta con añadir una palabra acerca de 
la maha-karuna, el «gran corazón compasivo», el equivalente en esencia 
a la analogía bíblica que nos dice que no hay egoísmo o selectividad en 
el amanecer. En el cielo, el sol no establece distinciones sobre donde ha- 
cer brillar a sus rayos, ni muestra preferencias como simpatías O aversio- 
nes. No hay egoísmo en su brillar. Esta ausencia de egoísmo es lo que se 
quiere decir con no-yo o vacuidad (Sunyata). La perfección de Dios tie- 
ne este punto en común con el gran corazón compasivo del budismo. Al 
mismo tiempo, se requiere del hombre la perfección divina. 

Debería quedar claro sobre lo dicho que la perfección de Dios es al- 
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go cualitativamente distinto de, por ejemplo, lo absoluto personal de 
Dios, que escogió a Israel como pueblo elegido, ordena con voluntad y 
autoridad absolutas, ama a los justos y castiga a los pecadores. Si el signi- 
ficado de la perfección es concebido como un no-yo, no selectivo, en- 
tonces no puede tomarse en ningún sentido la personalidad que se ocu- 
pa de hacer elecciones como una forma de perfección. Tenemos, pues, 
dos maneras distintas de considerar al Dios de la Biblia. En el pasado, la 
cristiandad ha tendido a centrarse sólo en el aspecto personal de Dios. 
Son pocos los ejemplos en que se presta atención a lo impersonal. 

Mi propósito es retomar aquí este problema para relacionarlo con el 
de la religión y la ciencia. Por una parte, queremos saber si la naturaleza, 
tal como la ha comprendido la ciencia natural moderna, es decir a pesar 
de su insensibilidad e indiferencia al bien y al mal, a las fortunas y las des- 
gracias de los hombres, todavía podría pensarse como perteneciente a 
Dios; y, por otra, si esta visión moderna de la naturaleza como insensible 
está conectada con la cuestión de la independencia libre del hombre y con 
su despertar a la subjetividad. Debemos preguntarnos por la noción de lo 
personal en Dios e indagar en el dominio de lo transpersonal, puesto que 
en nuestra época este problema múltiple se ha demostrado dificil de re- 
solver. 

En mi opinión, la historia del dogmatismo cristiano no nos provee de 
un aparato teológico elaborado para hacer frente a este problema múlti- 
ple. En efecto, la visión de la naturaleza que nos ha ofrecido la ciencia 
moderna sólo recientemente se ha convertido en un problema acusado 
para la religión; no creo que el cristianismo haya producido durante este 
tiempo algún pensamiento capaz de establecer un contacto con el tema 
lo suficientemente profundo, o lo haya planteado de forma auténtica. No 
han faltado del todo intentos de descubrir la faceta transpersonal de Dios 
en relación a cuestiones como la independencia libre del hombre y su 
despertar a la subjetividad. Estos intentos pertenecen a la tradición cono- 
cida como la teología negativa. Si partimos del problema de la religión y 
la ciencia, las cuestiones de la libertad y la autonomía parecen ser rele- 
vantes sólo indirectamente, pero ya que las hemos tomado como indica- 
dores de otro aspecto del mismo tema desde el principio, me gustaría di- 
rigirme a ellas antes de seguir adelante. 
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IV 

Empecemos con una mirada al pensamiento del Maestro Eckhart, 
quien ofrece el ejemplo más radical de la teología negativa. Eckhart es 
bien conocido por su distinción entre Dios (Gott) y la deidad (Gottheit), 
que él llama la «esencia de Dios». Por supuesto, a pesar de esta termino- 
logía, no pensaba en dos dioses. Deidad quiere decir «Dios en sí mismo», 
al que Eckhart considera como nada absoluta”. 

Para Eckhart, la nada absoluta se refiere al lugar en que todos los mo- 
dos de ser son trascendidos, no únicamente los diversos modos de los se- 
res creados sino también los del ser divino, como Creador o Amor Divi- 
no. Dice que el Creador es la forma de Dios revelada a las criaturas y 
contemplada desde el punto de vista de las criaturas y, como tal, no pue- 
de tomarse como Dios en sí mismo, como esencia de Dios. Y sucede lo 
mismo cuando se dice de Dios que es Amor o Bondad. La esencia de 
Dios, inefable desde cualquier modo de ser (y desde cualquier forma), só- 
lo puede ser expresada como nada absoluta. (Hablando con propiedad, 
incluso referirse a «esencia» resulta ya inadecuado.) 

Ahora bien, al decir que el hombre ha sido creado a imagen de Dios 
se incluye a la deidad de la nada absoluta. Se dice que el hombre llega a 
ser «hijo de Dios» cuando la imagen de Dios es activa en el alma huma- 
na, a través de la acción del Espíritu Santo. Eckhart lo llama «el naci- 
miento de Dios en el alma». 

La encarnación de Dios en Cristo representa, como hecho histórico, 
el «nacimiento de Dios» en el mundo de los hombres. Eckhart lleva este 
hecho al interior del alma humana. Cuando un ser humano llega a ser así 
la viva imagen de Dios, se revela en el interior de su alma un camino que 
conduce a la esencia de Dios, porque el Dios que nace en su interior 
—Cristo vivo en el interior de su alma— no incluye sólo al Dios pleno de 
la Trinidad, sino también a la deidad. Para el alma, ascender por el cami- 
no que le ha sido revelado supone penetrar, paso a paso, en el interior 
profundo de Dios y, finalmente, alcanzar la unión con él. Esta unión a la 
que nos referimos no es la simple aproximación de dos objetos desde di- 
recciones opuestas, que se encuentran y se unen. Todo el proceso signi- 
fica más bien que desde lo más profundo de la propia alma, el elemento 
del yo es atravesado, una y otra vez. 

El nacimiento de Dios en el alma ya presenta una descomposición de 
la egoidad o voluntad del yo, o del modo de ser egocéntrico del alma; 
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pero es sólo el primer paso. El alma avanza en la revelación de las pro- 
fundidades de Dios, al disolverse en lo más hondo de su propio interior, 
al penetrar en el Dios que ha nacido en su interior. Aun al hacerlo, el 
alma regresa cada vez más profundamente a sí misma y llega a ser ella 
misma cada vez de forma más verdadera. Eckhart lo concibe como el «atra- 
vesar (Durchbruch) del alma en Dios» con su consumación última en el lle- 
gar a la esencia de Dios, la nada absoluta, un lugar en el que ni una sola 
cosa permanece. Llama a ese lugar el «desierto» de la deidad. 

El alma ahí está completamente privada de la egoidad. Es el funda- 
mento último del alma, su «fondo sin fondo». A pesar de que esto indi- 
ca el lugar en el cual el alma puede volver a ser sí misma por primera vez, 
al mismo tiempo, es el lugar en el que Dios es en sí mismo. Es el funda- 
mento de Dios: «Así como Dios me atraviesa, a la vez, yo le atravieso. 
Dios conduce a este espíritu a un desierto y a la unidad de sí mismo, allí 
donde es un puro Uno que brota de sí mismo»'". 

En realidad, aquí ya no se puede hablar de unión. De hecho, el mis- 
mo Eckhart recalca que la cuestión no es estar unido a Dios (Deo unitum 
esse), sino ser uno con Dios (unum esse cum Deo). Esto es, si se quiere, la 
propia identidad del alma es autoidéntica a la autoidentidad de Dios. Es- 
to lleva al alma al desierto de la muerte absoluta y, al mismo tiempo, le 
revela una fuente de vida absoluta «que brota en su interior». Es una fuen- 
te de la vida eterna de Dios y, a la vez, del alma; en ella, Dios y el alma 
son un solo «puro Uno» vivo. En otra parte, Eckhart se expresa en estos 
términos: «El fondo de Dios es mi fondo, y mi fondo es el fondo de Dios 
[...] Aquí vivo de lo mío, como Dios vive de lo suyo [...]. El ojo con que 
veo a Dios es el ojo con que Dios me ve»"”. 

La originalidad del pensamiento de Eckhart nos sugiere varias consi- 
deraciones. La primera es que sitúa la esencia de Dios en un lugar más 
allá del Dios personal, que queda en suspenso para los seres creados. La 
segunda es que esta esencia de Dios, o deidad, es considerada una nada 
absoluta y, más aún, se convierte en el ámbito de nuestra muerte-en-la 
vida absoluta”. Y, tercera, el hombre tan sólo puede ser sí mismo verda- 
deramente en la deidad y, la consumación de la libertad y la indepen- 
dencia del hombre en la subjetividad, tan sólo puede ser efectiva en la 
manifestación de la nada absoluta. 

Por supuesto, no me refiero a la egoidad subjetiva, justo al contrario, 
es la subjetividad que acontece con la muerte absoluta del yo (que Eckhart 
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llama «ser separado»”', Abgeschiedenheit) y la pura unidad con Dios. Este 
enlace puro indica el carácter total no objetivo de esta unidad. Para Eck- 
hart, incluso la unio mystica, contemplada tradicionalmente como el esta- 
dio final de perfección en la experiencia mística y adoptada para repre- 
sentar la unión con Dios (Deo unitum esse), todavía considera al ser de 
Dios como un objeto con el que unirse. Detrás de estas presuposiciones 
se oculta el dualismo de sujeto y objeto. La perfecta consecución de la 
unión mística todavía no está del todo libre de la envoltura que ha roto 
al abrir; no es aún un signo de un regreso al yo y un despertar a su ver- 
dadera naturaleza; sólo puede tener lugar al perderse en Dios, en un Uno 
absoluto. 

Por tanto, el propósito de la subjetividad en Eckhart necesita de la dis- 
tinción entre Dios y deidad. El fundamento de la subjetividad sólo pue- 
de hallarse donde se alcanza la nada absoluta de la deidad, más allá de 
Dios, en el ámbito del «yo soy increado», en el cual, nos dice Eckhart, el 
sí mismo ha sido situado eternamente desde antes de la creación del mun- 
do, permaneciendo en la deidad ya antes de que Dios pronunciara su Pa- 
labra. Más adelante considera que Dios en ese fundamento se descubre a 
través del alma más esencialmente, y que el alma da testimonio de Dios 
en tanto que presente en el Dasein del alma misma. 

Lo dicho no debe hacernos suponer que Eckhart consideraba la nada 
absoluta y el «yo soy increado» como un país de ensueños alejado de la 
realidad, o un autoenclaustramiento embriagador de lo real. De hecho, 
prevenía fervientemente contra esas tendencias y elogiaba las actividades 
prácticas de la vida cotidiana”. Eckhart insiste en que a pesar de que se 
llame nada absoluta al ámbito de la deidad, requiere que se viva justo en 
la inmediatez de la vida cotidiana en la que se revela. Además, aunque se 

aja al fundamento como «yo soy increado» y fuente de la vida eterna, 
no significa que deba verse al margen del yo creado y de la vida tempo- 
ral. En el «yo soy», la creaturalidad y la increaturalidad, subjetivamente 
son una; en la vida, lo eterno y lo temporal son un uno vivo. Tampoco 
«el permanecer en la deidad» debe interpretarse como la contemplación 
de Dios, ya que está por encima de toda comprensión intelectual, inclui- 
do el intelecto intuitivo, adecuado para la contemplación de Dios. Más 
bien, debe interpretarse como la realización (en el significado anfiboló- 
gico al que nos referimos antes, como actualización y apropiación) de la 
nada de la deidad en la vida cotidiana. 
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La distinción entre Dios y la deidad, repitámoslo una vez más, es ne- 
cesaria para abrir paso a la subjetividad. Eckhart escribe «Huí de Dios por 
amor a Dios». «Por eso rogamos a Dios que nos vacie de Dios.» Huir de 
Dios por amor a Dios parece significar que el aquí y ahora del Dasein del 
hombre sólo puede ser portador del testimonio de Dios en su esencia, a 
través del encuentro verdadero del hombre consigo mismo en la nada de 
la deidad. Añade más adelante: 


En el atravesar, sin embargo, en donde permanezco libre /ledig stehen] de mi 
propia voluntad y de la voluntad de Dios y de todas sus obras y de Dios mismo, 
entonces estoy por encima de todas las criaturas y no soy ni Dios ni criatura, soy 
más bien lo que fui y lo que seguiré siendo ahora y siempre”. 


En este breve pensamiento, Eckhart pone claramente de relieve la con- 
frontación entre la autonomía libre del hombre, o subjetividad, y Dios, la 
preocupación básica del existencialismo en nuestros días. Sin embargo, en 
Eckhart no encontramos el ateísmo de Nietzsche o el teísmo de Kierke- 
gaard. Eckhart entiende, por encima del teísmo y el ateísmo, la nada de 
la deidad en el fundamento del Dios personal en el más acá, donde la au- 
tonomía del alma está firmemente arraigada en la identidad esencial con la 
esencia de Dios. Merece la pena ver de cerca la diferencia entre esta pers- 
pectiva y la del existencialismo ateo moderno. 

Como observamos antes, el cristianismo piensa en términos de una 
creatio ex nihilo por parte de un Dios que trasciende la nihilidad que forma 
el fundamento de las entidades que crea. El ateísmo existencialista añade 
la negación de la existencia de ese Dios, con lo que sustituye a Dios por 
la nihilidad, que al ser el campo del éxtasis de la propia existencia es per- 
cibida como el fundamento del propio sujeto. De este modo, la nihilidad 
de la creatio ex nihilo penetra por el lugar ocupado una vez por Dios, se 
ahonda en un abismo y, entonces, aparece como el fundamento de la sub- 
jetividad. 

Cabe decir que la nada de la deidad que Eckhart contempla en el fon- 
do del propio Dios es aún más profunda que la que el existencialismo 
contemporáneo ha colocado en el lugar de Dios. Es más, parece que en- 
contramos en Eckhart una visión más penetrante de la conciencia de la 
subjetividad en el hombre, como puede verse en su argumento de que 
la conciencia de la subjetividad surge de una negación absoluta que pasa 
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por una afirmación absoluta. En Eckhart, la subjetividad del «yo soy in- 
creado» sólo aparece después de pasar a través de la negación total, o «ser 
separado» (Abgeschiedenheit) de la subjetividad del yo. Además, la subjeti- 
vidad del «yo soy» increado no se considera algo aislado del «yo soy» de 
la criatura viva en el aquí y ahora. El «yo soy» sólo es posible como solo 
y único, y como tal se afirma absolutamente. 

La auténtica conciencia de la subjetividad, que Eckhart sitúa como 
una negación-en-la afirmación, una muerte-en-la vida, figura en el exis- 
tencialismo contemporáneo sin pasar por la negación absoluta. La nihili- 
dad aparece en el fundamento de la propia existencia y lo vuelve extáti- 
co, pero este éxtasis ya no es la negación absoluta del ser, y, por lo tanto, 
la nada absoluta no se revela. 

Sartre, por ejemplo, considera a la existencia un proyecto extático cons- 
tituido sobre la nihilidad, pero continúa entendiendo esa existencia co- 
mo conciencia. Para él, la nihilidad no se da como el campo donde el ego 
consciente es negado o se niega a sí mismo. La propia afirmación del su- 
jeto aparece en el lugar en que puede decirse que la propia existencia es 
elegida libremente y propuesta por el propio sí mismo frente a la nihili- 
dad. Sin embargo, ya no es una afirmación del yo que ha sondeado la 
nihilidad en sus profundidades. 

En contraposición a esto, Nietzsche emprendía ya en El nacimiento de 
la tragedia una postura más allá del yo. El punto de vista de una negación- 
en-la afirmación absoluta es bastante evidente en su pensamiento tardío. 
Sin embargo, esta afirmación absoluta, o Ja-sagen [decir sí], viene a darse 
en cosas como la vida y la «voluntad de poder», por lo que precisamen- 
te en su caso no queda suficientemente claro hasta qué punto la recupe- 
ración de esa postura contiene el sentido de un despertar subjetivo en el 
que el yo llega a ser verdaderamente un sí mismo. 

De todas formas, Nietzsche no parece haber alcanzado el punto de 
vista de la nada absoluta de Eckhart, que adquiere su posición en la in- 
mediatez de la vida cotidiana. Aquí podemos ver reflejada la diferencia 
entre una nihilidad que proclama que «Dios ha muerto» y la nada abso- 
luta que llega a un lugar más allá incluso de Dios; o entre la vida que 
irrumpe en la nihilidad y brota a borbotones y la vida como muerte-en- 
la vida absoluta. En suma, si el nihilum de la creatio ex nihilo (como nega- 
tivo en relación a la existencia relativa de los seres creados) puede llamar- 
se «nada relativa», y si la nada de la deidad de Eckhart (como el lugar en 
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el que toda existencia, incluida la subjetiva, se establece en lo que real- 
mente es) puede llamarse «nada absoluta», entonces, quizás podríamos 
decir que la nihilidad del nihilismo de Nietzsche sería el de un punto de 
vista de la «nada relativamente absoluta». 

Sea como fuere, deberíamos vislumbrar la trascendencia del pensa- 
miento de Eckhart en estas comparaciones apresuradas. No hay duda de 
que lo que quiso decir se aleja fuertemente de la fe cristiana ortodoxa y 
no es casual que en su propio tiempo fuera visto como hereje aun a pe- 
sar de su considerable influencia. En mi opinión, al haberse convertido la 
subjetividad humana y su enfrentamiento con Dios en problemas impor- 
tantes de nuestra época, el pensamiento del Maestro Eckhart merece una 
reconsideración seria. 

El motivo se hace aún más evidente cuando volvemos a la compara- 
ción con el pensamiento de la teología cristiana contemporánea. Por 
ejemplo, Emil Brunner argumenta que Dios siempre es tratado en la Bi- 
blia como Dios-hacia-el hombre (Gott-zum-Menschen-hin) y el hombre 
como hombre-a-partir-de-Dios (Mensch-von-Gott-her). Para Brunner, la 
Biblia no contiene en absoluto una declaración doctrinal respecto a qué 
son Dios y el hombre realmente. La relación entre Dios y el hombre es 
del todo personal y en ella el hombre se sitúa frente a Dios como una rea- 
lidad libremente independiente, ein reales Gegeniber [un enfrente real]. 


Dios quiere y crea y dota a un auténtico enfrente que por tanto no es él mis- 
mo y que, sin embargo, sólo existe porque Dios así lo quiere. [...| El mundo y 
sobre todo el hombre están frente a Dios y jamás pueden ser identificados con 
él. Dios mismo lo quiere así, él mismo lo ha dispuesto así y no lo cambiará en 
toda la eternidad. Él mismo ha dotado a la criatura de un ser frente a él, un ser 
que no es independiente, sino dependiente-independiente. Dota a la criatura de 
la capacidad de ser frente a él, incluso de ser ella misma frente a él”. 


Estas ideas más o menos reflejan el pensamiento cristiano convencio- 
nal, pero me parece que dejan un problema sin contestar. Cuando se di- 
ce que Dios quiere que la existencia de las criaturas, realmente libre e in- 
dependiente, sea frente a él, ¿qué campo postulamos para esa existencia 
independiente? El propio Brunner se refiere a la creación como lo que 
sigue a la llamada de Dios al hombre fuera de la nada, o de la impresión 
de su imago Dei sobre la nada. Y alega que justamente ésta es la razón por 
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la que el hombre puede ser pensado como absolutamente dependiente de 
Dios. Sin embargo, ¿supone esto que la nihilidad de la creatio ex nihilo es 
el campo señalado para la existencia libre e independiente? Si es así, ya 
que esa existencia ha sido concebida para regresar a la nihilidad en cual- 
quier momento, por un solo acto de la voluntad divina, su libertad e 
independencia están fundadas realmente sobre la nihilidad. 

Ya hemos observado cómo el existencialismo contemporáneo subje- 
tiviza la nihilidad al hacer de ella el campo del éxtasis de la propia exis- 
tencia. Como resultado, la nihilidad se sitúa del lado del propio sujeto, y 
su libertad o autonomía se considera una función de la existencia (Exis- 
tenz), evitando estar en el centro de la nihilidad. No obstante, en la teo- 
logía contemporánea, la nihilidad se sitúa del lado de la voluntad divina, 
por lo que se considera la existencia de las criaturas como mera existen- 
cia, sin un éxtasis en la nihilidad. En consecuencia, aunque en esa exis- 
tencia podamos referirnos a una libertad o independencia, no tienen sus 
raíces en el propio sujeto. En definitiva, no son más que una libertad apa- 
rente y la apariencia ilusoria de una independencia. Tampoco la libertad 
y la independencia son reales efectivamente hasta el punto en que tienen 
en su fundamento una nihilidad perteneciente a la voluntad divina. Por 
lo tanto, no puede decirse que en esta perspectiva el hombre es de ver- 
dad una «realidad que es frente a Dios» que «no es Dios nismo» sino «él 
mismo, frente a Dios». En mi opinión, en esta aproximación las cuestio- 
nes de la subjetivación humana y la confrontación con Dios no han sido 
pensadas realmente con suficiente radicalidad. 

Al postularse algo que no es Dios sino que se sitúa frente a Dios, es- 
te campo en el que se sitúa —es decir, el fundamento de su existencia— 
debe ser un lugar en el interior de Dios, en el cual Dios no sea Dios mis- 
mo. En otros términos, debe ser un lugar que no sea el nihilum de la crea- 
tio ex nihilo sino más bien algo como la nada absoluta de la deidad que 
vimos en Eckhart. La deidad es el lugar en el interior de Dios donde 
Dios no es Dios mismo. 

Cuando se dice que Dios quiere que una existencia libre se sitúe 
frente a él, el campo en que esa voluntad se despliega debe entenderse 
como una nada absoluta. De esta forma, por primera vez se hace posi- 
ble pensar las criaturas como seres libres, que no son Dios pero que se 
sitúan frente a él, y con todo, postularlas en el interior de Dios. 

Observamos también que la deidad es el lugar en que Dios no es Dios 
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mismo. Puede parecer que esto contradice lo que dije antes acerca de que 
la deidad es Dios en sí mismo, pero, de hecho, estas dos afirmaciones vie- 
nen a ser lo mismo. Decir que Dios es en sí mismo precisamente en esa 
nada absoluta en la que Dios no es él mismo, no quiere decir más que 
aplicar el éxtasis a la existencia de Dios como a la del hombre. De la mis- 
ma forma que se puede pensar la existencia humana como subjetiva sólo 
cuando es extática, así también es posible pensar que el ser divino alcan- 
za su propia subjetividad por primera vez en éxtasis, aunque como una 
subjetividad absoluta en la nada absoluta. Si tomamos la idea de que la 
existencia del hombre y de Dios es subjetiva en sentido estrictamente on- 
tológico y si aceptamos que esta existencia sólo es posible en éxtasis, en- 
tonces parece natural concluir con Eckhart que el lugar en que la subje- 
tividad humana logra su consumación es una «unidad» subjetiva con la 
subjetividad divina. No se puede seguir llamando «unión» a la coinci- 
dencia subjetiva de sujeto con sujeto. 

En resumen, puesto que podemos referirnos a la nihilidad de la crea- 
tio ex nihilo como una mera nada relativa, la existencia que se revela en su 
fondo no puede ser independiente de verdad, sólo puede serlo postulada 
desde una nada absoluta y enraizada en ella. En mi opinión, ésta es la na- 
da que Eckhart tiene en mente cuando dice «el fondo de Dios es mi fon- 
do y mi fondo es el fondo de Dios». 

La existencia subjetiva, tal como acabamos de decir, se realiza en éx- 
tasis, esto es, en el modo de ser en que el yo está en sí mismo justo en el 
momento en que se ha superado a sí mismo. No obstante, si todavía da- 
mos un paso más allá, el modo de ser de este éxtasis resulta inadecuado, 
pues prescinde de un punto de vista más profundo y comprehensivo de 
la negación-en-la afirmación absoluta a la que nos referimos antes. El éx- 
tasis representa una orientación del sí mismo a su fundamento, de Dios al 
fundamento de Dios, del ser a la nada. La negación-en-la afirmación re- 
presenta una orientación de la nada al ser. La diferencia en la orientación 
indica una inversión de puntos de vista (no fue casual que Heidegger die- 
ra un giro radical a su postura sobre el éxtasis de su trayectoria temprana 
para volverla a pensar desde una orientación procedente del fundamen- 
to). Hasta el momento, he seguido, en su mayor parte, la dirección del 
éxtasis de acuerdo con las cuestiones de la subjetividad y de lo personal y 
lo impersonal. Si se investiga estos temas con mayor profundidad, será ne- 
cesaria la inversión a la que nos hemos referido. 
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v 

La idea del hombre como persona es, sin duda, la concepción más ele- 
vada del hombre que haya sido concebida hasta ahora. Lo mismo puede 
decirse de la idea de Dios como persona. La idea de hombre como un 
ser personal llegó a ser prácticamente evidente en la modernidad, una vez 
despertada la conciencia de la subjetividad. Sin embargo, ¿es realmente la 
única manera posible que ha prevalecido de pensar la persona? 

Hasta ahora la persona ha sido considerada simplemente desde el pun- 
to de vista de la persona misma. Ha sido una visión centrada en la perso- 
na. En la modernidad —como vemos, por ejemplo, en Descartes— incluso 
el ego más básico ontulógicamente era contemplado desde la perspectiva 
egocéntrica del propio ego y captado desde el punto de vista del ego cogi- 
to. Lo mismo ha sucedido con la persona. Puesto que ego y persona des- 
de el principio implican una autorreflexión interior, sin la cual no pueden 
llegar a ser ego y persona, es lógico que tuviera lugar esta clase de com- 
prensión autoinmanente del yo. La gente se queda automáticamente en esa 
manera de comprender al ego y la persona mientras no surja la necesidad 
de una forma de reflexión más elemental. 

Sin embargo, la percepción de la persona centrada en la persona no es 
tan evidente como parece, pues de hecho este modo de comprender ya 
es un modo aprisionado de ser. De forma más fundamental, la compren- 
sión egocéntrica y la interpretación del ego, que encontramos en el hom- 
bre moderno, no es otra cosa que un sesgo y no es tan evidente como se 
da por sentado. Estos caminos indican el confinamiento de la propia exis- 
tencia desde una perspectiva de propia inmanencia, desde la cual percibe 
su propio ego y personalidad, un confinamiento que inevitablemente se 
acomoda a la forma de comprensión narcisista del yo en donde consigue 
alcanzarse a sí mismo. 

La persona es más bien un fenómeno que aparece, por lo que no pue- 
de llamarse «personal en sí» y no implica ningún confinamiento de la pro- 
pia existencia. Al referirme a la persona como fenómeno, no pretendo 
como Kant contrastarla con la «cosa en sí». Sería un error pensar aquí que 
hay alguna «cosa en sí» subsistiendo separada del fenómeno, o que esta 
«cosa en sí» hace su aparición en otra forma que la suya propia, como un 
actor que se pone una máscara. La interpretación de la persona como fe- 
nómeno no la convierte en un aspecto temporal que pueda ser dado y 
sustraído a voluntad; hacerlo sería perder de vista el elemento subjetivo 
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de lo personal que trata el yo desde un proceso de autodeterminación ili- 
mitado. 

El antiguo concepto de persona poseía originalmente el significado de 
máscara. Sin embargo, cuando me refiero a la persona como fenómeno 
no pretendo dar a entender que hay otra cosa detrás del ser personal, co- 
mo un actor detrás de una máscara. La persona es una aparición sin nada 
detrás que la haga aparecer. Es decir, la nada es lo que queda detrás de la 
persona; ninguna cosa sino la nada total ocupa el lugar que hay detrás de 
la persona. 

Esta nada total no es una cosa o una entidad diferente de la persona, 
mientras sea totalmente otra y suponga la negación absoluta de la perso- 
na. Esta nada hace ser a la cosa llamada persona y llega a ser una con ella. 
De acuerdo con esto, es inadecuado decir que la nada total está detrás de 
la persona, pues no es una cosa, es nada. Del mismo modo, afirmar que 
la nada permanece detrás de la persona, no implica una dualidad entre la 
nada y la persona; y describir esta nada como algo totalmente otro no 
quiere decir que en efecto haya una cosa que es totalmente otra. La na- 
da verdadera significa más bien que no hay otra cosa que esta nada, y que 
es la nada absoluta. 

Generalmente, la nada se introduce en relación al ser y se utiliza co- 
mo su negación, lo que lleva a concebirla como algo que es nada porque 
no es ser, hecho que, al parecer, es especialmente evidente en el pensa- 
miento occidental, incluso en la nihilidad del nihilismo. Sin embargo, 
detenerse aquí hace de la nada un simple concepto, una nada sólo en el 
ámbito del pensamiento. La nada absoluta, donde todo lo que es es ne- 
gado, no es posible como una nada pensada sino solamente como una 
nada viva. Antes destaqué que no hay nada detrás de la persona, esto es, 
que nada permanece detrás de la persona, pero esta afirmación no surge 
de una conversión conceptual, sino sólo existencial, alejada del modo de 
ser de la persona centrada en sí misma. Si la comprensión centrada en la 
persona es enlazada con la esencia y la emergencia de la persona, la ne- 
gación del punto de vista centrado en la persona no puede ser sino una 
autonegación existencial del hombre como persona. El giro del hombre 
como persona de una autocomprensión centrada en la persona a una au- 
toapertura como manifestación de la nada absoluta —de la que más tarde 
hablaré— requiere una conversión existencial, una metánoia del propio 
hombre. 


121 


La conversión existencial consiste en librarse de un modo de ser cen- 
trado en la persona, para salir al más acá de un modo de ser personal en 
la inmediatez del yo real. El «no hay nada» detrás de la persona se abre 
del lado del yo, o mejor dicho, del lado del yo original. Si se considera la 
persona como el puro modo de ser de la propia existencia, detrás del cual 
no hay nada, es así porque se está examinando la cuestión desde el lado 
de la persona. En ese caso, la nada no es más que una nada pensada. No 
obstante, cuando la nada se manifiesta en el más acá del yo personal y es 
contemplada como el puro yo, entonces realmente llega a actualizarse el 
yo como el sí mismo verdadero. Por tanto, la nada es apropiada en el yo. 
La propia existencia, en el sentido al que nos referimos antes, se convier- 
te en la realización de la nada. Apropiar no es examinar. Si hay que de- 
nominarla podemos llamarla una «visión de la no-visión», una visión que 
ve sin ver. La verdadera nada es una nada viva y sólo una nada viva pue- 
de dar testimonio de sí. 

En esta especie de conversión existencial, el yo no deja de ser un ser 
personal, lo que queda atrás es tan sólo el modo de captar la persona cen- 
trado en la persona, es decir, el modo de ser donde la persona es apresa- 
da en sí misma. En esta conversión, el modo de ser personal llega a ser 
más real, llega más cerca del sí mismo y aparece verdaderamente tal co- 
mo es. La existencia personal y la verdadera actualización en el sí mismo 
también se hacen realidad cuando la propia aprehensión centrada en la 
persona deja de funcionar y la nada es realmente actualizada en uno mis- 
mo. Esto es lo que se quiere decir con la negación-en-la afirmación ab- 
soluta y aquí es donde se constituye esa cosa llamada personalidad al uní- 
sono con la nada absoluta. Sin una nada viva y una conversión existencial 
esto no tendría sentido. 

Esto es lo que pensaba al hablar de la persona como una aparición sin 
nada detrás de ella. La persona es constituida al unísono con la nada ab- 
soluta como aquello en lo que la nada absoluta llega a ser manifiesta; es 
actualizada como una Forma sin Forma. 

En este sentido, podemos comprender la persona como persona —el 
rostro que un actor se pone para indicar el papel que va a representar en 
el escenario— pero sólo en tanto que persona de la nada absoluta. Pode- 
mos llamarla máscara en el sentido ordinario de un rostro que adoptamos 
temporalmente, a condición de no suponer que hay alguna otra cosa ver- 
dadera o real a la que cubre, o que es algo artificial inventado para enga- 
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ñar, O una mera apariencia ilusoria. La persona es del todo real. Es la más 
real de las realidades. Sólo llega a ser como un ser humano real que no 
contiene el menor resquicio de engaño o artificialidad. Sin embargo, al 
mismo tiempo y en su sentido más elemental, es una ilusión porque pre- 
cisamente es el modo de ser más elevado, constituido al unísono con la 
nada absoluta y como tal llega a manifestarse. El hombre viene así a ser 
una nada absoluta-en-el ser, enraizado de forma elemental en el modo de 
ser personal. En los términos de la escuela del budismo Tendai, el hom- 
bre viene a ser como el punto «medio» entre la ilusión y el vacío. 

Dostoievski a menudo se refiere al rostro para señalar el sentido de la 
faceta mística del hombre que yace oculta en las profundidades de la per- 
sonalidad. Nietzsche usa la imagen de la máscara, por ejemplo, cuando 
escribe en Más allá del bien y del mal: «Todo lo que es profundo ama la 
máscara [...]. Todo espíritu profundo necesita una máscara: más aún, en 
torno a todo espíritu profundo va creciendo continuamente una másca- 
ra»?”. Es típico de Nietzsche, una profunda intuición y una inmensa suti- 
leza. Ambos casos se están refiriendo a algo común al sentido de másca- 
ra O rostro que hemos relacionado con el punto de vista de la nada-en-el 
ser, ser-en-la nada. Y, sin embargo, no son lo mismo. 

La personalidad es algo totalmente vivo. Aun si la consideramos espí- 
ritu, es una máscara de la nada absoluta precisamente como espíritu vivo. 
La nada pensada separada de su máscara se convertiría en una idea. Al tra- 
tar la máscara separadamente de la nada, la persona no podría evitar con- 
vertirse en el centro. La actividad viva de la persona es una manifestación 
de la nada absoluta, y el espíritu, espiritualmente vivo, es uno con lo su- 
praespiritual y lo no espiritual que manifiesta. Sólo de esta manera la per- 
sona llega a ser verdaderamente una realidad de esta forma. 

Aquí ya no tenemos la subjetividad que normalmente se atribuye a la 
personalidad, sino más bien la negación de ésa, atribuida a la persona por 
la percepción centrada en sí misma. Esta negación supone una conversión 
en el interior de la personalidad cerrada en sí, un estallido de vitalidad to- 
talmente nuevo, como la llave que abre lo más profundo del interior de 
la personalidad que había sido cerrado desde el principio —el principio sin 
principio— del ser personal. A través de esta negación, la persona se abre 
paso desde su interior, y el yo personal se revela como subjetividad en su 
sentido elemental, como mismidad verdaderamente absoluta. 

Encontramos un ejemplo de esto en las palabras que inscribió sobre 
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su autorretrato Gasan Jóseki (1275-1365), un maestro Sótó zen del Japón 
cinco generaciones posterior a Dogen: 


El corazón y la mente de este hombre en la penumbra 
en cualquier lugar para mi el más familiar 

—desde hace mucho ¡maravilloso misterio!—, 

ni yo ni otro. 


El sí mismo en el sentido de la existencia humana de un ser real en un 
mundo real, es decir, el sí mismo completo que se extiende desde la per- 
sonalidad hasta la materia corporal, aquí es llamado «este hombre en la 
penumbra». Las diversas actividades de la personalidad y la conciencia que 
constituyen cuerpo y mente —desde el pensar, el sentir y el querer, a las 
sensaciones y las acciones— no son menos indefinidas. Penumbra signifi- 
ca aquí lo mismo que aquello que antes llamamos ilusión. Es completa- 
mente irreal porque todas las actividades del hombre llegan a manifestar- 
se como tales sólo al unísono con la nada absoluta. Y, precisamente en ese 
momento, son consideradas las más reales de las realidades porque no son 
otra cosa que la manifestación de la mismidad absoluta. 

La mismidad absoluta se manifiesta como nada no objetivable en la 
conversión que tiene lugar en el interior de la personalidad. A través de 
esa conversión, cada actividad corporal, mental y espiritual que pertene- 
ce a la persona se revela como obra de las penumbras que se mueven en 
el escenario de la nada. Este escenario representa el más acá del yo per- 
sonal. Es el campo que comúnmente se contempla como el más exterior 
para el yo personal y se refiere como el mundo externo presente real- 
mente en el aquí y el ahora, siempre cambiante. Al mismo tiempo, es el 
campo de la nada que brota desde la intimidad más profunda del interior 
del yo personal. Es la realización última y la expresión de la nada no ob- 
jetivable y, en este sentido, es subjetiva de forma elemental. Es, por de- 
cirlo así, el lugar de la desinteriorización. El exterior es aquí más interior 
que lo más íntimo. El mundo exterior aparece como una autorrealización 
de la nada no objetivada, o mejor dicho, se hace presente como es, en 
identidad con la nada. 

El campo de la verdadera existencia humana se muestra más allá de lo 
interior y lo exterior, en un punto en el que el hombre en la penumbra 
es uno con la mismidad absoluta. Aquí tenemos una autoidentidad total. 
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El pensar, sentir y actuar son, en cualquier situación, apariencias com- 
pletamente ilusorias, sin nada tras ellas, son el corazón y la mente oscu- 
recidos del hombre en penumbra. Y, en cualquier situación, son uno con 
la mismidad que es consciente de sí como nada no objetivada absoluta, 
más allá del tiempo y del espacio. Esta unidad es la autoidentidad. Estas 
actividades de la conciencia son lo más familiar para el sí mismo que per- 
manece en la mismidad absoluta. 

El campo que ocupa el yo en ese momento no es el punto de vista de 
la mera personalidad o de la conciencia de ego, sino de la nada. No es el 
mero punto de vista de la autoinmanencia personal del interior de la pro- 
pia personalidad, o de la autoinmanencia consciente en el interior de la 
conciencia misma. En la medida en que el campo de la nada es comple- 
tamente uno con la personalidad y la conciencia, la totalidad de esa uni- 
dad se halla presente en el interior de la personalidad y de la conciencia. 
A la inversa, en la medida en que la personalidad y la conciencia pueden 
ser lo que son, sólo en unidad con la nada absoluta, la misma unidad 
completa se encuentra extáticamente fuera de la personalidad y de la con- 
ciencia. El interior y el exterior absolutos son aquí uno y lo mismo. Lo 
que hace esto posible es que hemos llegado al punto de vista de la nada 
absoluta, esto es, al punto de vista de la nada-en-el ser, ser-en-la nada. El 
ser personal, con su corazón y su mente, es completamente real en cuan- 
to es totalmente uno con la mismidad absoluta; en cuanto está del todo 
separado de la mismidad absoluta, el ser personal es como una ilusión y 
una sombra. Por esta razón, el corazón y la mente sumamente irreales del 
hombre en la penumbra, a pesar de que se originan a cada momento co- 
mo cosas totalmente transitorias y completamente inmersas en el mundo 
temporal, al mismo tiempo y en cualquier situación, permanecen en su 
temporalidad extáticamente fuera del tiempo. Son del todo eternos en 
su temporalidad. El corazón y la mente del hombre en la penumbra, que 
llega a ser y deja de ser a cada instante fugaz, es en cualquier situación 
desde hace mucho ¡maravilloso misterio! 

El sí mismo en su mismidad absoluta no es lo que normalmente de- 
nominamos yo o ego personal o consciente, ni existe como algún otro 
que el yo personal y consciente. No es otro hombre: no es ni yo ni otro. 
A pesar de que el yo y el otro, como hombres, están completamente se- 
parados uno de otro, el hombre como tal (esto es, la personalidad cons- 
ciente), en todas sus actividades vivas y modos de ser, es un fenómeno 
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que se presenta como hombre a la misma vez que aquello que no es un 
hombre, o sea, la nada absoluta. En este sentido, cada hombre, como es 
en la forma real de su mismidad, no es un hombre. Es impersonal. En 
otras palabras, es hombre como una aparición sin nada detrás. 

Normalmente, nos encontramos a nosotros mismos en el punto de 
vista del ser consciente personal. Por ello, el yo y el otro, como realida- 
des humanas, tienden a comprenderse, absolutamente, como dos. Sin 
embargo, el yo y el otro, desde un punto de vista próximo al más acá 
—mientras que como personas siguen siendo absolutamente dos, al mis- 
mo tiempo y en su dualidad-, no son en absoluto duales en su no-hu- 
manidad, es decir, en su impersonalidad. Tan sólo desde ese punto de vis- 
ta podemos decir que el corazón y la mente del hombre en la penumbra 
no son «ni yo ni otro». Éste es el punto de vista de la mismidad absoluta, 
del verdadero sí mismo, que es personal en lo impersonal e impersonal en 
lo personal. 

A su muerte, Gasan Joseki dejó estas líneas: 


Noventa y un años 

que mi carne y mis huesos se unieron; 
y esta medianoche, como siempre, 
yaciendo en las fuentes amarillas?*. 


La mismidad absoluta, descrita en términos de «ni yo ni otro», es el sí 
mismo del hombre cuya «piel y huesos se unieron», su conciencia real y 
su existencia personal con sus actividades vivas. Sin embargo, al mismo 
tiempo, todavía es siempre extático en el centro de todas esas actividades, 
siempre «yace en las fuentes amarillas». En cada momento de la actividad 
humana es absolutamente muerte-en-la vida, vida-en-la muerte; ser-en- 
la nada, nada-en-el ser absolutamente. De forma similar, Eckhart dice 
que el alma encuentra su fuente de vida eterna saliendo constantemente 
de sí misma en el desierto de la deidad: en la nada que reside más allá in- 
cluso del ser de Dios, la nada que es el lugar de la muerte absoluta del al- 
ma”, 

Desde el punto de vista de la mismidad absoluta, la vida y la muerte 
pertenecen al sí mismo, cada una a su propio tiempo y en su propia for- 
ma. La vida y la muerte, en sus respectivos momentos, están totalmente 
constituidas en el tiempo. Son del todo temporales pero, al mismo tiem- 
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po, a cada instante y en su forma de ser temporal, son extáticas. Son ex- 
táticamente. Desde el punto de vista de la mismidad absoluta, no hay nin- 
gún cambio de la vida a la muerte. Éste es el sentido de las palabras so- 
bre la muerte del verso citado: «esta medianoche, como siempre». 

Esto nos recuerda la imagen de Nietzsche de la medianoche y el me- 
diodía que llegan a ser uno. La vida-en-la muerte, la muerte-en-la vida 
absolutas se manifiestan a cada momento en la vida humana, como si la 
medianoche declinase hacia el mediodía en un rayo de sol refulgente. El 
maestro zen chino del siglo Xvit1, Ma-tsu, yacía en cama gravemente en- 
fermo, cuando recibió una visita y al ser preguntado por su estado res- 
pondió: «El Buda de rostro solar, el Buda de rostro lunar». Los gemidos 
de dolor y el último aliento son como «el Buda de rostro solar, el Buda 
de rostro lunar». 

Vimalakirti en Vimalakirti Sutra, sostiene que padece enfermedades 
porque todos los seres sensibles las padecen. Su enfermedad es real de ver- 
dad, aunque represente una ocasión para mostrar la gran compasión por 
todas las cosas vivas. En su comentario no hay el más mínimo indicio de 
una enfermedad fingida y no debería comprenderse en sentido metafó- 
rico o simbólico. Mientras la enfermedad que padecen todas las cosas vi- 
vas sea real, el sufrimiento que Vimalakirti experimenta desde el campo 
de una no-dualidad absoluta entre el yo y el otro no es menos real. La 
enfermedad que padece es real por los cuatro costados. No obstante, de- 
cir que su padecimiento es vacío no significa que haya que encontrar sa- 
lud en algún lugar detrás de él o en su interior, sino que su enfermedad 
absolutamente real es, como tal, una con la vacuidad. Es como reza el di- 
cho: «El agua no moja al agua, el fuego no quema al fuego». He aquí el 
significado central de la vacuidad. El agua hasta el punto de no poder 
mojar, no es agua; el fuego que no puede quemar, no es fuego. Sin em- 
bargo, decir que el agua no se moja a sí misma, no significa que no sea, 
en efecto, agua, sino completamente al contrario, significa que el hecho 
de que el agua sea realmente agua es la Forma real de la propia agua. La 
vacuidad es la forma real de la realidad. La Forma real como tal es sin 
Forma. Sólo en esta no-Forma un hecho llega a manifestarse como tal. 
Esto es lo que Vimalakirti tenía en mente cuando decía: «Mi enfermedad 
no tiene forma y es invisible». 

Antes se destacó que la Forma real de todas las cosas, incluido el hom- 
bre, viene a ser una doble exposición de la vida y la muerte. Todas las co- 
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sas vivas pueden considerarse bajo la Forma de la muerte sin por ello se- 
pararse de su propia Forma de la vida. La apariencia real de estas cosas de- 
be considerarse en el fondo sostenida sobre la base del ser-en-la nada, na- 
da-en-el ser, o de la no-dualidad absoluta de la vida y la muerte, tal como 
acabamos de describir. En mi opinión, éste es el único punto de partida , 
para continuar la reflexión sobre el problema de la ciencia y la religión. 
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3. Nihilidad y súnyata 


I 

Uno de los mayores y más fundamentales problemas que afrontan to- 
das las religiones en nuestra época es su relación con la ciencia, tal como 
intentamos mostrar en el capítulo anterior. La visión del mundo que pre- 
domina en la ciencia y, en general, la forma científica de pensar parecen 
ser fundamentalmente incompatibles con la visión del mundo y la onto- 
logía que han constituido las bases de las religiones tradicionales. Ahora 
bien, la objeción que puede surgir respecto a estas visiones del mundo y 
ontologías es que, mientras puedan ser atribuidas a la metafísica o a la fi- 
losofía, no son consideradas religiosas ni mantienen relación con la vida 
esencial de la religión. En ello, hay parte de verdad, pero no es del todo 
cierto. Cada religión, cuando adopta su forma concreta —como una rea- 
lidad histórica efectiva—, siempre se basa en alguna visión del mundo u 
ontología. Para una religión esta filosofía básica no es algo que pueda ser 
cambiado a voluntad, como un traje, sino que es como el agua al pez: una 
condición esencial para la vida. El agua en sí no es la vida del pez ni su 
cuerpo, pero está vinculada esencialmente a ambos. Para una religión, un 
cambio de visión del mundo u ontología es algo tan funesto como para 
un pez un cambio de agua salada a dulce. 

A menudo se oye que la religión y la ciencia tienen sus propias com- 
petencias y tareas, y que, mientras permanecen confinadas dentro de esos 
límites originarios, la necesidad de una nunca choca con la de la otra. Es- 
te argumento resulta insuficiente. Una frontera separa un área de otra pe- 
ro, al mismo tiempo, pertenece a ambas. Seguramente los cimientos del 
conflicto entre la religión y la ciencia yacen ocultos justo en esa fronte- 
ra. A decir verdad, la metafisica y la filosofía han consistido desde la an- 
tigiiedad en la exploración de la línea divisoria entre la ciencia y la reli- 
gión. 

En nuestros tiempos, el problema de la frontera se centra en si esa lí- 
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nea divisoria existe todavía o no. La ciencia actual no siente la necesidad 
de ocuparse de los límites de su propio punto de vista. La visión cientí- 
fica manifiesta una tendencia, probablemente esencial, a pasar por alto no 
sólo a la religión sino también a la filosofía (es decir, si exceptuamos la f1- 
losofía que adopta el punto de vista científico como filosófico). De este 
modo, la ciencia parece considerar su propio criterio científico como una 
posición de verdad incuestionable desde la que puede afirmarse en todas 
direcciones. De ahí, el tono categórico que siempre acompaña al cono- 
cimiento científico. En resumen, ya no podemos contentarnos meramen- 
te con fijar límites y trazar fronteras entre la ciencia y la religión tal co- 
mo nos hemos acostumbrado a hacer hasta ahora. El problema es aún más 
grave de lo que al principio pensó la llamada teología de la crisis. 

El motivo básico por el que la ciencia puede considerar su punto de 
vista como verdad absoluta reside en la objetividad total de las leyes de la 
naturaleza, que proporcionan al conocimiento científico sus premisas y su 
contenido. No está permitido decir una palabra sobre las explicaciones 
que la ciencia da a las leyes naturales desde un punto de vista que no sea 
el científico. Las críticas y las correcciones tan sólo pueden ejercerse des- 
de el propio criterio científico. Por eso, las explicaciones científicas, aun- 
que sean intrínsecamente hipotéticas, siempre son presentadas como he- 
chos objetivos. Esto puede explicarse por el poder único que disfruta la 
ciencia, por la autoridad con que ha sido investido el científico. 

Si las cosas están así, ¿significa que en virtud del carácter absoluto asig- 
nado al conocimiento científico, cuestiones como la religión, la filosofía 
y las artes no son más que opiniones subjetivas? La verdad científica, con 
su carácter absoluto, ¿es toda la verdad?, ¿es realmente imposible que tam- 
bién se originen verdades absolutas desde otros ámbitos? A primera vis- 
ta, una multiplicidad de verdades absolutas no parece factible. El sentido 
común nos dice que la idea de dos verdades absolutas es una contradictio 
in terminis, que sólo una de las dos puede ser verdad. Pero ¿realmente es 
tan evidente como parece?, ¿no proviene de una idea determinada y con- 
solidada de lo absoluto y lo relativo?, ¿es totalmente inconcebible que, de 
acuerdo con una nueva forma de ver lo absoluto y lo relativo, dos abso- 
lutos puedan llegar a ser conjuntamente?, ¿no cabe otra posibilidad de 
concebir lo relativo que poniendo límites, como hacemos por ejemplo 
cuando dividimos una hoja de papel en dos al trazar una línea en ella?, 
¿no podríamos concebir una forma de considerar lo absoluto y lo relativo 
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según la cual dos cosas que son absolutas, a pesar de ellas o bien por su cau- 
sa, pudieran volverse relativas la una a la otra, como una hoja de papel 
vista un momento del anverso y otro del reverso? Para investigar estas 
cuestiones me gustaría abordar el problema de la relación entre la ciencia 
y la filosofía desde un enfoque distinto. 


La primera pregunta que nos planteamos, si aceptamos que la objeti- 
vidad de las leyes naturales queda fuera de toda duda, es: ¿en qué horizon- 
te se encuentran esas leyes y en qué dimensión son aceptadas? Repitien- 
do un ejemplo del capítulo anterior, cuando alguien tira un mendrugo 
de pan y un perro salta al aire y lo coge, cada cosa involucrada (el hom- 
bre, el perro, el pan), así como todos sus movimientos, están sujetos a 
ciertas leyes fisico-químicas. Desde este punto de vista, las particularida- 
des concretas de cada una de estas cosas y sus movimientos son reducidos 
a un conjunto homogéneo y uniforme de relaciones entre átomos y par- 
tículas, o más bien, disueltos en dicho conjunto. Luego puede concluir- 
se que la Forma real de esas cosas concretas y sus movimientos debe ha- 
llarse precisamente en el interior de esas relaciones y en las leyes que las 
controlan. Por supuesto, se supone que hay que añadir el ámbito de lo 
biológico al fisico-químico y, por encima de éste, uno psicológico que, a 
su vez, dirige los dominios del espíritu y de la personalidad. Pero en ca- 
da uno de estos niveles, todos los fenómenos aún se considerarían reduc- 
tibles, de una forma u otra, a relaciones y leyes psico-químicas y suscepti- 
bles de ser explicados en sus términos. 

No obstante, desde otro punto de vista, no se puede negar que cosas 
como un mendrugo de pan, un perro y un hombre existen en su propio 
modo de ser y en su propia forma (eidos) y que, como tales, mantienen 
una relación especial entre sí. En el caso del perro, por ejemplo, el trozo 
de pan y el hombre pertenecen al entorno del perro, y lo mismo puede 
decirse del hombre en su relación con el pan y el perro. Las propiedades 
respectivas, la manera de moverse y la forma fisica característica del ser 
humano y del perro son inconcebibles al margen de las características pe- 
culiares de sus respectivos entornos. 

Por otra parte, en esta relación de las cosas con el entorno, las leyes de 
la naturaleza pueden ser entendidas desde varias dimensiones diferentes. 
En el ejemplo propuesto, el perro y el hombre viven las leyes de la natu- 
raleza a través de sus respectivas acciones. Las leyes de la naturaleza aquí 
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son leyes vivas: en todas sus formas de vida se muestran como leyes que 
se hacen vivas en cada vida. Es más, en el caso de un perro y de un ser 
humano, en los cuales las leyes se hacen vivas —por ejemplo, en el acto del 
hombre al lanzar el mendrugo de pan y el salto del perro hacia él-, sus 
actividades implican además, en cierto sentido, una apropiación de las le- 
yes de la naturaleza. Tal apropiación es del tipo de aprehensión, previa a 
la aprehensión propiamente dicha, en la que normalmente se emplea el 
término ambiguo «instinto». 

No puedo entrar a considerar aquí la noción de instinto con el mis- 
mo detalle y profundidad que Bergson y otros. En todo caso, podemos 
decir que está basado, lógicamente, por una parte, en la relación mutua 
entre un organismo individual con su entorno, el cual determina sus pro- 
piedades, actividades, estructura física, etc; y, por otra, en el modo de ser 
especifico que hereda el vástago del individuo paterno como forma ei- 
dética individual. Podemos llamar instinto a lo que entra en juego en la 
intersección dinámica de estos dos procesos. Por supuesto, generaliza- 
ciones como éstas ni siquiera empiezan por tener en cuenta la distinción 
básica entre las plantas y los animales, pero por el momento debemos de- 
jar aquí el asunto. 

Desde la lógica de la visión de las ciencias naturales, se dice que las le- 
yes de la naturaleza están en funcionamiento cuando controlan las activi- 
dades de los organismos vivos. Mi opinión es que más bien, en vez de 
controlar, esas leyes ponen de manifiesto a los organismos vivos como al- 
go vivo y como expresión de un tipo de apropiación instintiva. Las leyes 
naturales sólo se ponen en evidencia cuando esos organismos viven y ac- 
túan, y, por tanto, encarnan esas leyes y se las apropian. La hegemonía de 
las leyes de la naturaleza sólo se evidencia en el mundo de las cosas con- 
cretas cuando las leyes son actualizadas por esas cosas. Esto supone que en 
el caso de los organismos vivos, la regularidad de la ley se encuentra en la 
dimensión del instinto. En otros términos, lo que tenemos en mente 
cuando nos referimos al instinto es la forma en que se encuentran esas le- 
yes al manifestarse en los organismos vivos (esto es, como leyes vivas y ma- 
nifiestas). El comportamiento instintivo es la ley de la naturaleza que lle- 
ga a manifestarse. 

El hecho de que estas actividades de los organismos vivos sólo tengan 
lugar de acuerdo con esas leyes significa que están operando en esas acti- 
vidades y como tales. En la dimensión de las cosas vivas, el orden racio- 
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nal de la existencia se manifiesta como una encarnación y apropiación de 
sí. De este modo, el orden racional de la existencia revela, en términos 
generales, un carácter intencionado o teleológico. El orden racional de la 
existencia llega a asumir un carácter teleológico en el campo en que los 
organismos vivos empiezan a existir y los instintos empiezan a ser activos. 
Aquí, las leyes fisico-químicas son sintetizadas en una estructura teleoló- 
gica y se convierten, por decirlo así, en su materia prima. 

La única contribución del hombre en todo esto es la tecnología. Su 
aprehensión de la relación entre un objetivo concreto perseguido y los 
medios específicos requeridos para alcanzarlo, implica el conocimiento 
de las leyes de la naturaleza. A diferencia del simple instinto, la tecnolo- 
gía comporta, de una u otra forma, una aprehensión intelectual de esas 
leyes. La habilidad del hombre precientífico para aprender a hacer uten- 
silios y a usarlos, por ejemplo, al hacer fuego, contenía un germen de 
comprensión de las leyes de la naturaleza como tales. El uso de las herra- 
mientas y las habilidades para trabajar se originaron únicamente a través 
de ese conocimiento. 

A la inversa, el conocimiento avanza y se desarrolla a través de la la- 
bor tecnológica del hombre; y, a su vez, el adelanto en el conocimiento 
hace avanzar a la tecnología. Una ley al ser comprendida, vive y se ex- 
presa a través de la habilidad instrumental. Las leyes de la naturaleza per- 
manecen en funcionamiento y, en efecto, son el propio trabajo, incluso 
en la tarea que el hombre desempeña a través de su actividad tecnológi- 
ca de acuerdo con estas leyes. Se manifiestan como leyes a través de la tec- 
nología del hombre. No obstante, en este caso y a diferencia del instinto, 
las leyes se manifiestan en la actividad al ser reflejadas a través del cono- 
cimiento. Esa manifestación es lo que justamente denominamos tecnolo- 
gía: las leyes se manifiestan en un campo en que el conocimiento y la ac- 
ción operan y se desarrollan juntos. La normatividad de la ley se encuentra 
y se comprende en este ámbito. 

Lo mismo puede decirse en el caso del conocimiento y la tecnología 
científicos. En las ciencias naturales, las leyes son conocidas como leyes 
puramente en su abstracción y universalidad; la tecnología que contiene 
ese conocimiento se convierte en tecnología mecanizada. También en es- 
te caso, el desarrollo de la tecnología a través de la mejora del equipo pa- 
ra la observación y experimentación promueve el avance del conoci- 
miento científico, y el progreso del conocimiento, a su vez, promueve el 
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desarrollo de la técnica. El ritmo de este avance recíproco del conoci- 
miento y la tecnología se ha venido acelerando rápidamente con la me- 
canización de la tecnología. La significación de la actividad del hombre 
de acuerdo con las leyes de la naturaleza, así como de las leyes de la na- 
turaleza al manifestarse a través del trabajo del hombre y como tal traba- 
jo, es totalmente visible en una tecnología dependiente de la maquinaria. 
La ocultación de las leyes de la naturaleza se disipa para poner claramen- 
te al descubierto su carácter de leyes, que se produce, precisamente, en 
este campo de la tecnología mecánica, donde el conocimiento y la acti- 
vidad intencionada justamente llevan a cabo los mayores avances y traba- 
jan en unidad más estrecha. Este campo representa nuestro encuentro más 
estrecho con las leyes de la naturaleza; las máquinas y la tecnología me- 
cánica representan su encarnación y su apropiación definitiva por parte 
del hombre. 

Así pues, las leyes de la naturaleza se manifiestan en dimensiones y 
campos diversos y las encontramos en todos ellos: en el campo del ins- 
tinto, donde el hombre se descubre equiparable a un perro; en el campo 
de la inercia física, donde se sitúa al mismo nivel que un mendrugo de 
pan; en el campo de nuestras actividades tecnológicas, donde usamos las 
herramientas y las máquinas. Es más, hemos llegado a considerar la his- 
toria del progreso humano como dedicada por completo a esta distinción 
de niveles. En una palabra, se ha producido un adelanto acusado en la 
tendencia del hombre a racionalizar su comprensión de la naturaleza a 
través de la ciencia, que incluye la racionalización de su propio intelecto 
y de toda su vida cotidiana real. 

Ahora bien, dentro del proceso que acabo de describir, dos elemen- 
tos se fusionan en uno. El primero es que las leyes de la naturaleza go- 
biernan todas las cosas, abarcan desde los objetos inanimados a los seres 
humanos, de acuerdo con el modo de ser adecuado a cada dimensión. 
Así, vemos que el control ejercido por la ley sobre las cosas las penetra en 
direcciones diversas. Mientras que las cosas inanimadas existen meramen- 
te como materia, las animadas además poseen vida; y los seres humanos, 
además de existir como materia y vida, están dotados de intelecto. El 
control de las leyes de la naturaleza, que se extiende por esas diversas di- 
mensiones en cuanto se despliegan una tras otra dentro del dominio de 
la existencia, revela una dependencia gradual del control de la ley natural 
sobre esas cosas. El orden racional de la existencia exhibe una perspecti- 
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va múltiple cuyo carácter teleológico se hace cada vez más marcado en 
cuanto asciende a los niveles del ser hasta que, finalmente, llega a su ac- 
tualización completa en la máquina, donde la actividad intencionada del 
hombre funciona de manera puramente mecánica. Aquí puede decirse 
que la normatividad de las leyes de la naturaleza alcanza su punto final y 
más profundo. 

El segundo elemento es la aparición gradual de una intensificación en 
el poder de las cosas para hacer uso de las leyes de la naturaleza paralela a 
la resistencia relativa de esas leyes. Este segundo aspecto significa que la 
liberación de la subordinación a las leyes de la naturaleza se manifiesta aún 
más profundamente en las cosas, a través del uso de esas mismas leyes y 
de la libertad a que las conduce. 

Estos dos elementos, repetimos, están relacionados uno con otro. En 
tanto que procedemos hacia lo más elevado de la cadena del ser, el al- 
cance de la regularidad de la ley es más profundo; pero, al mismo tiem- 
po, la libertad de las cosas que utilizan esas leyes se actualiza más plena- 
mente. Las cosas inanimadas son completamente pasivas a la normatividad 
de la ley. Hasta aquí, podemos referirnos a la regularidad de la ley como 
directa, aunque sea superficial y externa en la misma medida. Al llegar al 
comportamiento instintivo de las cosas vivas, la ley aparece como algo vi- 
vo y expresado, lo que significa que la normatividad de la ley hace ahí su 
aparitión de forma más profunda e interiorizada que en las cosas inani- 
madas. Á pesar de que el comportamiento y la vida de las cosas vivas no 
se pueda alejar de las leyes naturales, la vida de esas leyes representa, al 
mismo tiempo, un paso hacia la liberación de su control. En suma, al me- 
nos en el modo de ser de las cosas vivas está ya presente, levemente, el 
hecho de que la subordinación a la ley implica directamente la emanci- 
pación de su esclavitud. Puede considerarse que la manifestación de las 
leyes de la naturaleza y su utilización van unidas de forma inmediata en 
la vida y el comportamiento instintivos. Mientras esa unión sea mera- 
mente inmediata, el mundo de las cosas vivas permanece esclavo de esas 
leyes. 

No obstante, cuando el hombre usa herramientas y actúa técnica- 
mente, la normatividad de las leyes de la naturaleza aparece de una ma- 
nera más interiorizada. Al mismo tiempo, también se ve con mayor cla- 
ridad el uso de las leyes. Sucede de este modo porque las leyes se hacen 
manifiestas en el trabajo humano a través de la mediación del intelecto. 
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Sólo en el trabajo humano se ve claramente que la obediencia directa a 
las leyes implica la liberación de su esclavitud. No hay otro lugar en que 
se evidencie de manera más radical que en el nivel donde la tecnología 
está mecanizada. 

Por un lado, la emergencia de la máquina en el trabajo del hombre, o 
a través de dicho trabajo, quiere decir que las leyes de la naturaleza se ma- 
nifiestan en su modo más obvio y profundo. Puede decirse que en la má- 
quina el trabajo humano ha pasado por encima de su propio carácter, se 
ha objetivado y ha asumido el carácter de un funcionamiento inmediato 
de las propias leyes de la naturaleza. 

Las máquinas son puros productos del intelecto humano, construidos 
para los fines del hombre. No pueden hallarse en el mundo natural (co- 
mo productos de la naturaleza); el funcionamiento de las leyes de la na- 
turaleza adquiere su expresión más pura en las máquinas, aún más que en 
cualquiera de los productos de la propia naturaleza. Las leyes de la natu- 
raleza funcionan directamente en las máquinas con una inmediatez que 
no puede hallarse en los productos naturales. La naturaleza vuelve a su 
propia condición en el aspecto más depurado (abstracto) posible en la 
máquina. De este modo, las operaciones de la máquina han llegado a ser 
una expresión del trabajo del hombre. La expresión de las leyes de la na- 
turaleza se ha convertido en una expresión del trabajo del hombre con 
una abstracción más pura que en cualquier producto de la naturaleza, es 
decir, con una clase de abstracción imposible para los hechos naturales. 
Esto muestra la profundidad del control de las leyes de la naturaleza. Es- 
tas leyes revelan más profundamente su dominio en su penetración en la 
vida y el trabajo del hombre, tan profundamente como para rebasar la ex- 
clusión de lo humano y volver de nuevo a la propia naturaleza (en su mo- 
do abstracto). Éste es el modo más profundo en que, por lo general, la 
normatividad de las leyes de la naturaleza se presenta a las cosas. 

Por otro lado, la aparición de la máquina indica la emancipación su- 
prema de la normatividad de las leyes de la naturaleza, la aparición supre- 
ma de la libertad en el uso de esas leyes. El trabajo del hombre está com- 
pletamente objetivado en la máquina; la actividad humana intencionada 
se incorpora como tal en la naturaleza, como parte de las cosas naturales 
y, de ese modo, el control de la naturaleza se radicaliza. Éste rige más am- 
pliamente sobre la naturaleza que la propia legislación natural. Por tanto, 
aquí vemos con máxima claridad una relación según la cual, la subordi- 
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nación al control de la ley implica directamente liberarse de ella. Este es 
el campo de una relación que sale a la luz, en primer lugar, en la máqui- 
na y que se expresa a través de ella. 


II 

El serio problema surgido desde que, con la aparición de la máquina, 
la relación entre las leyes de la naturaleza y las cosas ha entrado en su úl- 
tima fase, resulta de gran importancia para nosotros. Para decirlo de for- 
ma sencilla, esa relación se encuentra en estos momentos en un proceso 
de inversión. Nos hallamos en una situación en que debemos decir que 
el controlador está siendo controlado. 

Como se observó en la sección anterior, la normatividad de las leyes 
naturales se intensifica en cuanto ascendemos a los niveles más elevados 
del ser, lo que supone, al mismo tiempo, que las cosas se liberan gradual- 
mente del control de esas leyes y en su lugar vienen a usarlas para su pro- 
pio telos. En este sentido, se obtiene una relación de control doble: las le- 
yes rigen sobre las cosas y las cosas rigen sobre las leyes. Con la emergencia 
de la máquina, la relación ha alcanzado un extremo en que ha dado lu- 
gar, a su vez, a una situación nueva. 

Por una parte, la vida humana y el trabajo en su totalidad se han me- 
canizado progresivamente y se han impersonalizado en el campo donde 
nace la máquina, esto es, donde la normatividad de las leyes de la natu- 
raleza se ha presentado de forma profunda en el trabajo del hombre y en 
los asuntos de su vida. En el campo en que el hombre estaba situado 
cuando produjo la máquina, que desde entonces se ha ido expandiendo, 
se da una alianza mutua entre dos factores: de parte del hombre, un in- 
telecto abstracto que busca la racionalidad científica; y, de parte de la na- 
turaleza, lo que podríamos denominar una naturaleza desnaturalizada, 
que describí antes como más pura que la naturaleza misma, que viene 
gradualmente a asemejarse a algo que priva al hombre de su humanidad. 
Cuando esta relación de control recíproco entre las leyes naturales y las 
cosas de la naturaleza alcanza su extremo en la máquina, se produce en 
un lugar que va más allá de los lazos originarios y naturales entre el hom- 
bre y el mundo de la naturaleza. Esta relación rompe la barrera entre la 
humanidad del hombre y la condición natural de la naturaleza, y al ha- 
cerlo se radicaliza completamente. Pero, al mismo tiempo, en ese extre- 
mo se produce una tergiversación: una inversión de la relación más ele- 
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mental en la que el hombre tomaba el control de las leyes de la naturale- 
za, por medio del control que esas leyes efectuaban sobre la vida y el tra- 
bajo del hombre; ahora, las leyes de la naturaleza vienen a retomar el con- 
trol sobre el hombre que las controla. Se suele llamar a esta situación la 
tendencia hacia la mecanización del hombre, hacia la pérdida de lo hu- 
mano. No hace falta decir que esto apunta a uno de los rasgos básicos que 
constituyen la crisis de la cultura contemporánea. 

Por otra parte, esta relación invertida apunta a otra situación relacio- 
nada con esa mecanización del hombre. Del mismo modo que dicha me- 
canización del hombre es una inversión de su gobierno sobre las leyes na- 
turales, también tiene lugar una inversión en el gobierno de las leyes de 
la naturaleza sobre el hombre. Aquí, la normatividad de las leyes de la na- 
turaleza, llevada al extremo de un profundo control interno del hombre, 
evidencia un modo de ser en que el hombre se comporta como si per- 
maneciera fuera de las leyes naturales. Dicho de forma sencilla, éste es un 
modo de ser en cuyo fondo se ha revelado la nihilidad. El campo en que 
nace la máquina —antes referido como el de la alianza mutua entre el in- 
telecto abstracto en busca de la racionalidad científica y la naturaleza des- 
naturalizada— revela la nihilidad tanto en el fondo del hombre que confía 
en ese intelecto como en el fondo del mundo de la naturaleza. 

El hombre sólo es capaz de lograr la libertad completa de las leyes na- 
turales y de librarse de su control radical tomando una postura en esa 
nihilidad. Podríamos decir que se trata de un punto de vista desde el cual 
el hombre examina las leyes naturales como si fueran completamente ex- 
ternas a él. Desde tiempos inmemoriales, el hombre se ha referido a la 
vida en armonía con la ley o el orden de la naturaleza. Aquí, este modo 
de ser queda totalmente superado. En su lugar, aparece un modo de ser 
en donde el hombre se sitúa en la libertad de la nihilidad y se comporta 
como si estuviera utilizando las leyes naturales totalmente desde fuera de 
ellas. Es el modo de ser del sujeto que se ha adaptado a la vida de un pu- 
ro deseo impetuoso, de vitalidad desnuda. En este sentido, adopta una 
forma cercana al instinto; pero, en realidad, como modo de ser de un su- 
jeto situado sobre la nihilidad es una forma diametralmente opuesta al 
instinto. 

Ahora bien, este modo de ser del sujeto, que se adapta a la pura vita- 
lidad de la vida mientras permanece sobre su fondo de nihilidad, exhibe 
diversas formas dependiendo de la profundidad o superficialidad de su 
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adaptación. Por ejemplo, la nihilidad se oculta detrás de las tendencias 
contemporáneas de la gran masa de gente que se dedica apasionadamen- 
te a las carreras, los deportes y otras diversiones. Aunque meramente flo- 
ta en la atmósfera de la vida sin llegar claramente a la conciencia, ya está 
ahí como un «cripto-nihilismo»”". O, también, hay un tipo de nihilismo 
que se muestra en la Existenz solitaria que vuelve la espalda a las tenden- 
cias de las masas para optar, con clara conciencia y decisión, por la nihi- 
lidad como el fundamento del ser. Entre estos dos casos cabe todo un es- 
pectro de nihilismos. Sin embargo, todos tienen en común que pertenecen 
al modo de ser que se sitúa decididamente en la nihilidad y apuntan a un 
sujeto entregado a la vitalidad simple y llana de la vida. Es un modo de 
ser en que el hombre utiliza las leyes de la naturaleza como si se encon- 
trara totalmente fuera de ellas. Este modo de ser humano representa la in- 
versión de la normatividad de las leyes naturales llevada hasta el límite. 

Las leyes naturales gobiernan al hombre en el proceso de hacerse ma- 
nifiestas a través del trabajo humano. Esto es la racionalización de la vida 
humana que desde la época de la Ilustración, en el siglo XVII1, hasta la ac- 
tualidad ha sido asumida para representar el progreso del hombre. No 
obstante, desde el fondo de esta racionalización de la vida humana, la 
propia vida —en el sentido de algo del todo previo a la racionalización 
ha venido, gradualmente, a presentarse apoyada en una nihilidad que pa- 
rece ser por completo inaccesible a la razón. Otro punto de vista, que se 
mantiene en paz con el avance de la racionalización de la vida aun per- 
maneciendo tras él, continúa cobrando fuerza: la afirmación creciente de 
un modo de ser humano prereflexivo totalmente no-racional y no-espi- 
ritual, es decir, la postura de la subjetividad que se sitúa en la nihilidad en 
tanto que persigue sus propios deseos de manera incondicional. Esto tam- 
bién constituye uno de los elementos básicos de la crisis contemporánea 
de la cultura. 

Por lo tanto, no importa desde qué aspecto se examinen las cosas, pues 
la inversión del controlador y controlado sigue manifestándose. Desde el 
extremo de la libertad del yo que controla las leyes naturales, el hombre 
muestra la tendencia contraria a perder su naturaleza humana y mecani- 
zarla. En el extremo del control indiferenciado, que las leyes naturales 
ejercen sobre el trabajo humano, esas leyes se colocan bajo el control del 
hombre como un sujeto en pos de sus deseos que se comporta como si 
permaneciera ajeno a toda ley y control. La aparición de la mecanización 
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de la vida humana y la completa transformación del hombre en un suje- 
to no-racional en busca de sus deseos están estrechamente vinculadas. 

Según esto, ese tipo de situación mencionada antes, en la que la su- 
bordinación directa a la ley implica una emancipación de dicha ley, des- 
cubre su Forma más radical en la tecnología mecánica, esto es, en la re- 
velación en el seno de la vida humana del campo en que aparece la 
máquina. Sin embargo, al mismo tiempo, la verdadera Forma real de la 
situación se desnaturaliza y se mantiene oculta a la vista. Lo que debería 
ser la Forma original de la relación entre el hombre y la naturaleza pare- 
ce, en vez de eso, haberse trocado en su opuesta. Esto es lo que se pre- 
tende dar a entender con la afirmación, que se oye con frecuencia, de que 
el hombre se está dejando arrastrar por las máquinas que él mismo ha 
construido. Esto además pone de relieve el problema del desequilibrio 
entre el progreso de la ciencia y el de la moral humana. Lo esencial del 
hecho no es tanto un desequilibrio como un movimiento en direcciones 
opuestas. 

Obviamente, esto se presenta más intensamente en el problema del ar- 
mamento nuclear. Llegaríamos a la misma problemática incluso si am- 
pliáramos nuestra argumentación de la mecanización del hombre y su 
transformación en un sujeto que persigue sus propios deseos, incluyendo 
temas históricos y sociales, como las diversas formas de las instituciones 
políticas del mundo contemporáneo. En los países comunistas, las insti- 
tuciones políticas muestran una tendencia hacia el totalitarismo que im- 
plica una orientación hacia la mecanización de las instituciones así como 
del hombre. En los países liberales, la libertad de los individuos bajo la 
democracia es idónea para ser orientada hacia la mera libertad del sujeto 
en persecución de sus deseos. Sin embargo, estas dos orientaciones dife- 
rentes derivan de la misma fuente y están relacionadas entre sí. De nue- 
vo, el problema de la civilización mecanizada y las instituciones políticas, 
en su conjunto, puede recorrerse hasta llegar al final a una misma fuen- 
te, al punto desde el que se genera el nihilismo contemporáneo, ya sea de 
manera evidente o críptica. 

Como observamos antes, el nihilismo en nuestros tiempos arranca del 
despertar a un sinsentido en el fondo del mundo y del propio hombre. 
Es una conciencia que ha acompañado la imagen del mundo mecanicis- 
ta de la ciencia moderna y la tendencia hacia la mecanización del hom- 
bre, que ha ido incrementando su penetración, no únicamente en las es- 
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tructuras sociales del mundo moderno sino también en el interior de la 
vida del hombre. Hay una tendencia en la vida humana a mecanizarse 
tanto social como psicológicamente, a percibirse como una especie de 
mecanismo; en cuanto sujeto en busca de sus deseos y situado (cons- 
cientemente o no) en la nihilidad que se ha manifestado en el fondo de 
ese mecanismo, el hombre ha conseguido ayudar a su propia existencia a 
escapar de ser disuelta en un mecanismo. 

Repetimos que la perversión que ha tenido lugar en la relación ori- 
ginal del hombre con las leyes de la naturaleza ha asumido la forma de una 
imbricación fundamental entre la mecanización del hombre y su trans- 
formación en un sujeto en busca de sus deseos, en cuyo fondo la nihili- 
dad se ha revelado como un sentido de todo ese sinsentido. Esta nihi-li- 
dad ha llegado a parecer una compañía adecuada a la situación básica en 
que el hombre se encuentra en el mundo contemporáneo. De acuerdo 
con esto, no es algo que pueda escapar a nuestra atención. Si contempla- 
mos nuestra propia existencia como es, sin engañarnos, no hay forma de 
evitar ser conscientes de ella. Por esta razón muchos existencialistas con- 
temporáneos, por un sentido de honestidad con su propia existencia, se 
han situado firmemente en la nihilidad, decididamente y por propio 
acuerdo. Este tipo de nihilismo positivo en el existencialismo representa 
un claro intento por salir de la mecanización del hombre y de su degra- 
dación hacia un nivel en el que el sujeto persigue sus deseos inherente a 
un nihilismo que todavía no ha alcanzado su despertar. En otros térmi- 
nos, demuestra el esfuerzo por salir de la trampa en que el hombre cae en 
nuestros tiempos a causa de la perversión de su relación con la naturaleza. 

Al mismo tiempo, el hombre no puede escapar a esa perversión mien- 
tras permanezca en la nihilidad porque fue precisamente a causa de esa 
desnaturalización que la nihilidad salió a la luz: la trampa puesta al des- 
cubierto en el fondo de esa perversión no es otra cosa que la nihilidad 
misma. La nihilidad no puede liberarse de la nihilidad por sí misma. Por 
lo tanto, el nihilismo se ve obstaculizado en sus intenciones positivas por la 
nihilidad en la que se sitúa tan firmemente. Podemos decir que éste es el 
punto de vista del dilema que entraña el nihilismo y la realización de la 
nihilidad. Es más, si puede decirse que este nihilismo surge de las leyes de 
la naturaleza y del papel regulador desempeñado por la ciencia y la tec- 
nología en tanto que afectan a la relación del hombre con el mundo y con- 
sigo mismo, también podemos decir que el problema de la ciencia y la 
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religión adquiere, en este nihilismo y en el dilema que comporta, su for- 
ma más sucinta y fundamental. 


nI 

En la sección anterior nos referimos al control de la ciencia y de la tec- 
nología científica, o más fundamentalmente, al campo en que se constitu- 
yen: la alianza mutua del intelecto abstracto e impersonal y de la imagen 
del mundo mecanicista. También comentamos algo respecto a la consi- 
guiente aparición de una doble tendencia, por una parte, hacia la mecani- 
zación de la vida interior y de las relaciones sociales del hombre, y por 
otra, hacia la transformación del hombre en un sujeto en busca de sus de- 
seos. En una palabra, tratamos la tendencia hacia la pérdida de lo humano. 

Las religiones tradicionales conciben a Dios y al hombre y su relación 
en términos personales. Estas religiones enfrentadas con los problemas 
contemporáneos han topado con una cuestión de lo más fundamental y 
difícil. Por supuesto, elevar el punto de vista de la personalidad o del es- 
píritu humano representa oponerse a la tendencia que se dirige a la pér- 
dida de lo humano. Esto resulta indispensable para el modo adecuado de 
ser del hombre. También es el motivo de que la ética, el arte y la filoso- 
fía posean tanta significación. En cierto sentido, incluso es posible trazar 
una línea básica de oposición que ponga estas cosas de un lado y el con- 
trol de la ciencia del otro. Además, en la raíz del dominio de lo personal 
y espiritual, se creía obtener una relación con Dios como personalidad 
absoluta o espíritu absoluto, y se consideraba que esta única relación re- 
ligiosa era capaz de proveer de un fundamento inquebrantable a la per- 
sonalidad y al espíritu del hombre. 

La orientación contraria a la soberanía de la ciencia ha sido estimula- 
da, en su mayor parte, desde este dominio de la religión. En consecuen- 
cia, la resistencia contra la tendencia a la pérdida de lo humano, hasta el 
momento, ha adoptado la forma de un trazar los límites de la ciencia des- 
de una posición basada en el dominio de los asuntos religiosos. Pueden 
encontrarse vestigios de esos esfuerzos en la historia de la filosofía desde 
Descartes. Es de este modo, porque la personalidad o el espíritu consti- 
tuye el centro de lo genuinamente humano. 

No obstante, como ya fue observado, la imagen del mundo natural 
ha experimentado un cambio total desde el Renacimiento a consecuen- 
cia del desarrollo de las ciencias naturales. El mundo ha venido a mos- 
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trarse completamente insensible y del todo indiferente a los intereses hu- 
manos. El mundo ha rebasado la relación personal entre Dios y el hom- 
bre. En consecuencia, hablar de un mundo ordenado en dependencia 
con Dios, de la providencia en la historia, e incluso de la propia exis- 
tencia de Dios, se ha convertido en algo ajeno a la mentalidad humana. 
El hombre se vuelve cada vez más indiferente a nociones como ésas y, al 
final, también a su propia humanidad. El hombre sigue estando deshu- 
manizado y mecanizado. 

De cara a tal situación, y examinada meramente desde el punto de vis- 
ta de la personalidad o del espíritu, o de la relación personal entre Dios 
y el hombre, no podemos seguir pensando que nos enfrentamos a algo 
irresoluble. Llegado ese punto se requiere la apertura de un ámbito trans- 
personal más allá del punto de vista de la personalidad o del espíritu, y, 
con todo, el único lugar en que la personalidad y el espíritu se manifies- 
tan. Además, al haber detectado un elemento de transpersonalidad en la 
idea cristiana de Dios nos fue posible ver una cualidad personal e imper- 
sonal en la omnipresencia de Dios en el mundo, o en el amor indiferen- 
ciador o perfección de Dios que hace salir el sol sobre buenos y malos. 
Eckhart apuntaba hacia ese punto de vista con la explicación de la esen- 
cia del Dios personal como nada absoluta. La concebía como el tipo de 
campo de negatividad absoluta que incluso derrumba y atraviesa la sub- 
jetividad (en el sentido de personalidad), como algo que yace directa- 
mente bajo nuestra subjetividad y, al mismo tiempo, como el campo de 
la afirmación absoluta en donde nuestra personalidad también se hace 
manifiesta. En una palabra, la entendía como un campo de muerte-en-la 
vida absoluta. 

Un campo así no puede residir más allá de este mundo y de esta vida 
terrena nuestros como algo meramente trascendente. Debe residir en el 
más acá, más próximo aún que el aquí y el ahora en que se supone esta- 
mos, de ordinario, nosotros mismos o nuestras propias vidas. El «ser se- 
parado» al que se refiere Eckhart como una salida radical no sólo del yo 
y del mundo sino incluso de Dios, la huida de Dios a causa de Dios, de- 
be apoyarse, por decirlo de alguna manera, en un más acá absolutamen- 
te trascendente. El mismo Eckhart declaraba que el fondo de Dios reside 
en el interior del sí mismo, más próximo al sí mismo que lo que éste lo 
está de sí mismo. 

En la posición budista de Súunyatá (vacuidad), este aspecto sale a la luz 
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de forma todavía más clara. Súnyatá es el lugar en que nos manifestamos 
en nuestra propia mismidad como seres humanos concretos, como indi- 
viduos con cuerpo y personalidad. Y, al mismo tiempo, es el punto en 
que todo lo que hay a nuestro alrededor se hace manifiesto en su propia 
mismidad. Como destacamos antes, puede hablarse de él como el lugar 
en el cual las palabras «en la gran muerte, el cielo y la tierra se renuevan» 
pueden significar a la vez un renacimiento del yo. Aun cuando nos refe- 
rimos a esto como un renacer, lo que queremos decir con eso aquí es la 
aparición del yo con su rostro original. Es el regreso del yo a sí mismo en 
su modo de ser original. 

Por tanto, ¿no podría ser que necesitemos volver a ese punto de vista 
para que tenga lugar propiamente el tipo de relación, antes referida, en la 
que la subordinación a la normatividad de la ley es a la vez la emanci- 
pación de ella? Y ¿no se da además el caso de que la posibilidad de la exis- 
tencia humana sólo emerge, también de forma adecuada, en correspon- 
dencia con la condición de esta relación en su sentido estricto? En otros 
términos, ¿no es éste el único lugar en que se encuentra un punto de vis- 
ta capaz de superar debidamente una situación en la que, a consecuencia 
de la soberanía de la ciencia, la relación ha sido tergiversada y ha cobra- 
do impulso la pérdida de lo humano? ¿No es aquí donde encontramos un 
punto de vista capaz propiamente de vencer el nihilismo generado por la 
perversión de esa relación? 


IV 

Acaba de afirmarse que Sunyata representa un campo absolutamente 
trascendente y que, al mismo tiempo, no está situado en el más allá don- 
de nos encontramos, sino en nuestro más acá, más cerca aún de lo que 
nosotros estamos respecto a nosotros mismos; y, después, que esta revela- 
ción representa una conversión propiamente descrita como muerte-en-la 
vida absoluta. En la naturaleza de esta muerte-en-la vida es donde pode- 
mos tratarla tan seria y honestamente como sea posible. 

Hablar del nacimiento a través de la muerte ha sido durante mucho 
tiempo, y lo continúa siendo, parte de muchas religiones. Oímos hablar de 
cosas como morir a la vida finita para renacer a la vida eterna, o morir al 
yo para vivir en Dios. Como observamos antes, en estos casos el acento 
principal recae sobre el lado de la vida. Lo que llamamos alma o espíritu 
o personalidad también ha sido largamente considerado desde el lado de 
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la vida (y sigue siendo válido en el caso de los muertos, pues nos referi- 
mos a sus almas o espíritus como fantasmas). Dada esa orientación, la vi- 
da de las cosas animadas se situaba en un rango superior al de las cosas 
inanimadas. Y, de acuerdo con esto, surgía la idea de un ascenso gradual 
hacia el alma, el espíritu y la personalidad, un ascenso que culminaba en 
un salto hacia el punto de vista de la religión como la relación personal 
entre Dios y el hombre. 

Por el contrario, la orientación que pone el acento en la muerte habla 
en términos de una reducción que procede a la inversa a través de la per- 
sonalidad, el alma y la vida para llegar a las cosas inanimadas donde todo 
se considera basado en la materia y reductible a ella. La manera científica 
de examinar las cosas está constituida fundamentalmente por esa orienta- 
ción. Como ya señalamos, esto culmina en un salto hacia la nihilidad y el 
sinsentido que se abre en el fondo de todas las cosas, incluida la propia vi- 
da; y la conciencia de esas cosas, a su vez, hace surgir el nihilismo. 

Un esquema tan breve es obviamente insuficiente para la complejidad 
que lo envuelve. Por ejemplo, según las enseñanzas cristianas, todas las 
cosas se consideran creadas ex nihilo, la relación personal de Dios y el 
hombre nace como una especie de salvación por medio de una vida eter- 
na concedida desde el más allá al atravesar ese nihilum. Puesto que esta 
idea de salvación implica el nacimiento a través de una muerte, contiene 
algo que no puede clasificarse sencillamente como parte de la orientación 
de la vida. 

Otro ejemplo sería cuando la nihilidad o la muerte, experimentadas 
como una separación absoluta de Dios por parte del hombre que se com- 
promete a ser sí mismo incondicionalmente, sin Dios y simplemente co- 
mo el ser finito que es, se presentan en la autoconciencia del hombre co- 
mo un pecado que le lleva a rebelarse contra Dios. El pecado aquí, por 
así decir, es la muerte o la nihilidad de forma sublimada, que sale a la luz 
en una existencia consciente de sí misma. Las raíces de este pecado ori- 
ginal se extienden más allá del espíritu y la personalidad del hombre na- 
tural y alcanzan lo más hondo de su alma, así como la vida animal. Tam- 
bién podemos referirnos al nacimiento a través de la muerte en este 
sentido más fundamental. Por tanto, la orientación a la vida a la que nos 
referíamos sólo puede entrar en el dominio de la religión, en una espe- 
cie de salto, por la superación profunda de la muerte. 

Por el contrario, aunque la orientación contraria de la muerte nos 
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permite referirnos al sinsentido y la nihilidad revelados en el fondo de to- 
das las cosas, incluida la vida misma, esto no quiere decir que simple- 
mente se haya perdido de vista a Dios y se haya dejado atrás sólo el nihi- 
lum de la creatio ex nihilo. Tampoco significa que se perciba meramente 
una nihilidad detrás del ser de los seres finitos. En tal caso, nos encontra- 
ríamos todavía en una de las formas típicas del nihilismo tradicional. En 
el nihilismo contemporáneo, esta nihilidad se extiende en el interior del 
campo de la existencia de Dios, con lo cual nos adentramos en un abis- 
mo. En esa nihilidad abisal y sin dios, toda vida, ya sea animal y del alma, 
o incluso, vida espiritual y personal, adquiere los rasgos de un sinsentido 
fundamental. 

Al mismo tiempo, en esa perspectiva, el hombre sólo es capaz de al- 
canzar la verdadera subjetividad y de llegar a ser verdaderamente libre e 
independiente, cuando se compromete resueltamente a adoptar una po- 
sición en ese abismo de nihilidad. Entonces, la nihilidad es considerada el 
campo de la trascendencia extática de la existencia humana, esto es, don- 
de la Existenz empieza a existir. En este campo la Existenz asume la res- 
ponsabilidad de crear nuevos sentidos para el sinsentido y la nihilidad de 
la vida y de la existencia. Aquí, la Existenz busca dar lugar a la fuerza pa- 
ra afirmar la vida en toda su absurdidad, desde el compromiso apasiona- 
do de adoptar sin vacilar su fundamento en medio de lo absurdo de la vi- 
da. En lugar de la imagen de Dios, aquí se establece la imagen del 
«superhombre» o la imagen del hombre completamente humano como 
objeto de los proyectos intrínsecos del hombre. 

En cualquier caso, considerado en términos de Existenz, se descubre 
algo en el interior del nihilismo que no podemos tratar meramente en 
función de la orientación hacia la muerte: el punto en que la nihilidad es 
la base preparatoria para un modo de ser nuevo (existencial), en el que 
morir es la base preliminar para una forma de vida nueva y diferente. És- 
te es el motivo por el que sostenemos que el nihilismo sale a la luz a tra- 
vés de un salto más allá de la orientación a la muerte generada por el pun- 
to de vista científico. 

En resumen, las cuestiones nunca son puras y simples cuando tienen 
que ver con posiciones orientadas a la vida y la muerte. A pesar de todo, 
me parece que las religiones todavía giran en torno a un eje orientado 
hacia la vida, mientras que la línea que va desde el punto de vista cientí- 
fico hasta el nihilismo representa un eje orientado hacia la muerte. Qui- 
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zás esto quedará más claro si contrastamos ambas orientaciones con la po- 
sición antes mencionada de súnyata. 

Repitiendo lo que se dijo entonces, puede considerarse la aparición 
de una cosa dada en la Forma de su mismidad verdadera como el mo- 
mento en que las orientaciones a la vida y la muerte se cruzan. Todo pue- 
de ser visto como una especie de «doble exposición» de la vida y la muer- 
te, del ser y de la nihilidad. Con esto no estoy pensando en lo mismo que 
Platón cuando se refería a las cosas del mundo sensible como entidades 
transitorias en el flujo constante de una mezcla entre ser y no-ser. Tam- 
poco quiero decir que el ser y el no-ser se. confundan en cada cosa como 
si fueran elementos cuantitativos; ni, ciertamente, que la muerte aparece 
cuando la vida llega a su fin o cuando el ser desaparece. En vez de eso, 
pretendo decir que mientras la vida permanece como vida hasta su fin, y 
la muerte como muerte, ambas se manifiestan en cualquier cosa dada y, por 
lo tanto, el aspecto de la vida y el de la muerte pueden superponerse en 
dicha cosa de manera que ambas sean visibles simultáneamente. En este 
sentido, ese modo de ser podría ser calificado de vida-en-la muerte, 
muerte-en-la vida. Por tanto, debería parecer natural seguir examinando 
directamente algo y ver la vida-en-la muerte o la muerte-en-la vida co- 
mo su Forma apropiada, incluso sin tener que rechazar la Forma real de 
la cosa en sí. 

De las dos orientaciones antes contrastadas, una intenta comprender la 
forma real de las cosas como son desde un eje orientado a la vida, la otra 
desde un eje orientado a la muerte. La primera da lugar al punto de vista 
del desarrollo ascendente, que va desde la vida y el alma hacia el espíritu 
o la personalidad. Al final, despertamos a la muerte, implícita a través del 
espíritu o la personalidad, el alma y la vida, como pecado (o pecado ori- 
ginal, según las enseñanzas cristianas) en el sentido de desobediencia o re- 
belión contra Dios, que es la vida absoluta. Entretanto, el punto de vista 
de una comunión personal con Dios, en donde la muerte se supera al atra- 
vesar su propio fondo, aparece como resultado de un salto final. 

La orientación hacia la muerte, por otro lado, busca reducirlo todo a 
relaciones materiales. Al final, la vida, implícita en toda la vida y el alma 
y el espíritu o la personalidad, emerge en la conciencia como sinsentido. 
En ese caso, en el salto final aparece el punto de vista de la Existenz en 
el centro del nihilismo, donde el sinsentido es superado al atravesar el 
fondo de dicho nihilismo. 
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Ahora bien, ¿que ocurriría si persistiéramos en examinar las cosas di- 
rectamente como son en su Forma propia de vida-en-la muerte, muer- 
te-en-la vida? Podría ser que también aquí tuviera lugar un salto, aunque 
no sería un salto hacia arriba a lo largo de la línea de desarrollo ascenden- 
te hacia la personalidad, ni un salto hacia abajo, en la línea de reducción 
descendente hacia la materialidad. Más bien, tendría lugar directamente 
bajo la Forma propia de las cosas, como vida-en-la muerte, muerte-en- 
la vida. Surgiría desde ur punto de vista completamente diferente de 
aquellos que distinguen varios estadios o niveles entre lo material y la 
personalidad, y que llevan a hablar de la ascensión a estadios superiores o 
la reducción a inferiores. Entonces, seríamos capaces de proponer una 
posición en la que la personalidad y lo material, normalmente tenidos 
por mutuamente excluyentes, pudieran considerarse, en una especie de 
doble exposición, libres de la idea fija que habitualmente se les atribuye. 
También se podría denominar «posición de igualdad absoluta», en donde 
se consideraría a la personalidad, mientras lo continúa siendo, igual a las 
cosas materiales; y las cosas materiales, mientras retuvieran su materiali- 
dad, con todo, iguales a la personalidad. 

La propia posición de sunyata hace posible esta propuesta. Sin embar- 
go, ¿qué significa todo esto?, ¿cómo llega a darse un punto de vista de 
sunyata? Para responder a estas preguntas es necesario dirigir nuestra aten- 
ción antes que nada a la diferencia entre el punto de vista de la nihilidad, 
en el cual se postula el nihilismo, y el de Súnyata. 


v 

Como hemos tenido ocasión de observar, la personalidad ha sido exa- 
minada desde la óptica tradicional a partir del punto de vista de la propia 
personalidad: como una personalidad que se comprende desde sí misma. 
Esto significa que hasta el momento nuestra visión de la personalidad se 
ha constituido por una aprehensión egocéntrica de la personalidad como 
su núcleo. Puede decirse que esta forma de entender la personalidad, co- 
mo aprehensión egocéntrica de la personalidad del yo, representa una 
forma de cautiverio o autoapego. De acuerdo con esto, en el capítulo an- 
terior me referí a un punto de vista de la nada absoluta o vacuidad que 
superaría este autoapego y rechazaría la aprehensión egocéntrica de la 
personalidad. Después dije que la personalidad únicamente se manifiesta 
en su verdadera Forma de mismidad, es decir, en su modo de ser origi- 
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nal, a la vez que se manifiesta la nada absoluta. Sin embargo, la posición 
de la nada absoluta que vimos no reside más allá de lo que acostumbra- 
mos a denominar nuestra propia personalidad o yo; en vez de eso se re- 
vela, por así decirlo, en el más acá. Esta vacuidad, o Siinyata, no es lo mis- 
mo que la nihilidad del nihilismo. 

En el apartado anterior, vimos cómo, en el nihilismo moderno, la nihi- 
lidad se ha adentrado en un abismo: la nihilidad, advertida en el fondo 
del yo y del mundo, se extiende hasta el locus de lo divino. En este pun- 
to, el nihilismo sostiene que el hombre sólo puede alcanzar la subjetivi- 
dad y la libertad al adoptar una postura en la nihilidad. Con esta subjeti- 
vación del abismo de la nihilidad se abría un dominio en el fondo de la 
propia existencia del hombre, un dominio que, excluido el orden divino 
hasta ahora considerado esencialmente como el que gobernaba el yo, no 
permite que nada lo presida, ni siquiera Dios. Ahí, la autonomía del 
hombre nacía de verdad por primera vez. La angustia de no tener algo a 
que agarrarse, el sentimiento de inestabilidad al ser privado de todo fun- 
damento en que asentarse firme y tranquilamente, fue transformada co- 
mo tal, directamente, en la posición de una libertad creativa que no se li- 
gaba a nada existente hasta ese momento. La nihilidad se convertía para 
la propia existencia del hombre en un campo de autoapego extático. El 
nihilismo había llegado a ser existencial. 

A pesar de esto, la representación de la nada del nihilismo todavía 
muestra vestigios de un sesgo de objetivación, al tomar la nada como al- 
guna cosa llamada nada. Esto, efectivamente, no significa que la nada fue- 
ra cosificada de manera que cuestionara el punto de vista existencial del 
nihilismo, el punto de vista subjetivado del nihilismo, o incluso la exis- 
tencia aparentemente subjetiva de la nihilidad. La noción de la nada o de 
la representación de la nada, en ese contexto, simplemente no represen- 
tan un problema. El nihilismo al que nos estamos refiriendo adquiere una 
posición firme con respecto a la conciencia de la experiencia real de la 
nihilidad en nuestro fundamento y en el de todas las cosas. Es una posi- 
ción en la que llegamos a ser nihilidad, una posición que se puede deno- 
minar, para volver a lo señalado antes, la realización de la nihilidad. 

Con todo, la nihilidad todavía es contemplada desde el sesgo de la pro- 
pia existencia como lo desfundamentado (Grundlosigkeit) de la existencia 
que reside en el fundamento de la propia existencia. Esto significa que se 
considera situada fuera de la existencia del sí mismo y, por tanto, también 
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como algo más que la existencia, o distinto de ella. Incluso la encontramos, 
por ejemplo, en las palabras de Heidegger sobre la propia existencia que 
«queda suspendida en la nada», a pesar de la diferencia fundamental entre 
su punto de vista y otros tipos de existencialismo o nihilismo contempo- 
ráneos. El hecho de que se refiera al abismo de la nihilidad lo confirma. 
En los argumentos de Heidegger todavía perduran huellas de la represen- 
tación de la nada como alguna cosa que es nada. 

Pero, de nuevo, la representación de la nada no es la cuestión, más 
bien lo es la nihilidad que encontramos revelada ante nosotros en el fon- 
do de la propia existencia cuando tomamos posición en ella, una nihili- 
dad que se extiende realmente como un abismo sobre el que la existen- 
cia del yo se mantiene en suspenso. Aquí, la cuestión es simplemente que 
la nihilidad es siempre para la propia existencia, es decir, una nihilidad 
con la que entramos en contacto cuando nos situamos a nosotros mismos 
del lado de nuestra existencia. De esto se sigue que la nihilidad llega a re- 
presentarse como algo fuera de la existencia del yo y de las cosas, como 
alguna cosa absolutamente otra que la existencia, alguna cosa llamada na- 
da. El problema es que persisten los vestigios de la visión común que si- 
túa la nada sencillamente contra la existencia como una mera negación 
conceptual. La visión occidental de la nada, existente desde hace mucho 
tiempo, debe renunciar a esta manera de pensar. El Sunyata al que nos re- 
ferimos apunta hacia un punto de vista fundamentalmente distinto. 

Vacuidad en el sentido de Súunyata sólo es vacuidad cuando se vacía a 
sí misma, e incluso se vacía del punto de vista que la representa como al- 
guna cosa que está vacía. En su Forma original es autovaciamiento. En 
este sentido, la verdadera vacuidad no es postulada como algo fuera de y 
otro que el ser. Más bien es realizada como algo unido e idéntico al ser. 

Cuando decimos «ser-en-la nada» o «forma eso es, vacuidad; vacuidad 
eso es, forma», no queremos decir que lo que concebimos inicialmente 
como ser, por una parte, y nada, por otra, se hayan unido después. En el 
contexto del pensamiento Mahayána, cuyo principio central es trascen- 
der toda dualidad que emerja del análisis lógico, la frase «ser-en-la nada» 
requiere que se adopte la cópula del «en» (soku) y desde ahí considerar el 
ser como ser y la nada como nada. Por supuesto, normalmente adopta- 
mos una posición ligada al ser, desde la cual el ser es considerado sola- 
mente como ser. Para que la nihilidad aparezca debería superarse y re- 
chazarse esta posición. Sin embargo, esta posición de la nihilidad, a su 
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vez, llega a ser una posición encadenada a la nada, desde la que la nada es 
considerada tan sólo como nada, por lo que también necesita ser negada. 
En este punto, la vacuidad empieza a ponerse de relieve, liberada de su 
doble confinamiento, como posición del no-apego absoluto. 

Súnyata, en los términos de este proceso, representa el momento final 
de una orientación hacia la negación. Puede denominarse una negativi- 
dad absoluta, puesto que es un punto de vista que ha negado, y por tan- 
to trascendido, la nihilidad, que era la trascendencia por negación de to- 
do ser. También puede denominarse una trascendencia absoluta del ser, 
en tanto que niega absolutamente y se distancia de cualquier punto de 
vista encadenado a cualquier forma de ser. En este sentido, la vacuidad 
puede ser descrita como fuera de y absolutamente otra que el punto de 
vista ligado al ser, a condición de que evitemos la falsa idea de que el va- 
cío es alguna cosa distinta del ser y subsistente fuera de él. 

A pesar de esta trascendencia del punto de vista ligado al ser, o más 
bien justamente por este motivo, la vacuidad sólo puede aparecer como 
una autoidentidad con el ser en una relación de «en» (soku) por la cual 
ser y vacuidad son vistos como una presencia mutua desde el principio e 
inseparables estructuralmente uno de otro. De aquí que hablar de tras- 
cendencia no implique alejarse hacia una cosa trascendente llamada va- 
cuidad o nada. La vacuidad reside absolutamente en el más acá, aún más 
que lo que normalmente consideramos como nuestro propio yo. Vacui- 
dad, o nada, no es algo que podamos invertir. No es algo fuera de noso- 
tros. Se resiste a la representación objetiva; apenas adoptamos una actitud 
respecto a ella, la vacuidad se aleja para ocultarse. 

A menudo se ha indicado que la subjetividad del ego rechaza resuel- 
tamente ser considerada objetivamente. Y, sin embargo, el yo presenta 
una tendencia constante a comprehenderse a sí mismo representacional- 
mente como una cosa llamada yo o ego. Esta tendencia es inherente a la 
esencia del ego como autoconciencia. Por tanto, el punto de vista de la 
Existenz-en-éxtasis, suspendida en la nada, cuando aparece como un 
punto de vista de la verdadera subjetividad de la propia existencia indica 
un gran avance. Con todo, ahí se pueden encontrar todavía las huellas de 
la representación de la nada como postulado de alguna cosa que se llama 
nada. El punto de vista de Súnyata, no obstante, es absolutamente no ob- 
jetivable, ya que trasciende esta nihilidad subjetiva hacia un lugar más acá 
que la subjetividad del nihilismo existencial. 
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Por estas razones, lo que hemos denominado abismo de la nihilidad 
sólo puede ser constituido en la vacuidad. Incluso para la nihilidad sólo 
es posible ser representada de este modo en la vacuidad. En este sentido, 
tal como la nihilidad es un abismo para cualquier cosa existente, puede 
decirse que incluso la vacuidad es un abismo para ese abismo de la nihi- 
lidad. Así como puede imaginarse un valle insondable y profundo situa- 
do en la extensión de un cielo sin fin, lo mismo sucede con la nihilidad 
y la vacuidad. Pero el cielo que tenemos en mente es mayor que la bó- 
veda que se extiende a lo largo y ancho sobre el valle que tiene debajo. 
Es un cielo cósmico que envuelve a la tierra, al hombre y a las inconta- 
bles legiones de estrellas que se mueven en él. Reside debajo del suelo 
que pisamos, su fondo se alcanza bajo el fondo del valle. Si el lugar don- 
de reside el Dios omnipresente es llamado cielo, entonces el cielo tam- 
bién tendría que abarcar lo más profundo del infierno: el cielo sería un 
abismo para el infierno. La vacuidad es, en este sentido, un abismo para 
el abismo de la nihilidad. 

Es más, el abismo de la vacuidad se abre más hacia el más acá, más in- 
mediatamente aquí y ahora que lo que llamamos yo o subjetividad. De la 
misma forma que pasamos por alto el cielo que nos rodea, aunque nos 
movamos y tengamos nuestro ser en su interior, y sólo miramos atenta- 
mente el trozo de cielo que está por encima de nosotros, también fraca- 
samos al comprender que nos hallamos más cerca de nosotros mismos en 
la vacuidad que en la autoconciencia. 

De lo comentado respecto a las diferencias básicas entre la perspecti- 
va de súnyata y la del nihilismo contemporáneo, debería resultar claro que 
el primero no es ateo en el mismo sentido que el segundo. Aún menos 
se parece a los ateísmos del positivismo o el materialismo que tienen una 
orientación totalmente distinta a la de ese nihilismo. La perspectiva de la 
vacuidad expresada en frases como «ser-en-la vacuidad», o «forma eso 
es, vacuidad; vacuidad eso es, forma», en virtud de lo que niega, tras- 
ciende el nihilismo por una parte, y el materialismo y el positivismo, por 
otra. Y sin embargo, en efecto, parece implicar la posibilidad de llevar a 
una mayor síntesis las orientaciones básicas y las motivaciones contenidas 
en las dos posiciones opuestas. Este problema será tratado más adelante. 

Si la posición de Súnyatá no es un ateísmo en el sentido corriente del 
término, aún menos debería ser clasificado como una forma de lo nor- 
malmente denominado teísmo. En el capítulo anterior, hemos visto a 
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Eckhart ejemplificar un punto de vista que no plantea una alternativa en- 
tre el teísmo y el ateísmo. Aunque toma la relación personal entre Dios 
y el hombre como una relación viva entre la imagen de Dios en el alma 
y su imagen original, Eckhart dice que la esencia de Dios está libre de to- 
da forma —la deidad completamente sin imagen (bildlos)- como nada, y 
considera que el alma vuelve a sí misma y adquiere la libertad absoluta 
sólo cuando llega a ser totalmente una con la nada de la deidad. Esto no 
es mero teísmo, pero tampoco es, desde luego, mero ateísmo. (Por esta 
razón, fue llamado erróneamente panteísmo.) Como fondo del Dios per- 
sonal, esta nada reside en el más allá, en el fondo de Dios, y sin embargo, 
era realizada inmediatamente como siendo «mi fondo», residiendo direc- 
tamente en el más acá, en el primer término del sí mismo. Aquí encon- 
tramos un giro en Eckhart hacia un tipo de perspectiva a la que me refe- 
rí como el más acá absoluto. El punto de vista de Sunyata aparece cuando 
ese giro ha sido alcanzado clara y distintamente. 

En efecto, incluso el budismo, donde encontramos el punto de vista 
de la vacuidad comentada, habla de una trascendencia del más allá, o la 
«otra orilla». Sin embargo, se puede llamar a esa orilla un más acá abso- 
luto en el sentido de que ha ido más allá de la oposición habitual de acá 
y allá. De hecho, el rasgo característico del budismo consiste en ser la re- 
ligión del más acá absoluto. 

En el caso de Eckhart, la nada en la que el fondo de Dios es mi fon- 
do y mi fondo es el fondo de Dios, es el escenario que revela una rela- 
ción personal entre Dios y el hombre. En el campo de la nada la Forma 
real —la Forma visible, Bild— de todo lo que existe, incluido Dios, sale a 
la luz. Sólo en esta nada se hace posible todo lo que es representado co- 
mo Dios o el alma y las relaciones entre ellos. 

Sucede lo mismo con el punto de vista de la vacuidad. Como dije an- 
tes, sólo en la vacuidad aparece el abismo de la nihilidad, y sólo en ella 
puede ser representada como un abismo. Es más, sólo en el campo de es- 
ta vacuidad, Dios y el hombre, y su relación, son constituidos en Forma 
personal, y son posibles sus representaciones respectivas. Y, además, esta 
vacuidad revela el más acá de lo que llamamos nuestro yo o subjetividad. 


vI 


Debe sonar como una locura, curiosa, casi fantástica, declarar que la 
vacuidad es el único campo donde corresponde considerar esas cosas que 
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el nihilismo moderno llama el abismo de la nada y lo que las religiones 
antiguas han denominado la relación personal entre Dios y el hombre, y 
describir por ello esa vacuidad como un más acá absoluto. Quizás lo sea 
para nuestro punto de vista cotidiano o para los modos de pensar filosó- 
fico y teológico. Pero ¿realmente es así?, ¿no podría ser que el asunto de 
la fantasía, en su significado original de representación o imagen elabo- 
rada, sobrevive todavía al hablar de un abismo y una relación personal en- 
tre Dios y el hombre? 

Por supuesto, decir que persisten esta imagen elaborada y los rasgos 
representativos no implica que estemos tratando aquí meramente con 
imágenes mentales, meros productos de la imaginación, como dirían Feuer- 
bach y otros críticos de la religión. La nihilidad no es un sentimiento sub- 
jetivo, una fantasía o una idea, sino una realidad no menos real que nues- 
tra propia existencia. Tampoco la nihilidad es algo que pueda ser sustraído 
del nivel cotidiano en que vivimos. Es algo en donde nos encontramos 
cada día. Sencillamente porque nuestro cada día es demasiado cotidiano, 
porque estamos adheridos a él, no conseguimos prestar atención a la rea- 
lidad de la nihilidad. 

Nos gusta sentirnos cercanos a nuestra familia y amigos y conocerlos 
bien. Pero, después de todo, ¿conocemos realmente en esencia a quienes 
nos son más familiares? Fracasar en conocer a una persona esencialmen- 
te no se refiere a lo que sucede cuando un hombre no consigue conocer 
lo más íntimo del corazón de otro, incluso a pesar de estar muy cerca uno 
de otro; tampoco se refiere al hecho de que tengan lugar malentendidos 
incluso entre compañeros intimos. Si nuestro sentido fuera ése, no po- 
dríamos afirmar que comprendemos adecuadamente lo más íntimo de 
nuestros propios corazones y nuestras propias personalidades. 

Empleo la palabra «esencialmente» en un sentido relacionado más bien 
con el «terruño» de un individuo familiar en tanto que se ha llegado a 
manifestar directamente ante nosotros. No sabemos más respecto de dón- 
de viene nuestro mejor amigo y adónde va que de dónde venimos y adón- 
de nos dirigimos nosotros mismos. En este terruño, un amigo resulta en 
un sentido original y esencial un extraño, un desconocido. Por supuesto, 
mi amigo no es un extraño en el sentido de la persona que encuentro por 
casualidad en la carretera durante un viaje. Le conozco bien y estoy cer- 
ca de él. Con todo, hay esencialmente en esa familiaridad nuestra una 
brecha abierta por un abismo absoluto, por la que, comparado con ella, 


154 


incluso el extraño de la carretera es el más íntimo de los amigos. En tér- 
minos esenciales, pues, todos los hombres, sea el más íntimo de los ami- 
gos o el más lejano de los conocidos, son desconocidos exactamente has- 
ta el mismo grado. 

No sólo es cierto en cuanto a los hombres. Consideremos la flor di- 
minuta que florece en mi jardín. Crece de una sola semilla y un día re- 
gresará a la tierra, para no volver nunca mientras este mundo exista. Sin 
embargo, no sabemos de dónde ha surgido su pequeño y bonito rostro ni 
hacia donde desaparecerá. Tras él, reside la nihilidad absoluta: la misma 
que está detrás de nosotros, la misma que reside en el espacio entre las 
flores y los hombres. La flor de mi jardín, separada de mí por el abismo 
de esa nihilidad, es una entidad desconocida. 

La gente da nombres a las personas y a las cosas, y luego supone que 
si los saben conocen a lo que se refieren. Así, la gente también presupo- 
ne que sólo porque ha visto algo antes sabe lo que es. La asociación más 
profunda con ciertas personas y cosas, con los que más conversamos y nos 
mezclamos, es lo máximo que conseguimos saber e intimar con ellos. Por 
eso llegan a ser nuestros conocidos, nuestros miembros de la familia, nues- 
tras rosas. 

Considerado esencialmente, esto es, como existente en la nihilidad y 
manifiesto en ella, todo es innominado, innombrable e incognoscible. 
Ahora bien, la realidad de esta nihilidad está rodeada por un mundo co- 
tidiano que está en su propio elemento cuando trata con los nombres. El 
terruño de la existencia cae en el olvido. El mundo a nuestro alrededor 
viene a consistir sólo en lo que ya es, o bien puede llegar a ser, conoci- 
do y familiar. Llega a ser un mundo demasiado cotidiano. No podemos 
salir de nuestra familiaridad con él. Olvidamos la esencia de las personas 
y de las cosas aún cuando nos confundimos entre ellas. 

Pero ¿cómo es este abismo de la nihilidad que nos aleja de lo que es 
más cercano a nosotros? Yace detrás de todo cuanto hay en el mundo. In- 
cluso las galaxias y las nebulosas no pueden librarse de él. Y esta nihili- 
dad cósmica es la misma que nos aleja uno de otro. Incluso aunque per- 
manezcamos ligados al otro, las estrellas y los planetas de la Vía Láctea 
giran a nuestro alrededor en la brecha sin fondo que nos separa del otro. 
Hay un sentido por el que nos situamos juntos en la misma habitación, 
cada uno ocupamos una posición separada de la totalidad del universo. 
Cada uno se sitúa frente a otro con cuerpo y mente hechos manifiestos 
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en la nihilidad, de forma que no podemos decir de dónde viene el otro 
ni adónde va. Es el abismo de la nihilidad. 

Si la vacuidad es considerada como un abismo igual al abismo de la 
nihilidad, entonces, lo que se acaba de decir del abismo de la nihilidad se 
aplica también a la vacuidad en un sentido verdaderamente absoluto. En 
el modo de ser en que la forma es vacuidad y la vacuidad forma, las for- 
mas (esto es, todas las cosas) son absolutamente innominadas, absoluta- 
mente desconocidas e incognoscibles, distantes una de otra por una brecha 
absoluta. Al contrario que en el campo de la nihilidad, en que el abismo 
desolado y sin fondo aleja incluso a la persona más íntima o a unas cosas 
de otras, en la vacuidad la brecha absoluta apunta directamente al en- 
cuentro más íntimo con todo lo que existe. La vacuidad es el campo en 
el que estamos en contacto de forma original y esencial no sólo con lo 
que está cerca de nosotros, sino al mismo tiempo con lo que aparente- 
mente no tiene ninguna relación con nosotros e incluso con las cosas que 
nos son contrarias. 

Ese encuentro es denominado esencial porque tiene lugar en la fuen- 
te de la existencia común a lo uno y lo otro, y, sin embargo, en un sitio 
donde cada uno es verdaderamente él mismo. Aquí es donde todas las co- 
sas pueden encontrarse unas con otras en un nivel de igualdad por enci- 
ma de las distinciones de gratitud y venganza, libres de las diferencias en- 
tre la buena y la mala voluntad. De hecho, incluso es inadecuado hablar 
de un encuentro. Así como un solo haz de luz blanca se deshace en ra- 
yos de diversos colores cuando atraviesa un prisma, aquí tenemos una au- 
toidentidad absoluta en la que lo uno y lo otro son ya verdaderamente sí 
mismos, a la vez absolutamente separados y absolutamente unidos. Son 
dos absolutamente y al mismo tiempo un uno absoluto. En palabras del 
maestro zen Daitó Kokushi: 


Separados uno de otro por un centenar de millones de kalpas, 
pero sin separarse un solo instante; 

situados cara a cara a lo largo de todo el día, 

pero sin oponerse ni un instante. 


Me gustaría volver después a una discusión más detallada del modo de 
ser en el campo de la vacuidad. 
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vI 
El más acá absoluto antes aludido está totalmente unido y es idéntico 
a lo que somos como cuerpo y alma. Sucede como en el poema de Ga- 
san JOseki citado en el capítulo anterior: 


El corazón y la mente de este hombre en la penumbra 
en cualquier lugar para mí el más familiar — 

desde hace mucho ¡maravilloso misterio! 

ni yo ni otro. 


A menudo, esto se ha explicado con la ayuda de la antigua metáfora 
de las olas y el agua. Las olas, que siguen su curso una tras otra en suce- 
sión sin fin, todas vuelven a una gran agua, que a su vez crece de nuevo 
en sus olas. No existen olas separadas de su agua, ni agua aparte de sus 
olas. Más bien, en el lugar donde el agua y las olas son idénticas a sí mis- 
mas (como agua-olas), esta corriente de humedad aparece en la realidad 
para la que es, agua siendo allí agua y olas siendo allí olas. Y éste es pre- 
cisamente el lugar que estamos denominando el campo del más acá ab- 
soluto. 

No obstante, en tanto que no nos transferimos a este más acá, dete- 
niéndonos un momento en el ser como entidades poseedoras de cuerpo 
y mente, o incluso como entidades racionales o personales, el más acá ab- 
soluto queda para siempre como un más allá absolutamente allende no- 
sotros. Este modo de ser no es otro que aquel en el que nos hallamos nor- 
malmente. 

En este modo de ser cotidiano —es decir, en tanto que nos detenemos 
un momento en el ser de las entidades poseedoras de cuerpo y mente, o 
seres racionales o entidades personales— nuestro cuerpo-mente (fundamen- 
talmente, nuestra autoconciencia) se comprende a sí mismo desde sí mis- 
mo; nuestra razón se comprende desde la postura de la razón; y nuestra 
personalidad desde su propio interior. En cada caso podemos hablar de 
una propia comprensión autoinmanente o egocéntrica, en el núcleo de lo 
que está teniendo lugar. En cada caso cuerpo y mente, razón o persona- 
lidad constituyen un confinamiento enclaustrado en sí mismo y una uni- 
dad apegada a sí misma. Es más, el centro de la autocomprensión perma- 
nece para siempre encadenado, como vimos antes, a su propio narcisismo. 
Es una comprensión del yo por el yo, un confinamiento del yo por el yo 
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que anuncia el apego a uno mismo. Incluso la razón y la personalidad no 
emergen sin estar acompañadas por el autoapego en su sentido esencial 
(u ontológico). 

La aprehensión del yo por el yo siempre es un acto que nos repre- 
sentamos. Nos comprendemos como seres poseedores de cuerpo y psi- 
que y de ese modo percibimos nuestra propia razón y personalidad. Aun- 
que este es nuestro propio acto, no somos libres de hacerlo como nos 
plazca. No es un mero acto de la voluntad que podamos suspender arbi- 
trariamente en cualquier momento si así lo deseamos. Aquí, la fuerza del 
destino funciona impulsándonos a ser y a actuar de esa manera. Toda la 
diversidad posible de seres poseedores de cuerpo y mente, y todos los 
posibles seres racionales o personales que comparecen en este mundo, 
manifiestan este modo de ser y lo representan de esta manera. La vida 
universal, la conciencia, la razón y la personalidad emergen de las pro- 
fundidades del mundo para llegar a ser inmanentes e individualizadas en 
cada ser, cada uno de los cuales cae en una autoapego narcisista. Esta 
fuerza del destino no es un destino en el sentido habitual de algo que 
simplemente nos gobierna y nos controla desde fuera. Tampoco es me- 
ramente algo como la voluntad ciega. Es un destino que sólo aparece en 
la forma de los actos que representamos, sólo como uno con nuestras 
propias acciones. 

En cualquier caso, en tanto que nos detenemos en el ser de las enti- 
dades poseedoras de cuerpo y mente, o en el ser de las entidades racio- 
nales o personales, permanecemos en nuestra propia comprensión. Esta- 
mos apegados a nosotros mismos hasta ese punto. En otros términos, 
estamos separados del punto de vista de la vacuidad que es nuestro más 
acá absoluto. Además, en este mismo campo, para nosotros el más acá ab- 
soluto queda para siempre como un más allá. El determinante básico de 
nuestro modo de ser cotidiano consiste precisamente en este autoapego y 
autoenclaustramiento. 

En mi opinión, en este tipo de situación, el más acá nos aporta ver- 
daderamente su carácter absoluto. Por ejemplo, cuando Platón concibe 
un mundo de las Ideas como el más allá de este mundo sensible, lo que 
tiene en mente está sólo más allá en el sentido de un mundo celestial, en 
lo alto, por encima de este mundo terrestre. Es un más allá considerado 
perpendicularmente desde la tierra. Consiste sólo en dar un giro de 90% 
a las preocupaciones ordinarias de nuestra vida cotidiana. Para quienes 
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ven este giro desde la tierra y desde una posición, en la visión del mun- 
do, ptolemaica, este giro supone el más allá. Pero para quienes toman po- 
sición en un ámbito análogo al del espacio cósmico, donde el cielo y la 
tierra están situados en el mismo nivel, es decir, para quienes adoptan el 
punto de vista de la vacuidad, ese más allá deja de serlo. 

De forma similar, un Dios personal pensado como quien se revela ver- 
ticalmente desde el cielo hacia la tierra, como se representa comúnmen- 
te en el cristianismo, se considera situado más allá. Puesto que en este ca- 
so nos referimos a una revelación del más allá, el más allá está más alejado 
que el de Platón. Es un más allá revelado verticalmente desde el cielo ha- 
cia la tierra. Incluso aquí la situación permanece fundamentalmente in- 
mutable. Es todavía el más allá de un cielo situado sobre una tierra infe- 
rior. La única diferencia es que en Platón tenemos una orientación que 
va de la tierra al cielo (eros), mientras que en el cristianismo la orienta- 
ción es del cielo a la tierra (agapé). En ambos casos el más allá acontece a 
través del giro de 90". 

A pesar de que las enseñanzas cristianas establecen una brecha absolu- 
ta entre Dios y el hombre, todavía permiten un lugar para que Dios, el 
hombre y la brecha entre ellos, se representen en el mismo campo. De 
hecho, los continuos esfuerzos de la metafísica por instituir puntos de vis- 
ta de la razón, o el logos, que sirvan como un campo de ese tipo han si- 
do una parte de la filosofía occidental en el contexto de la historia del es- 
píritu desde la antigiiedad. La razón desarrolla un plano de pensamiento 
donde el más allá y el más acá, Dios y el hombre, que normalmente no 
son considerados como pertenecientes al mismo plano, pueden ser re- 
presentados uno al lado del otro. Y cuando se mantiene entre ellos una 
brecha absoluta o desconexión, la razón filosófica desarrolla un plano de 
pensamiento dialéctico en el cual incluso esa desconexión puede ser re- 
presentada como un tipo de relación de desconexión, esto es, como una 
relación dialéctica. 

Retomando el abismo de la nihilidad, vemos que no es un más allá en 
el sentido original de los dos casos mencionados. Pertenece al más acá. 
Además, en la medida en que está representado como el tipo de cosa que 
podemos ver al mirar abajo desplegado en nuestro fondo, algo del más allá 
permanece presente en él. Es como si miráramos desde una posición so- 
bre la tierra hacia lo que reside debajo de ella, girando 90* en dirección 
contraria al sentido platónico o al cristiano. Con todo, nos hemos dete- 
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nido en un lugar donde lo que está sobre la tierra y lo que está debajo 
puede ser representado en el mismo campo. En otros términos, la nada 
del nihilismo puede ser representada filosóficamente en el mismo nivel 
que el ser. 

El punto de vista de la vacuidad es totalmente distinto: es una apertu- 
ra absoluta. Se nos presenta junto al campo en el que el más allá de la 
orientación al cielo, así como la dirección contraria de la orientación ha- 
cia lo que está bajo la tierra, ambos pueden ser constituidos y represen- 
tados; pero no es un ámbito que pueda representarse a sí mismo, esto es, 
un campo de un más acá absoluto. Asimismo, en la vacuidad, el abismo 
de la nihilidad y la relación personal de Dios y el hombre pueden acon- 
tecer y ser representados. 

El punto de vista de la vacuidad hace su aparición en un giro del ti- 
po de 180%, como un campo que comprende simultáneamente ambos gi- 
ros de 90” de las orientaciones opuestas formalmente hacia arriba en cie- 
lo y hacia abajo en tierra. Podríamos compararlo con un lienzo pintado 
con imágenes del cielo por una cara y con imágenes de la tierra por la 
otra, y al que girásemos del anverso al reverso. Por el contrario, las otras 
instancias del más allá, Dios y el hombre, la existencia y la nihilidad, a pe- 
sar de lo absolutamente que sea concebida la brecha, pueden ser compa- 
radas con algo pintado sobre una y la misma superficie frontal del lienzo. 

Es más, cuando el punto de vista de la vacuidad es radicalizado —y su 
orientación correspondiente es la vacuidad vaciada— es como un giro de 
3607. Anverso y reverso aparecen como uno. El campo en que la vacui- 
dad es vaciada para llegar a ser verdadero vacío es donde toda cosa se ma- 
nifiesta en posesión de su propia mismidad. Es el campo en que 0* signi- 
fica 360%. Y así, a pesar de que es originalmente un más acá absoluto, o 
más bien por esa razón, puede ser además un más allá absoluto. Sólo por 
su causa, 0” puede ser al mismo tiempo 360". 

Esto significa que el más acá absoluto es el campo de la muerte esen- 
cial de los seres considerados como poseedores de cuerpo y mente, o co- 
mo entidades racionales o personales. Es el campo de la liberación esen- 
cial del autoapego al que antes hicimos referencia. En una palabra, es el 
campo de lo que el budismo llama emancipación o a lo que Eckhart se 
refiere como «ser separado» (Abgeschiedenheit). También, y al mismo tiem- 
po, es el campo de la vida esencial de esos mismos seres, donde lo que es 
absolutamente innombrable tiene un nombre y vive en el mundo coti- 
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diano de los nombres. Para el hombre completo, esto significa el campo 
de la muerte-en-la vida, vida-en-la muerte en cada uno de sus modos de 
ser, Como cuerpo y mente, como racional y como personal. 

La vacuidad, como el más acá absoluto, no puede, por supuesto, exis- 
tir en algún «lugar» como alguna «cosa». Cualquier cosa que sea repre- 
sentada como vacio, o postulada como vacio, no es vacuidad verdadera. 
La verdadera vacuidad no es menos que lo que logra la conciencia en to- 
dos nosotros como nuestra naturaleza misma absoluta. Además, esta va- 
cuidad es el campo en que toda entidad que existe se manifiesta como lo 
que es en sí, en la Forma de lo que es tal como es. Es el campo donde la 
conciencia de nuestra verdadera naturaleza misma —o, lo que es lo mis- 
mo, la naturaleza misma como verdadera autoconciencia— y el tathatá de 
toda cosa en su misma forma acontece simultáneamente, al unísono, o 
mejor aún, de forma idéntica. 

Los términos conciencia y autoconciencia aquí no se refieren a la au- 
toconciencia del ego, así como la naturaleza misma no se refiere a la egoi- 
dad o subjetividad del yo. Tampoco nuestra argumentación de la Forma 
real de tathata posee el sentido que tiene habitualmente en el realismo o 
el materialismo. En estas posiciones, las cosas ya están objetivadas y re- 
presentadas en oposición al ego y fuera de él. No importa lo mucho que 
enfaticen que las cosas están fuera de la conciencia, no evitan la conse- 
cuencia de que mientras las conciban fuera, todavía están siendo consi- 
deradas desde el campo de la conciencia del ego. Por otra parte, la Forma 
real del tathata significa una separación de toda representación o pensa- 
miento y no admite la aprehensión por parte del yo. Es lo que se cono- 
ce en el budismo como el modo de ser inalcanzable, en donde algo es lo 
que es en su propio terruño. 

Por esta razón, aunque nos refiramos a la cosa misma, lo que tenemos 
en mente es distinto de la noción kantiana de la Ding-an-sich (cosa-en-sí). 
Además, a pesar de que hablemos de la constitución autoidéntica de la 
naturaleza misma y de la Forma del tathatá de las cosas, esto no nos re- 
mite a la unión de sujeto y objeto, tal como lo encontramos en la histo- 
ria del pensamiento filosófico oriental y occidental explicado de diversos 
modos. Es decir, no presuponemos una separación de sujeto y objeto y 
entonces procedemos hacia su unificación. La unión del más acá absolu- 
to no es resultado de un proceso, sino más bien de la identidad original 
de la apertura absoluta y de la vacuidad absoluta. Este punto de vista no 
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es un tipo de monismo ni de dualismo. Es lo absoluto, la identidad abso- 
luta de dos absolutos: el terruño en el que nosotros estamos en nuestra 
propia naturaleza y el terruño en que las cosas son lo que son en sí mis- 
mas. 

La pregunta que sin duda surgirá es si esto es posible, y si es así, có- 
mo lo es. ¿En qué modo de ser pensamos cuando decimos que sólo una 
cosa está en su terruño cuando está en la vacuidad? O, para decirlo de 
otra forma, cuando decimos que las cosas son una realidad sólo en la va- 
cuidad, ¿qué queremos decir con «en la vacuidad»? Cuando decimos «for- 
ma, eso es vacuidad; vacuidad, eso es forma», ¿cuál es el modo de ser de 
la forma (las cosas existentes)? Y ¿qué es lo significativo de vacuidad? Ade- 
más, si decimos que las cosas son realmente y están en su tathata en su 
propio terruño y separadas de toda representación y conceptualización 
—en suma, que las cosas son ellas mismas tal como son—, esto no puede 
sino implicar directamente que nuestra naturaleza misma se despliega en 
el más acá absoluto y como un más acá absoluto, es decir, que hay una 
conciencia de la naturaleza misma. Pero ¿cómo es eso posible? 

Este problema aparece, por ejemplo, en el famoso pasaje del inicio del 
capítulo «Genjókoan» del Shobogenzó de Dogen: 


Practicar y confirmar todas las cosas transmitiéndoles el propio yo, es apa- 
riencia: para todas las cosas [dharmas], avanzar hacia el yo y practicar y confirmar 
el yo, es la iluminación. 


Y en otra parte de la misma obra: 


Aprender el camino de Buda es aprender el propio yo. Aprender el propio 
yo es olvidarse de uno mismo. Olvidarse de uno mismo es ser confirmado por 
todas las cosas [dharmas]. Ser confirmado por todos los dharmas es dejar caer el 
propio cuerpo-mente y también el cuerpo-mente de los demás”. 


¿Qué modo de ser hace posible que todas las cosas vengan al yo suce- 
sivamente y lo practiquen y confirmen, o hace que el yo sea confirmado 
por todas las cosas? ¿Por qué eso debería ser a la vez un desprendimiento 
del cuerpo-mente del propio yo y de los demás? 

Dos pasajes del Muchú mondo [Preguntas y respuestas durante un sue- 
ño] de Musó Kokushi ofrecen un ejemplo adicional: 
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Las colinas y los ríos, la tierra, las plantas y los árboles, las tejas y las piedras, 
todo ello es parte del sí mismo original. 


No es que el ámbito de esa parte original resida en el cuerpo-mente, o que 
resida fuera del cuerpo-mente, o que cuerpo-mente sea justamente el lugar de la 
parte original, o que la parte original sea sensible o no sensible, o que sea la sabi- 
duría del Buda y los santos. Todas las cosas han surgido del dominio de la parte 
original: desde la sabiduría del Buda y de los santos hasta el cuerpo-mente de ca- 
da ser sensible, y todas las tierras y mundos. 


¿Hacia qué apunta esa «parte original» del yo? ¿Qué significa que las 
colinas y los ríos, la tierra, las plantas y los árboles, las tejas y las piedras, 
que todo ello constituya la parte original del yo y que haya surgido del 
dominio de esa parte original? 


vuI 

En el campo de la conciencia, las cosas son recibidas como entidades 
objetivas por el ego autoconsciente postulado como entidad subjetiva. Las 
cosas están situadas en oposición a la conciencia como realidades externas. 
Sucede de este modo, como observamos antes, porque la posibilidad de 
que las cosas sean consideradas externamente implica el campo de la 
conciencia. Incluso el decir meramente que algo reside fuera de la subje- 
tividad es todavía un acto de subjetividad. Un objeto no es más que algo 
que ha sido representado como un objeto, y aun la idea de algo indepen- 
diente de la representación puede manifestarse sólo como representación. 
Ésta es la paradoja esencial de la representación (y, por lo tanto, también 
del objeto), una aporía inherente al mismo campo de la conciencia. 

Cuando el campo de la conciencia es atravesado y derrumbado, per- 
mitiendo a la nihilidad abrirse en su fondo, y cuando las cosas son anu- 
ladas y llegan a ser irreales o desactualizadas, la existencia subjetiva toma 
esa nihilidad como un campo de ek-stasis y se vuelve más próxima a una 
subjetividad original. De este modo, al decir que las cosas están desac- 
tualizadas o son irreales, no queremos decir que se hayan transformado 
en meras apariencias ilusorias, queremos decir que las cosas, privadas del 
carácter de realidad externa, también eluden el subjetivismo, el represen- 
tacionismo que se oculta detrás de las llamadas realidades externas. Y con 
esto avanzamos un paso más en la paradoja de la representación. 
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En el campo de la nihilidad, las cosas dejan de ser objetos y, como re- 
sultado de ello, aparecen como realidades separadas de su representación. 
Según lo entendemos aquí, el ser separado de la representación es diame- 
tralmente opuesto a la subsistencia como ser objetivo aparte de la repre- 
sentación. En el campo de la conciencia, la idea de una realidad externa 
independiente de la representación, sólo surge como representación. A la 
inversa, en el campo de la nihilidad, cuando las cosas dejan de ser reali- 
dades externas u objetos, escapan de la representación y aparecen en su 
propia realidad. Cuando se despliega el campo de la nihilidad simultáne- 
amente en el fondo del sujeto y del objeto, cuando aparece por detrás de 
la relación de sujeto y objeto, siempre se presenta como un campo que 
ha estado ahí desde el principio en el fondo de la relación. Aquello que 
parece hacer a las cosas, y a nosotros mismos, irreales es lo que en efecto 
hace que surjan más realmente. En términos de Heidegger, el ser de los 
seres se descubre a sí mismo en la aniquilación de la nada (das Nicht nich- 
tet). El campo de la nihilidad es, pues, el campo en el que el sujeto llega 
a ser subjetivo más originalmente y, al mismo tiempo, donde todo apare- 
ce más de acuerdo con su tathatá. 

Entonces, avanzando algo más y transformando el campo de la nihi- 
lidad en el de la vacuidad (convirtiendo el giro de 90” en 180%, o incluso 
en 3607), estamos en posición de preguntar: ¿En qué modo de ser apare- 
cen las cosas? Ésta fue la pregunta antes formulada. 

Desde luego, en la vacuidad, las cosas no son simplemente represen- 
taciones subjetivas del idealismo, ni son meramente entidades objetivas o 
realidades externas independientes de la conciencia postuladas por el rea- 
lismo y el materialismo. No obstante, por muy independientes que pue- 
dan ser las cosas de la conciencia —a pesar de que no es tan simple como 
puede suponerse— no pueden ser independientes de la nihilidad. Ningu- 
na cosa, sea cual sea, puede ser despojada de la nihilidad. Tarde o tem- 
prano todas las cosas regresan a la nihilidad. Las cosas no pueden ser rea- 
les sin ser desactualizadas; no pueden existir realmente excepto como 
irreales. De hecho, las cosas son reales originalmente en su irrealidad. Es 
más, en la nihilidad, la existencia de las cosas existentes es susceptible de 
ser descubierta, cuestionada y percibida. El sujeto que llega a su subjeti- 
vidad original considera la existencia de las cosas como una con su pro- 
pia existencia. Por ello decimos que ninguna cosa puede existir indepen- 
dientemente de la nihilidad. El campo de la nihilidad va más allá del 
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campo de la conciencia del ego en el que se constituye la oposición en- 
tre el materialismo y el idealismo. 

El campo de la vacuidad, en donde por primera vez llega a ser posi- 
ble el abismo de la nihilidad, es lo más cierto. Ni el campo de la concien- 
cia ni el de la nihilidad pueden tener lugar al margen del campo de la va- 
cuidad. En la vacuidad todas las cosas son verdaderamente en sus 
apariencias elementales y originales, previamente a la apariencia que to- 
man en el campo de la conciencia, donde son objetivadas como realida- 
des externas, y antes de la que asumen en el campo de la nihilidad, don- 
de son aniquiladas. En la vacuidad, las cosas vienen a descansar en su 
fundamento originario. Al mismo tiempo, previamente a la conciencia 
de los objetos que tiene como piedra angular la representación, y antes 
de llegar a conocer la existencia en la nihilidad, tiene lugar una intelec- 
ción en el más acá absoluto de la vacuidad. Es una intelección que surge 
en el campo en el que «todas las cosas avanzan hacia el yo, practican y 
confirman el yo», o en el que «las colinas, los ríos, la tierra, las plantas y 
los árboles, las tejas y las piedras, todo ello forma parte del sí mismo ori- 
ginal». Podríamos denominarlo, impelidos a darle un nombre, «conocer 
sin conocer». Es el campo en el que el sí mismo está verdaderamente en 
su propio terruño. Aquí, las plantas y los árboles han penetrado en el fon- 
do de su mismo ser; aquí las tejas y las piedras son lo que son totalmen- 
te; y también aquí, en la autoidentidad con todo, el yo es radicalmente él 
mismo. Éste es el conocer sin conocer, el campo de la vacuidad misma. 
Considerémoslo más detalladamente. 

A lo largo de la historia del pensamiento occidental, desde los días de 
la antigua Grecia hasta la actualidad, ser, o existencia, han sido pensados, 
por lo general, en términos de la categoría de sustancia o de sujeto. Sea 
animada o inanimada, hombre o incluso Dios, en tanto que se conside- 
ra que una entidad existe en sí misma y está en su propio fundamento, 
ha sido concebida como sustancia. El concepto de sustancia apunta ha- 
cia eso que hace a una cosa ser lo que es y hace que preserve su propia 
identidad a pesar de los cambios incesantes que suceden en sus diversas 
propiedades accidentales. Ahora bien, el ser es considerado sustancia por- 
que los seres son vistos como objetos desde fuera; y así, a la inversa, tam- 
bién porque los seres se sitúan ante el sujeto representacionalmente son 
considerados desde la posición del sujeto. La paradoja de la representa- 
ción mencionada antes viene a desempeñar aquí su papel. Sucede lo mis- 
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mo con la vida o el alma cuando son concebidas en términos de sustancia. 

Una vez salen a la luz las circunstancias que residen tras la formación 
del concepto de sustancia, es natural proponer, como hizo Kant, la pos- 
tura básica de que todos los objetos son representaciones y por tanto apa- 
riencias; e interpretar la sustancia como uno de los conceptos a priori de 
la razón pura, como algo que el pensamiento impone pensando en (hi- 
neindenkt) objetos. (A pesar de esto, la paradoja de la representación per- 
manece sin resolver. Kant intentó evitarla por medio de la distinción en- 
tre las apariencias y las cosas en sí, entre los fenómenos y los noúmenos.) 

Las circunstancias subyacentes en la formación del concepto de sus- 
tancia reclaman el punto de vista de un sujeto que se resiste a toda com- 
prehensión objetiva. Sin duda Kant representa un hito en la conciencia 
de ese sujeto. Desde su tiempo, el proceso del despertar de la subjetivi- 
dad ha progresado rápidamente hasta llegar a la noción de la existencia 
extática dentro de la nihilidad, esto es, a la noción de subjetividad en la 
Existenz. El mismo sujeto viene a existir ahora dentro de la nihilidad esen- 
cialmente, es decir, de esa manera se revela su verdadera existencia en la 
nihilidad. 

En términos generales, el hecho de que la nihilidad se revele en el fon- 
do de un ser significa que se revela el campo de la existencia de ese ser, 
de su modo de ser esencial. En la nihilidad las cosas y el sujeto vuelven a 
sus respectivos modos de ser esenciales, a su terruño, donde son lo que 
son originalmente. Sin embargo, al mismo tiempo, su existencia se con- 
vierte entonces en un punto de interrogación. Llega a ser algo de lo que 
no sabemos ni de dónde viene ni adónde va, algo esencialmente incom- 
prehensible e innombrable. Toda cosa, no importa lo bien que el yo la co- 
nOzca, permanece en el fondo, en su modo de ser esencial, desconocida. 
Incluso aunque el ser mismo, como sujeto, buscase volver a su funda- 
mento originario, a su existencia como tal, llegaría a ser algo innomina- 
do y dificil de concretar. Esto es lo que quería decir cuando, al referirme 
a la gran duda, dije que el ser llega a la realización de la duda. Con la re- 
velación de la propia existencia de las cosas en la nihilidad, la existencia 
misma se ha revelado como una duda real, y el sujeto mismo aparece en 
su forma original: ambos regresan a sus modos de ser esenciales. 

La ontología que hemos heredado de los antiguos no ha perseguido el 
problema del ser hasta este punto. Pero el campo está abierto dentro de 
sus confines, incluso hasta en nuestrps días en que la existencia de quien 
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se cuestiona su propia existencia se transforma en una pregunta. La on- 
tología tradicional fue incapaz de ir más allá del punto de vista simple- 
mente teórico de la mera interrogación de la existencia, una perspectiva 
en la que lo preguntado y quien pregunta estaban situados aparte uno de 
otro. La ontología tradicional fue incapaz de descender al campo en el 
cual quien pregunta y lo preguntado son transformados en un único pun- 
to interrogativo, de forma tal que lo único que queda es una gran cues- 
tión, el campo al que me he referido como el «hacerse presente de la gran 
duda». La ontología necesita atravesar la nihilidad y desplazarse a un cam- 
po totalmente nuevo, diferente del que había conocido hasta ahora. 

Sin embargo, si la existencia se transforma en una pregunta, entonces, 
su revelación en la nihilidad no puede proporcionar la posición para re- 
solver esa pregunta. El punto de vista de la nihilidad meramente advier- 
te de la necesidad ineludible de una conversión. Si en la nihilidad todo lo 
que existe revela su forma original como una pregunta identificada con 
el sujeto mismo, entonces, el punto de vista de la misma nihilidad nece- 
sita a su vez ser trascendido. Aquí, como he señalado reiteradamente, se 
manifiesta la vacuidad. 

Debería ser evidente, por tanto, que desde el punto de vista de la va- 
cuidad no puede decirse que lo existente existe como sustancia o sujeto, 
puesto que ambos ya han sido cuestionados en el nivel de la nihilidad. 
¿Nos atreveríamos a concebir un modo de ser que no es subjetivo ni sus- 
tancial? Debemos pensar en esos términos pese a la dificultad de hacerlo. 
Si la idea de sustancia, como algo relacionado con la existencia objetiva, 
presupone el sujeto constitucionalmente como su equivalente —de la mis- 
ma manera que la idea del sujeto presupone un objeto como su equiva- 
lente— y si, cuando el campo de esta relación es derrumbado desde la 
nihilidad, el sujeto y la sustancia son transformados en una única pre- 
gunta, entonces, la consecuencia necesaria de la posterior conversión de 
la nihilidad a la vacuidad es que los modos de ser de las cosas y del yo no 
pueden ser descritos ya como objeto y sujeto. El modo de ser de las co- 
sas cuando son lo que son en sí mismas, en su propio terruño, separadas 
de la clase de modo de ser reflejado en la relación sujeto-objeto, no pue- 
de ser sustancial, mucho menos subjetiva. Asi, además, el modo de ser del 
yo bajo las mismas circunstancias no puede ser subjetivo ni sustancial. En 
ese caso, ¿cuál es el modo de ser de algo que es en sí y no es ni sustancia 
ni sujeto? 
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En primer lugar, los conceptos de sustancia y sujeto determinan un 
modo de ser según el cual una entidad se preserva autoidénticamente; es 
decir, este modo señala un lugar de condiciones constantemente cam- 
biantes en el que una entidad continúa siendo como es, o siendo consi- 
derada como tal. Desde esta perspectiva, la sustancia y el sujeto son ca- 
paces, cada uno a su manera, de indicar el modo de ser de una cosa en 
si. Sin embargo, ¿se refieren verdaderamente al tathata de ese modo de ser? 

Digamos que un niño está haciendo fuego en el patio. Hay un fuego 
ahí fuera. Su sustancia comprende lo que es el fuego, lo que le priva de 
ser otra cosa. Lo que distingue al fuego del suelo, de la parrilla, del bra- 
sero, de las tenazas, de la leña amontonada, etc., lo que da lugar a las pro- 
piedades únicas del fuego —es decir, el poder y la actividad de la com- 
bustión— puede decirse que constituye la sustancia del fuego. Esto señala 
el modo de ser del fuego en sí. 

En este caso, no obstante, el modo de ser de la cosa misma está com- 
prendido claramente en la Forma bajo la que se nos presenta y, así pues, 
también en la perspectiva desde la que lo reconocemos como tal. La sus- 
tancia del fuego es la forma (eidos) del fuego. El fuego aquí se presenta a 
sí mismo, y se presenta a sí mismo ante nosotros. Esto es su eidos. Sólo 
en ese campo eidético podemos distinguir el fuego de otra cosa y reco- 
nocer sus propiedades exclusivas de combustión. Además, este campo nos 
permite clasificar intelectualmente y analizar científicamente el proceso 
implicado en la combustión y, por tanto, demostrar qué es el fuego, es 
decir, cuál es su sustancia. Si admitimos esto como la definición del fue- 
go, entonces, puede decirse que la combustión representa un elemento 
constitutivo contenido en lo esencial de la definición (lo denominado 
«diferencia especifica») del fuego. En cualquier caso, la sustancia se pre- 
senta aquí en los términos del logos, como algo que puede ser explicado 
por medio de estructuras lógicas o ser interpretado teoréticamente. Se da 
como algo que puede ser considerado desde el punto de vista de la ra- 
zón. Con otras palabras, la sustancia indica el modo de ser de una cosa en 
sí, a pesar de que sólo podamos considerarla en su forma eidética, sólo en 
tanto reconocible racionalmente. 

En resumen, el campo donde el modo en que las cosas son en sí es 
comprendido eidéticamente y donde aparece el concepto de sustancia, 
tiene un carácter dual: por una parte, es el campo en que las cosas vienen 
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a manifestar lo que son en sí mismas; y por otra, el campo en donde no- 
sotros comprendemos lo que son en sí mismas. Los rasgos distintivos del 
campo del logos o razón son así. En este campo las cosas todavía son 
comprendidas como objetos y de este modo, a la inversa, todavía son con- 
sideradas desde la posición del sujeto. Por mucho que hablemos de la sus- 
tancia como representación de las cosas consideradas desde el lado con- 
trario, lo que son en sí mismas, todavía estamos en un campo que se 
revela a sí mismo de manera que nos induce a hablar de la imposición de 
la razón en el interior de las cosas. 

Desde la antigiiedad, se ha hecho referencia a la razón como el pun- 
to de vista de la identificación de lo subjetivo y lo objetivo. El campo de 
la razón es el lugar en el que quien considera y lo considerado, en el fon- 
do, son uno. Es decir, es el campo en que las cosas se presentan como son 
en sí mismas, donde la cognición racional posee una objetividad que la 
diferencia del pensamiento embellecido por los afectos. A pesar de que 
esta identificación del que contempla y de lo contemplado es constituti- 
va de la razón, en la contemplación o en la intuición intelectual han per- 
sistido vestigios de esta dualidad repetidas veces durante todo el curso de 
la historia. En otros términos, mientras la objetividad del conocimiento 
racional implique que las cosas son comprendidas como son en sí mismas 
desde dentro, estas cosas contienen todavía rasgos de una existencia ob- 
jetiva vista desde fuera. Ése es el tipo de punto de vista de la razón: en su 
campo lo que las cosas son en sí mismas se comprende como sustancia. 

Por eso, la razón no es el campo donde las cosas son en su terruño co- 
mo lo que son en sí mismas. La razón no es el escenario adecuado para 
hacer surgir el verdadero modo de ser de las cosas como son en sí mis- 
mas. Para abordar el hecho de que el fuego es, la razón invariablemente 
cambia de rumbo para preguntar qué es el fuego. Se aproxima al ser ac- 
tual por medio del ser esencial. 

En mi opinión, no hay mejor ejemplo de esta línea de pensamiento 
que Aristóteles. El hecho de que el fuego realmente queme es debido a 
que quema algo que es combustible, por ejemplo, la leña. La existencia 
real del fuego es confirmada por la leña. El que la leña sea combustible, 
prosigue la argumentación, se debe a la naturaleza o physis del fuego 
latente en ella. En la propia terminología de Aristóteles, la combustión es 
algo que se desarrolla desde la posibilidad latente, o dynamis, a la actuali- 
dad real, o energeia. 


169 


No obstante, la leña no puede prenderse fuego por sí misma; necesi- 
ta fuego real para ser encendida. De la misma forma, el aprendizaje del 
alfabeto y de la lectura por parte de un niño es la actualización de una 
capacidad (o posibilidad) que reside en su interior pero que necesita de 
un maestro, alguien que ya sabe leer, para que salga a la luz. Un pino es 
una extensión de la naturaleza (physis) latente en su semilla, pero esta se- 
milla, a su vez, ha sido generada por un árbol madre poseedor de la mis- 
ma naturaleza. Todo forma parte de este proceso cíclico de actualidad y 
potencialidad. Y este proceso cíclico de desarrollo está gobernado por el 
ser esencial —la physis del fuego o del pino— que lo penetra. 

Aristóteles, tomando el ser esencial como la esencia natural o physis 
de una cosa, avanzó después desde el ser esencial al ser real, donde con- 
cebía la estructura del ser como consistente en la forma (eidos) y la ma- 
teria. En la realidad del fuego, es decir, en su actividad de combustión, el 
modo de ser del fuego llega a ser manifiesto como eidos, y esa manifes- 
tación tiene lugar como una aparición en el ser de una potencialidad 
latente en la materia combustible. Pensar un proceso de desarrollo de la 
potencialidad a la actualidad es un intento de unir el eidos a la materia, y 
ver el sustrato de la primera en la dirección de la última. Evidentemen- 
te, desde la posición de la racionalidad, el ser de las cosas es comprendi- 
do como ser objetivo. 

Considerado desde el lado contrario, el ser de las cosas aún es com- 
prendido desde el punto de vista del sujeto. Esto es lo que señalábamos 
antes como característico de la postura que piensa el ser en términos de 
estructura del logos. De hecho, aquí son pensados tanto el aspecto diná- 
mico de la relación entre potencia y acto como el aspecto estático de la 
relación estructural entre materia y forma a la luz de la estructura lógica 
que constituye una definición teorética con sus conceptos de genus (gé- 
nero) y especie (diferencia específica). 

En suma, nos encontramos firmemente asentados en el punto de vis- 
ta de la razón mientras percibamos las conexiones ontológicas y estruc- 
turales del interior de las cosas como son en sí como una serie de rela- 
ciones necesarias obtenidas por el pensamiento del sujeto que se ocupa 
de esas cosas. Desde este punto de vista intentamos proceder de acuerdo 
con el hecho de que algo es (su ser real) a través de la mediación de qué 
es (su ser esencial). Así pues, este punto de vista no penetra directa e in- 
mediatamente en el lugar en que algo es. No nos pone en contacto di- 
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rectamente con el terruño de una cosa, con la cosa misma. Pero enton- 
ces, ¿es posible aún asumir tal punto de vista? Y si es así, ¿cuál podría ser 
el modo de ser de las cosas en él? Y ¿cuál sería nuestro propio modo de 
ser si nos situáramos en él? 


Xx 

La sustancia, como hemos apuntado, representa la posición en la cual 
una cosa preserva su propia identidad: indica lo que una cosa es en sí só- 
lo en la medida en que se nos revela la forma eidética de la cosa. Sin em- 
bargo, si es así, ¿cuál es el modo de ser de la cosa completamente separa- 
do de su aparición ante nosotros? Como observamos antes, Eckhart se 
refiere a la deidad, o esencia de Dios, en términos de una nada absoluta 
completamente sin forma, donde Dios está en su propio terruño más allá 
de cualquiera de las formas en las que se revela a sus criaturas, y en con- 
creto, más allá de la forma personal a través de la que se revela .al hom- 
bre. Aquí, la esencia se toma en sentido similar, comprendiendo a todo 
lo que existe, incluso «las plantas y los árboles, las tejas y las piedras». Es- 
tamos interesados en un modo de ser en el que una cosa exista verdade- 
ramente en su fundamento originario como lo que es, en el que preser- 
ve su propia identidad. 

En mi opinión, la clave para esta cuestión se encuentra en algo que ha 
estado presente en la mentalidad asiática desde la antigiiedad. Lo encon- 
tramos expresado en sentencias como «el fuego no quema al fuego», «el 
agua no moja al agua», «el ojo no ve el ojo». El dicho de que el fuego no 
quema al fuego se refiere, por supuesto, a la autoidentidad del fuego. Pe- 
ro ésta no es la propia identidad del fuego como una sustancia conside- 
rada desde un punto de vista en el que vemos al fuego como un objeto. 
Es más bien la propia identidad del fuego como fuego en sí mismo, en su 
propio terruño: la propia identidad del fuego para el fuego en sí. 

Sucede lo mismo cuando decimos que el agua no puede mojar al 
agua, o que el ojo no se ve a sí mismo. En el sentido del fuego como al- 
go incapaz de quemar al fuego, las palabras «el fuego no quema al fuego» 
se refieren al ser esencial del fuego. Significan, además, que el fuego real- 
mente quema y que realmente hay un fuego que quema. El que un fue- 
go haya sido encendido y esté ardiendo resplandeciente quiere decir que 
el fuego no se quema a sí mismo, que insiste en ser él mismo y en exis- 
tir como lo que es. Por lo tanto, en este hecho del fuego que no se que- 
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ma a sí mismo, el ser esencial y el ser actual del fuego son uno. Estas pa- 
labras expresan la propia identidad del fuego, la propia identidad del fue- 
go en sí mismo en su propio terruño. Apuntan directamente hacia la mis- 
midad del fuego. 

Esto difiere fundamentalmente del caso en que se considera que la 
sustancia denota la mismidad del fuego. Aquí el término «autoidéntico» 
nunca podría significar sustancia. La sustancia denota la propia identidad 
del fuego reconocida en su energeia (su estado de ser en el acto de com- 
bustión), esto es, en el modo de ser en que el fuego es realmente com- 
bustión y realmente fuego. Por el contrario, la afirmación de que el fue- 
go no quema al fuego indica el hecho del no quemar del fuego, una 
acción sin acción. 

Por el momento cabe distinguir entre el fuego que quema la leña y el 
fuego que no se quema a sí mismo. La combustión que tiene lugar cuan- 
do el fuego quema la leña indica la mismidad del fuego, pero también el 
hecho de que el fuego no se quema a sí mismo. Las dos cosas son aquí 
una y la misma. Como algo que quema la leña, el fuego no se quema a 
sí mismo; como algo que no se quema a sí mismo, quema la leña. Éste es 
el modo de ser del fuego como fuego, la autoidentidad del fuego. Sólo 
donde no se quema a sí mismo es fuego verdaderamente en su propio te- 
rruño. En otros términos, no nos referimos sólo a la mismidad del fuego 
sino a la mismidad del fuego para el fuego mismo. Es totalmente diferente 
de una sustancia que reconoce la autoidentidad del fuego sólo en su ener- 
geia del quemar. Si la sustancia del fuego es reconocida en la energeia de 
la combustión, entonces se puede decir que el hecho de que el fuego si- 
ga en combustión sólo en cuanto que algo que al mismo tiempo no se 
quema a sí mismo, apunta directamente a la mismidad del fuego. Que el 
fuego no se queme a sí mismo muestra que, en el fondo de su modo de 
ser, donde es lo que es, el fuego no es sencillamente sustancia; la mismi- 
dad del fuego difiere de lo expresado con la noción de sustancia. 

Por lo general se ha sostenido que una cosa en sí misma y autoidén- 
tica llega a ser en virtud de su sustancia. Ésta es la manera de examinar 
las cosas existentes desde el punto de vista de la razón; tiene lugar en el 
campo del logos. Aquí la autoidentidad de una cosa es comprendida ob- 
viamente como una categoría de la lógica del ser. O, quizás mejor, es 
comprendida de forma que la hace susceptible de serlo lógicamente. Es 
la forma en que normalmente concebimos la autoidentidad (esto es, el 
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hecho de que una cosa es en sí) y como tal representa un elemento cons- 
titutivo de la metafísica de la ontología tradicional. 

Sin embargo, el verdadero modo de ser de una cosa en sí, su mismi- 
dad para sí no puede ser una autoidentidad en el sentido de sustancia. En 
efecto, este modo de ser verdadero debe incluir una negación total de esa 
identidad y, con ello, una conversión de la posición de la razón y todo su 
pensamiento lógico. Volviendo a nuestro ejemplo, desde el punto de vis- 
ta que reconoce la identidad propia del fuego en el dirigir nuestra aten- 
ción hacia la tarea de la combustión (la energeia del fuego), por la que el 
fuego realmente es y realmente es fuego, la mismidad del fuego —expre- 
sada en el hecho de que el fuego no se quema a sí mismo— implica la ne- 
gación total de esa autoidentidad. Si suponemos que la cualidad natural y 
esencial (physis) —o, en términos budistas, la «naturaleza misma» se halla 
en el poder y en la tarea de la combustión, entonces la mismidad del fue- 
go reside en el lugar de la llamada «naturaleza no-misma». Contraria- 
mente a la noción de sustancia que comprehende la mismidad del fuego 
en su naturaleza ígnea (y, así pues, como ser), la verdadera mismidad del 
fuego es su naturaleza no-ígnea. La mismidad del fuego reside en la no- 
combustión. Por supuesto, esta no-combustión no es algo separado de 
la combustión: el fuego no es combustible en su acto de combustión. No 
se quema a sí mismo. Dejar la no-combustión al margen de la argumen- 
tación es hacer impensable la combustión. La naturaleza no-misma del . 
fuego es el terruño de su ser. Podría decirse lo mismo del agua: moja por- 
que no se moja a sí misma. 

Por esta razón, hemos de admitir que la autoidentidad de un fuego 
tal como es, es impensable sin su no-combustión. La naturaleza misma 
es tal como naturaleza misma de la naturaleza no-misma. La verdadera 
autoidentidad del fuego no surge de la autoidentidad que disfruta en la 
combustión como sustancia o naturaleza misma, sino sólo de la negación 
absoluta de esa autoidentidad desde su no-combustión. 

Dicho en términos más concretos, la autoidentidad genuina consiste, 
por una parte, en la autoidentidad de la naturaleza misma (como ser) y por 
otra, en su autoidentidad como negación absoluta de la naturaleza mis- 
ma. Lo que normalmente decimos con «esto es fuego» (desde un punto 
de vista que reconoce la naturaleza misma del fuego en la combustión) 
no es totalmente cierto. Más bien, nos ajustamos más a la verdad cuando 
negamos ese punto de vista y en vez de eso decimos «esto no es fuego». 
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Sólo en un campo donde es posible este tipo de declaración llega a ser 
veraz afirmar que «esto es fuego». «Esto no es fuego, luego es fuego» —pa- 
ra adoptar una fórmula de la Sútra del Diamante— es la verdad del «esto es 
fuego». Es la manera auténtica de apuntar directamente hacia la mismi- 
dad del fuego y de expresar la realidad del fuego en su mismidad. 

Si todo esto suena extraño, es sólo porque estamos acostumbrados a 
colocarnos en el punto de vista de la razón. Podemos examinar las cosas 
y formular juicios acerca de ellas a la manera de la vida cotidiana, de la 
ciencia y hasta de manera filosófica. Y puesto que en cada caso nos si- 
tuamos, en el amplio sentido del término, en el punto de vista de la ra- 
zón no podemos entrar en contacto con la realidad de las cosas. Sólo so- 
mos capaces de tocar esa realidad en un lugar al margen del juicio y la 
contemplación propias de la razón, sólo en un campo absolutamente dis- 
tinto de ellos y que los supere absolutamente. Nos referimos al campo de 
la mismidad de las cosas, la propia identidad de las cosas donde aparecen 
pro seipsis y no pro nobis. Y ya que este campo es absolutamente otro res- 
pecto de la posición cotidiana, la de la ciencia o la del pensamiento filo- 
sófico, la propia identidad de una cosa en este campo —por ejemplo, el 
hecho de que esto es el fuego— puede ser expresada verdaderamente en 
la paradoja: «Esto no es fuego, luego es fuego». 

Este campo superior y absoluto no es otro que el de súunyata, al que 
antes nos referimos como el más acá absoluto. Sólo es posible una ex- 
plicación adecuada del punto de vista de Súnyata si no tenemos única- 
mente en cuenta el concepto de sustancia sino también el de sujeto. Esto 
nos permitiría profundizar en las cuestiones antes presentadas: el proble- 
ma de la personalidad y la materialidad, así como el problema del modo 
de ser de las cosas y el del sí mismo implícitos en la afirmación de que 
todas las cosas se aproximan y «confirman al yo», o que «las colinas y los 
ríos, la tierra, las plantas y los árboles, las tejas y las piedras, todo ello es 
parte del sí mismo original». 
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4. El punto de vista de súnyatá 


I 

En el capítulo anterior traté la noción de sustancia. Normalmente se 
considera que la sustancia es aquello que hace a una cosa ser lo que es. Se 
utiliza para indicar la esencia de la cosa, la autoidentidad por la que una 
cosa es, es decir, el ser de las cosas que son (entes). Todos los seres poseen 
diversas cualidades o atributos que denominamos «accidentes», como ta- 
maño, forma, etc.; pero lo que unifica a esos accidentes y les proporciona 
una base es la sustancia. Dicho de una forma más concreta, la sustancia 
expresa lo que una cosa es, qué clase de cosa tiene como ser. Suponga- 
mos, por ejemplo, que esa cosa es un ser humano. Entonces, la sustancia 
denotaría el ser esencial de esa realidad en su modo de ser un hombre. En 
general, se sostiene que la sustancia es imperceptible a los sentidos, que, 
como mismidad de una cosa que reside tras las diversas apariencias sen- 
soriales, sólo puede ser comprendida por el pensamiento. Ésta es la no- 
ción de sustancia que hasta el momento ha representado un elemento 
constitutivo de la reflexión ontológica. 

Con todo, queda la cuestión de si aquello que hace a una cosa ser al- 
go, el punto en que se puede decir que una cosa es lo que es en sí mis- 
ma o, en una palabra, que una cosa sea como tal, puede ser captado real- 
mente y si realmente cobra expresión por medio de la noción de sustancia. 
El concepto de sustancia, efectivamente, saca a la superficie el modo de 
ser de la cosa como es en sí. Sin embargo, esa invariabilidad restringe la 
mismidad de una cosa a la manera en que se nos revela en el campo de 
la razón. Es decir, la mismidad de las cosas en el campo de la razón me- 
ramente representa el tipo de Forma en que se nos presentan las cosas 
cuando las pensamos. La función del pensamiento, como una actividad 
de nuestra razón, se extiende desde el campo del sentido de la percepción 
hacia uno que revela las cosas en su mismidad. En eso reside la peculiar 
significación del pensamiento. Pero por ese motivo, la sustancia captada 
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en el campo de la razón no puede sino ser el modo de ser de una cosa en 
su mismidad en tanto que se nos aparece y la consideramos. Nos resulta- 
ría dificil demostrar que esto apunte directamente a la cosa misma en ese 
modo de ser del que pueda decirse que es en su propio terruño. Esa mis- 
midad original debe residir más allá del alcance de la razón y ser impe- 
netrable al pensamiento. 

Por supuesto, la mismidad original de una cosa tampoco expresa la 
realidad de un objeto, en el sentido en que lo entienden las corrientes 
tradicionales del realismo o el materialismo (por ejemplo, una realidad 
considerada en términos de su materialidad). Esa realidad es representada 
como el lugar en que las cosas aparecen como objetos del sentido de la 
percepción en el campo de la sensación que va más allá de la percepción 
inmediata y de la subjetividad perceptiva. Sin embargo, esta forma de re- 
presentación procede de un campo en que lo subjetivo y lo objetivo es- 
tán dispuestos en oposición uno frente al otro: el campo de los objetos y 
sus representaciones. De hecho, el campo que pretende ir más allá de la 
oposición de sujeto y objeto, aún está siendo considerado desde la pers- 
pectiva de una de las dos orientaciones contrapuestas, es decir, la del ob- 
jeto. En general, no importa lo mucho que pensemos una objetividad al 
alcance de las cosas y de los hechos que residen más allá de nuestra con- 
ciencia y sus representaciones, mientras sean concebidos como cosas y 
hechos en el sentido cotidiano de esos términos —esto es, mientras sean 
considerados objetivamente en tanto que objetos— su realidad objetiva ha 
escapado ya a la contradicción de ser representada como algo que reside 
más allá de la representación. 

Por otro lado, el modo de ser libre de su relación con lo subjetivo sen- 
cillamente ha sido constituido incluyendo de forma encubierta dicha re- 
lación, y por eso, después de todo, no puede evitar el coste de constituir 
un modo de ser que se manifiesta ante nosotros. Es precisamente a esto a 
lo que me refería antes como la «paradoja de la representación». 

Además, podría pensarse que únicamente estamos en contacto con la 
realidad de las cosas a través de nuestra acción o praxis, donde el punto 
de vista de la representación ya ha sido sobrepasado. Sin embargo, tam- 
bién aquí persiste el problema de en qué campo se obtiene esa capacidad 
de tomar contacto con la realidad de las cosas a través de nuestra acción 
(ya sea individual o social). O bien, en qué clase de campo es posible en 
principio esa praxis. 


176 


Se cuenta que el Dr. Johnson, al escuchar la teoría de Berkeley de que 
ser significa para una cosa ser percibida, inmediatamente para refutarla 
fingió tropezar con una piedra. A pesar de la certeza que creamos que pa- 
rece contener dicha refutación por la acción, no se pueden ofrecer he- 
chos que no prueben lo contrario. La pregunta por la clase de ámbito 
donde se originó la acción del Dr. Johnson sigue vigente. Por ejemplo, 
¿Ocurrió meramente en un campo del sentido de la percepción semejan- 
te al que hallamos en los animales? O ¿aconteció en un ámbito adecua- 
do al modo de ser del hombre con su claridad de conciencia e intelecto? 
O ¿tuvo lugar en un campo más allá de la conciencia y del intelecto? 

Supongamos por un momento que la refutación del Dr. Johnson en- 
tra en la primera categoría. En ese caso, no puede decirse que su acción 
esté en contacto con el ser o la realidad de las cosas. Al contrario, con res- 
pecto a la piedra, el pie, o el acto de tropezar, la afirmación de Berkeley 
de que el ser de estas cosas consiste en ser percibidas, realmente penetra 
profundamente en la realidad interna de las cosas. Pero entonces, cuando 
esta misma afirmación cae en la segunda categoría, desde luego no es más 
que una contracción del campo de la oposición sujeto y objeto a favor 
del sujeto. Si, por el contrario, el ámbito donde tiene lugar la actividad 
del Dr. Johnson es el dominio de la realidad (es decir, de la materialidad) 
de las cosas como objetos en el sentido antes mencionado, entonces, ven- 
dría a ser una contracción del campo de la oposición sujeto y objeto a fa- 
vor del objeto. En ese caso, la relación con el sujeto incluida de forma 
encubierta es inevitable. 

Esto significa que el materialismo, no menos que el idealismo, toda- 
vía no ha empezado a inaugurar un ámbito en el que sea posible un con- 
tacto inmediato con la realidad de las cosas a través de la praxis. Tanto el 
materialismo como el idealismo no tienen presente el campo básico en 
que, en principio, tiene lugar la realidad de las cosas y la praxis; pierden 
de vista el ámbito en que las cosas se manifiestan en su mismidad, donde 
cada acción, sin importar lo insignificante que sea, llega al ser desde su 
punto de origen. 

Eso es lo que considero como la tercera posibilidad mencionada arri- 
ba, es decir, un campo que va más allá de la conciencia y del intelecto. 
Éste sería un campo de Súnyatá o vacuidad. Aparecería como el campo 
de una sabiduría que podríamos denominar un «conocer sin conocer». 
Desde este campo todavía podríamos volver a examinar el conocimiento 
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consciente o intelectual y al final no verlo más que reducido al conocer 
sin conocer. De forma similar, sucede con el ámbito de una praxis que 
podría denominarse una «acción sin acción», con lo cual podríamos mi- 
rar por segunda vez toda nuestra actividad y no verla más que como una 
acción sin acción. Y, por último, sería un punto de vista en donde cono- 
cimiento y praxis son uno, un campo en el que las cosas se manifestarían 
tal como son. 

Sobre esto último tendremos más cosas que decir. Por el momento, 
sólo pretendo que se entienda que hablar meramente de acción O praxis 
no resuelve el problema del tipo de campo en que emerge en primer lu- 
gar esta praxis. Y lo mismo sucede cuando esta práctica se refiere a la pra- 
xis social. 

El tránsito más allá de todo campo de oposición entre sujeto y obje- 
to —cualquiera de los dos, el del sentido de la percepción o el del pensa- 
miento racional— tiene lugar como nihilidad en el fundamento de esos 
ámbitos, y tanto sujeto como objeto son anulados desde ese fundamen- 
to. En la medida en que sujeto y objeto son afectados, el campo de la 
nihilidad difiere del de la materialidad y del ámbito de las Ideas. La ma- 
terialidad se representa como lo que va más allá de la oposición sujeto y 
objeto a través de una orientación hacia la materia de las cosas que apa- 
recen en el campo de la sensación. Por otra parte, las Ideas son represen- 
tadas como el ir más allá de la oposición sujeto y objeto a través de una 
orientación hacia la forma (eidos) o la sustancia de las cosas aparecidas en 
el campo de la razón. 

Las dos son idénticas porque ambas son concebidas en términos de 
cosas que aparecen como objetos en el ámbito de la oposición sujeto y 
objeto. Dicho de otro modo, ambas son concebidas sobre la base de la 
forma de las cosas en la que se nos muestran a nosotros en tanto que so- 
mos sujetos. Por otra parte, el campo de la nihilidad aparece en el mo- 
mento en que se deshace todo este enredo de lo subjetivo y lo objetivo. 
En ese campo se descubre que todo aquello de lo que normalmente se 
dice que existe o que es real desde los ámbitos de la sensación y la razón, 
tiene la nihilidad en su fondo y carece de raíces desde el principio. 

El acto de concentración por el que cada ser se recoge en su interior, 
en otros términos, el ser esencial de un ser, se extiende sobre un abismo 
—por decirlo de alguna manera— y parece desvanecerse en un fondo sin 
fondo. La Forma de «las cosas que se deshacen y se dispersan» sale a la su- 
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perficie desde algún lugar profundo bajo su fondo. No importa lo gigan- 
tesca que sea la montaña, lo robusto que sea el hombre, ni lo tenaz que 
sea la personalidad. La nihilidad es una cuestión que afecta a la cualidad 
esencial de todas las cosas existentes. Y, por lo tanto, la anulación no es 
más que una demostración de la forma de apariencia ilusoria esencial a 
todos los seres. Cuando todas las cosas regresan a la nihilidad no dejan tras 
ellas ningún rastro. Desde la antigiiedad, la gente se ha referido a la im- 
permanencia de las cosas. La nihilidad que no permite dejar detrás una 
huella reside desde el principio en la base de todas las cosas: éste es el sig- 
nificado de dicha impermanencia. 

No obstante, como señalé en un contexto anterior, considerar que la 
nihilidad yace en el fondo de la existencia todavía supone examinarla co- 
mo algo fuera de la existencia; todavía es considerada desde el lado de la 
existencia. Es una nada representada desde el lado del ser, una nada si- 
tuada en oposición al ser, una «nada relativa». Esto nos lleva a la necesi- 
dad de avanzar en la nihilidad y convertirla en Súnyata. 

La vacuidad de Sunyata no es una vacuidad representada como algo 
fuera del ser y que no es el ser. No es simplemente una nada vacía, sino 
más bien una vacuidad absoluta, vaciada incluso de estas representacio- 
nes de la vacuidad. Y, por esta razón, en el fondo es una con el ser, del 
mismo modo que el ser en el fondo es uno con la vacuidad. En la fuen- 
te elemental donde el ser aparece como uno con la vacuidad, en el te- 
rruño del ser, la vacuidad aparece como una con el ser. Nos referimos a 
una fuente elemental, pero esto presupone un lugar en lo más recóndi- 
to, detrás de las cosas que vemos con nuestros ojos y que pensamos con 
nuestras mentes. La fuente está lo más cerca que puede estar, «a mano» 
de las cosas en sí. Y las cosas como son en sí mismas, tal como son, son 
una con la vacuidad, donde están en su propio terruño. Á causa de que 
el campo de la vacuidad permanece abierto en ese lugar, las cosas emer- 
gen al ser. 

A pesar de esto, estamos acostumbrados a representar las cosas como 
objetos en el ámbito de la sensación o de la razón, o sea, a mantenerlas a 
distancia de nosotros. Esta distancia significa que somos apartados de las 
cosas y que a su vez las apartamos de nosotros. (En este sentido, la vo- 
luntad, o el deseo y el apego, también pueden ser postulados en el fun- 
damento de la representación.) Mientras permanezcamos en esa relación 
con las cosas, podemos seguir pensando que somos incapaces de estar a 
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su alcance, y que las cosas en sí mismas son incognoscibles y quedan pa- 
ra siempre fuera de nuestro alcance. 

Decir que el ser hace su aparición en el fondo como algo al unísono 
con la vacuidad, o que en el campo de la vacuidad cada cosa que es se 
manifiesta de acuerdo con su propio modo de ser, significa que todo lo 
que exhibía su Forma de dispersión y disolución en la nihilidad es de- 
vuelto otra vez al ser. Toda cosa que es recobra de nuevo su poder de 
concentración para recogerse en sí. Todo retorna a la posibilidad de la 
existencia. Cada cosa es restaurada de nuevo a su propia virtus (virtud), a 
la capacidad individual que posee cada cosa como despliegue de su pro- 
pia posibilidad de existencia. El pino regresa a la virtus del pino, el bam- 
bú a la virtus del bambú, el hombre a la virtus de su humanidad. En este 
sentido, la vacuidad puede ser denominada el campo del «hacer ser» (Ich- 
tung) en contraposición a la nihilidad, que es el campo de la «anulación» 
(Nichtung). Para decirlo en términos nietzschianos, éste campo del ha- 
cer ser es el de la «gran afirmación», donde podemos decir sí a todas las 
cosas. 

El hecho de que todo lo que es recobre su ser significa que todo apa- 
rece de nuevo como poseedor de sustancia. Cuando las cosas se disponen 
en el campo de la nihilidad, su sustancia puesta al descubierto en el do- 
minio de la razón se dispersa y desvanece como niebla sobre un abismo 
sin fondo. El eidus esencial de las cosas se deshace en la nihilidad pues no 
les permite dejar ningún rastro tras ella. Es decir, ya no queda claro qué 
son las cosas. Más aún, no queda claro quién soy yo mismo. El hombre, 
normalmente, se comprende a sí mismo en el campo de la razón como 
ser racional. Sin embargo, una vez en el campo de la nihilidad ya no es 
capaz de decir qué es su propio yo. Tanto el yo como las cosas, en el fon- 
do de su existencia, se vuelven un único signo de interrogación. 

En el campo de la vacuidad, todas las cosas aparecen de nuevo como 
sustancias, cada una poseedora de su propia naturaleza individual, aunque 
desde luego no en el mismo sentido en que la poseían en el ámbito de la 
razón. En el tránsito por la nihilidad se presenta una diferencia esencial: 
la diferencia entre lo que es captado como la mismidad de la cosa en el 
dominio de la razón y la mismidad de la cosa como es en su terruño. 

En el dominio de la razón, la mismidad de una cosa se expresa al re- 
ferirse a ella como el ser una cosa u otra, o como existente como una co- 
sa u otra. Por ejemplo, decimos cosas como «esto es un hombre» o «exis- 
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te como ser humano». Y aquí también el concepto de sustancia entra en 
juego (algunos filósofos lo ubican en la forma universal eidética «ser hu- 
mano», otros en este hombre individual concreto). 

No obstante, en el campo de la vacuidad, la mismidad de una cosa no 
puede ser expresada simplemente en términos de su «ser una cosa u otra». 
Más bien, se revela precisamente como algo que no puede ser expresado. 
La mismidad se descubre como algo que no puede ser totalmente expre- 
sado con el lenguaje habitual de la razón, ni con ningún lenguaje que 
contenga forma lógica. Si de todas formas nos viéramos obligados a ex- 
presarlo con palabras, sólo podríamos hacerlo en términos de una para- 
doja, como «no es esta o esa cosa, luego es esta O esa cosa». 

El ser sólo es ser si es uno con la vacuidad. Todo lo que es permane- 
ce en su terruño sólo en el campo de la vacuidad, en donde es en sí mis- 
mo, tal como es. Aún cuando nos referimos a que las cosas reaparecen en 
su sustancia, queremos decir únicamente que emergen de una unión con 
la vacuidad. En el campo de la vacuidad, la sustancialidad es sustanciali- 
dad absolutamente no-sustancial. Mientras nos propongamos adoptar el 
idioma racional e intelectual de los conceptos a los que pertenece el ha- 
blar de sustancia, no nos queda otra opción que referirnos a la mismidad 
de las cosas en esos términos, pues nos enfrentamos a algo que, en prin- 
cipio, no puede ser expresado con palabras. 

El «qué» de una cosa es un «qué» real sólo cuando es absolutamente 
un «no-qué». La forma eidética de una cosa es la forma verdadera sólo 
cuando es una con la «no-forma» absoluta. Por ejemplo, la forma ser hu- 
mano de «esto es un ser humano» aparece en el momento en que la for- 
ma se ha separado de toda forma. Dentro de cada ser humano se abre un 
campo de no-forma absoluta, como un lugar indeterminado como ser 
humano o algún otro «qué». Decir que el hombre se manifiesta como 
hombre desde ese punto no es otra cosa que el significado original de la 
afirmación de que existe como hombre. 


10 
La afirmación de que el ser sólo es al unísono con la vacuidad perte- 
nece, en su sentido más pleno y apropiado, al punto de vista que se re- 
fiere a la sustancia de las cosas. Esto es lo que tenía en mente al decir que 
el modo de ser de las cosas como son en sí mismas no es la sustancia si- 
no algo que podría denominarse «sustancia no-sustancial». 
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Como observé en la sección que cerraba el capítulo anterior, en la an- 
tigúedad se indicaba la mismidad de las cosas con términos como éstos: 
«el fuego no quema al fuego», «la espada no corta la espada», «el ojo no 
ve el ojo». El fuego no se quema a sí mismo en el acto de combustión. 
La no-combustión consiste en el hecho de que el fuego se autopreserva 
mientras está en combustión. La paradoja evidencia la mismidad en vir- 
tud de la cual el fuego está en su propio fundamento original en el acto 
de combustión. 

Esto se aplica no sólo a la sustancia de las cosas sino también a sus di- 
versos atributos. Por ejemplo, cuando decimos que el fuego es caliente, 
tenemos buenas razones para decir que el calor mismo no lo es. Por su- 
puesto, esto no quiere decir que al margen del hecho «es caliente», haya 
otro hecho distinto «no-caliente». Cuando decimos que algo no está ca- 
liente tampoco anunciamos el hecho como si se tratase de una tempera- 
tura bajo cero. Cuando algo está caliente, no importa cuál sea su tempe- 
ratura, el hecho de que no hay calor confirma el hecho de que hay calor. 
El «no hay» de «no hay calor» no es una nada relativa al «hay» de «hay ca- 
lor». Es una nada totalmente más allá del campo de la relatividad del ser 
y de la nada. Es un no-calor referido a un campo completamente distin- 
to, que pasa completamente por encima del campo donde surge la sepa- 
ración de calor y frío y la oposición consiguiente de calor y frío. Es un 
campo que da a entender su absoluta negación. 

Cuando afirmamos que «esto es frio», este campo de no-calor es el del 
no-frío. La separación de calor y frío tiene lugar en el dominio del sen- 
tido de la percepción, cuya piedra angular reside en nuestros juicios co- 
tidianos de percepción y conceptualización, así como en nuestras consi- 
deraciones científicas y filosóficas. El campo del no-calor/no-frío es 
completamente distinto, es la negación absoluta de esas posiciones. Es el 
campo de una nada absoluta. 

Por tanto, este no-calor no es otra cosa que el hecho primordial del 
calor mismo. El calor y el no-calor son idénticamente un solo hecho. 
Aquí no estaban en su autoidentidad, tampoco en el hecho del calor, ni 
en el campo en que ese hecho podía ser. Este no-calor es simplemente 
una indicación del hecho de que el calor se manifiesta en un campo de 
la nada absoluta que supera el dominio de los sentidos y de la razón. In- 
dica el punto en que el hecho del calor aparece en el ser, como era, en 
ek-stasis de sí mismo. 
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El hecho de que el fuego sea caliente es un dato sensible que perte- 
nece ontológicamente a la categoría de la cualidad. Como categoría men- 
surable con un termómetro, puede decirse que pertenece a la categoría 
de la cantidad. Sin embargo, el hecho del calor, en el momento de su fac- 
ticidad, es un hecho primordial que no puede ser obtenido por las cate- 
gorías de cantidad y de cualidad. Decir que el calor del fuego no es ca- 
liente no entraña la naturaleza de su ser caliente o frío; este no-calor no 
puede ser medido con un termómetro. El hecho del calor se manifiesta 
extáticamente como un hecho primordial más allá (realmente más acá) de 
las categorías de cualidad y cantidad. 

Por supuesto, cuando decimos que el calor no es caliente, no quere- 
mos decir que el concepto de calor no es caliente. Estamos cuestionan- 
do, en un campo que trasciende incluso el dominio de la razón donde 
son constituidos los conceptos, un hecho que se ha manifestado en su 
mismidad. Si consideramos solamente el aspecto de la trascendencia, un 
ámbito de las Ideas como el de Platón podría acercarse a lo que estoy 
pensando aquí. Si podemos concebir algo como la Idea de calor, sería al- 
go que sobrepasase el sentido perceptible del calor y que en sí no es ca- 
liente. No obstante, si se considera el no-calor como una cosa que es la 
Idea de calor, si se concibe un mundo de las Ideas como verdaderas rea- 
lidades existentes aparte del mundo sensorial, se permanece adherido al 
punto de vista de la razón contemplativa. Esto es, el no-calor trascen- 
dente debe permanecer autoidéntico con el hecho del calor. 

El campo del no-calor no es un mundo aparte, un mundo inteligible 
de las Ideas. Como el campo de la nada absoluta, tiene que ser uno con 
el mundo del hecho primordial. Por otra parte, el mundo del hecho pri- 
mordial no es simplemente un mundo sensorial. El hecho primordial co- 
mo la propia identidad del no-calor y el calor ni es calor sensible ni calor 
como una Idea. Es un hecho que se extiende por el dominio de los sen- 
tidos y de la razón, por decirlo de alguna manera, sin pertenecer a ningu- 
no de ellos como tal. Desde un punto de vista que da expresión al calor 
exclusivamente al separarlo de todo lo demás, lo caluroso sería, en efecto, 
un dato sensible. Si pensamos en el no-calor exclusivamente separado de 
lo demás, probablemente tendríamos alguna Idea del calor. Sin embargo, lo 
caluroso tampoco es el puro hecho. 

El mundo de este hecho primordial es uno. No hay dos mundos, uno 
sensorial y otro suprasensorial (en términos kantianos, un mundo de los 
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fenómenos y otro de los noúmenos). Normalmente tomamos el mundo 
como un entorno ilimitado que nos envuelve y nos sirve como campo 
de comportamiento. Y, ahí, lo que sucede es que seguimos pensando otro 
mundo invisible detrás de este primero. Pero ninguno de ellos es el mun- 
do tal como es. Ninguno es el mundo en el que vivimos realmente. El 
hecho de que podamos considerar la extensión de nuestro entorno como 
el mundo y, por tanto, pensar un mundo suprasensorial tras él, ocurre, en 
primer lugar, tan sólo porque realmente estamos viviendo en un mundo 
de hecho primordial. 

Para resumir, una cosa caliente aparece al ser como lo que es en sí mis- 
ma en el lugar más allá de todas las categorías de sustancia, cualidad, can- 
tidad, etc. —es decir, en el campo de súnyatá, o de la nada absoluta—. Ahí 
una cosa llega a ser dueña de sí misma. Podemos decir que es el modo de 
ser autónomo de la cosa. Con autónomo no quiero decir un modo de ser 
de las cosas en el cual se nos revelan, en el cual la faceta que vuelven ha- 
cia nuestra dirección sea meramente, por decirlo así, la cara frontal o la 
superficie de las cosas. Más bien es un modo de ser que no tiene nada que 
ver con nuestras representaciones o juicios; pero no es el lado oscuro o la 
cara oculta de las cosas. Tales expresiones ya implican una visión de las 
cosas desde el lugar donde nosotros estamos situados. Una cosa, en su te- 
rruño, no tiene anverso ni reverso. Es pura y simplemente ella misma tal 
como es en su mismidad y nada más. 

Al mismo tiempo, por supuesto, cuando nos referimos a su modo de 
ser autónomo no tenemos en mente una subjetividad como un ego au- 
toconsciente. No estamos pensando en las cosas antropomórficamente. 
En tanto que podemos referirnos a una cosa en sí, suponemos una cua- 
lidad que la atrae hacia el alcance del concepto de sustancialidad; y en 
tanto que somos capaces de referirnos a una cosa como autónoma, pre- 
suponemos una cualidad que la sujeta al concepto de subjetividad. Pero 
el sí mismo no es ni sustancia ni sujeto. 

Nos encontramos aquí ante un concepto completamente distinto de 
existencia que hasta el momento no ha llegado a constituir una pregun- 
ta para la gente en sus vidas cotidianas, pero que incluso los filósofos han 
de tener en consideración. El poeta de haikus, Bashó, parece aludir a es- 
to cuando escribe: 


El asunto del pino 
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apréndelo del pino, 
y el del bambú 
del bambú. 


No quiere decir simplemente que deberíamos observar el pino cuida- 
dosamente. Y menos aún quiere decir que estudiemos el pino científica- 
mente. En nuestra opinión, significa llegar al modo de ser donde el pino 
sea el pino mismo, y el bambú el bambú mismo, y desde ahí examinar el 
pino y el bambú. Nos llama a dirigirnos a la dimensión en la cual las co- 
sas se manifiestan tal como son, a que armonicemos con la mismidad del 
pino y del bambú. La palabra japonesa para «aprender» (narau) contiene 
el sentido de imitar algo, de hacer un esfuerzo para situarse esencialmen- 
te en el mismo modo de ser que la cosa de la que se quiere aprender. Es- 
to se hace posible en el campo de Sunyata. 

El modo de ser de las cosas en su mismidad consiste en el hecho de 
que las cosas adoptan un punto de vista fundamentado en sí mismas y se 
afirman en esa posición. Se centran en sí mismas y no se dispersan. Des- 
de la antigiedad, la palabra samadhi (recogimiento) ha sido utilizada pa- 
ra designar el estado de la mente en el que un hombre alcanza totalmen- 
te su propia mente y la focaliza en un punto central, por lo que se 
extiende más allá del campo de la mente consciente cotidiana y auto- 
consciente y, en este sentido, olvida su ego. Mientras que la palabra se re- 
fiere en primer lugar a un estado mental, se aplica también al modo de 
ser de una cosa en sí misma cuando se ha afirmado en su propia posición. 
En este sentido, podemos llamar a ese modo de ser «un ser-samadhi». La 
forma de las cosas como son en su propio terruño es similar a la aparien- 
cia de las cosas en samadhi. (Para referirse al hecho de que el fuego que- 
ma, podemos decir que el fuego es en su fuego-samadhi.) 

Por supuesto, esto no es distinto del designar algo como una cosa de- 
finida, afirmada en el ser de esa cosa específica y no de otra. Si bien, ha- 
bitualmente, una cosa se define desde fuera de la cosa misma. Desde el 
punto de vista de la razón, por ejemplo, se expresa por medio de una de- 
finición como la forma de esa cosa. O, también, puede considerarse a un 
individuo concreto originado de una amalgama de forma eidética y ma- 
teria, en donde la materia funcione como el denominado principio de 
individuación. En cualquier caso, las cosas son vistas desde fuera. 

Por el contrario, la pura definición de la mismidad de una cosa pue- 
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de ser expresada como su ser-samadhi (su modo de ser «establecido»). En 
un modo de ser tal que el que cierta cosa sea constituye un hecho abso- 
luto. Incluso el hecho del «es caliente» que llega a ser y deja de ser de un 
momento a otro es un hecho absoluto; tan absoluto como si fuera el úni- 
co hecho en todo el cielo y la tierra. Como reza el dicho acerca de un 
período de tiempo particularmente bochornoso, el calor «llena los cielos 
y envuelve la tierra». Es un calor sin fondo (aunque, desde luego, no en 
sentido termométrico). O para poner otro ejemplo: «Una sola hoja que 
cae, otoño por todas partes» es más que una figura retórica. Pertenece al 
campo en el que la caída de una sola hoja es tomada como un hecho ab- 
soluto, donde la forma-samádhi de la hoja que cae es una experiencia in- 
mediata. Puede incluso decirse que la verdad poética y la verdadera poe- 
sía se dan cuando los hechos se expresan en ese campo. 


Tr 

El hecho de que el ser sólo es ser al unísono con la vacuidad significa 
que el ser posee en su fundamento el carácter de una ilusión, que todo 
lo que es, en esencia, es fluctuante, apariencia ilusoria. También signifi- 
ca que el ser de las cosas en la vacuidad es verdaderamente más real que 
lo que normalmente se toma por realidad o por ser real de las cosas (por 
ejemplo, su sustancia). Es decir, esto supone el modo de ser elemental de 
las cosas en su propio fundamento originario y nos dice que la cosa es en 
sí misma como es. 

Por tanto, el modo de ser elemental, como tal, es una apariencia ilu- 
soria. Y las cosas mismas, como tales, son fenómenos. En consecuencia, 
cuando hablamos de apariencia ilusoria, no queremos decir que también 
hay seres reales que tienen lugar por el mero hecho de adoptar formas 
ilusorias. Precisamente porque se trata de apariencia y no de alguna co- 
sa que aparece, esta apariencia es ilusoria a nivel elemental en su reali- 
dad y real en su forma de ser ilusoria. En mi opinión, podemos usar el 
término que utilizaban los antiguos, «el centro», ya que es un término 
que parece subrayar el rasgo distintivo del modo de ser de las cosas mis- 
mas. 

Los diversos aspectos que asumen las cosas en el campo de la sensa- 
ción (las diversas modalidades de las cosas determinadas por la sensación) 
así como los diversos aspectos que despliegan en el campo de la razón (ya 
sea como formas eidéticas de las cosas o como categorías en el sentido de 
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formas del pensamiento discursivo) todos ellos son la Forma que las co- 
sas adoptan en cuanto se nos aparecen. Muestran la manera en que las 
cosas son para nosotros. Son meramente la apariencia que las cosas nos 
presentan, el aspecto bajo el que las cosas se nos aparecen como reflejos 
de su relación con nosotros. Más que mostrar la manera de ser de las co- 
sas como son en su fundamento originario, los aspectos son la Forma de 
las cosas fuera de este fundamento y transferidas a nuestra conciencia, a 
nuestros sentidos y nuestro intelecto. Esos aspectos son, por decirlo así, 
irradiaciones de las cosas mismas, como rayos de luz emitidos desde una 
fuente común. 

Para cambiar de metáfora, los aspectos que para nosostros adoptan las 
cosas en los ámbitos de la sensación y de la razón son las Formas que apa- 
recen en el perímetro. Estamos acostumbrados a considerar la mismidad 
de las cosas desde su circunferencia: a seguir el contorno de las cosas; por 
eso las cosas no nos revelan su propia mismidad. Las cosas mismas sólo se 
nos revelan cuando saltamos de la circunferencia al centro, a su propia 
mismidad. El salto representa la apertura en nuestro interior del campo 
de súnyatá como el más acá absoluto que somos nosotros mismos. El cen- 
tro representa el lugar en el que el ser de las cosas es constituido al uní- 
sono con la vacuidad, el lugar en que las cosas mismas se posicionan, se 
afirman y asumen un «autoestablecimiento». Y ahí, afirmadas en su posi- 
ción, las cosas son en su ser-samadhi. 

Por el contrario, el aspecto en que las cosas aparecen en el ámbito de 
la sensación y de la razón, no es más que la simple negación de las cosas 
mismas. Es el caso incluso de la sustancia. Esos aspectos son una negación 
del establecimiento (o autoestablecimiento) de las cosas; las transforman 
en meros reflejos y las transfieren de su situación a alguna otra. Esto es lo 
que el último Schelling tenía en mente cuando caracterizaba toda la filo- 
sofia de la razón hasta Hegel como filosofia negativa y designaba la suya 
propia como una filosofia positiva (a pesar de todo, desde luego, en tér- 
minos de contenido, lo que estamos tratando aquí es completamente di- 
ferente de la filosofia de Schelling). En cualquier caso, en el centro, las 
cosas se postulan a sí mismas como son y de ese modo no permiten el 
contacto desde fuera. 

Antes sugerí que podemos llamar a ese modo de ser «el centro». Se ha 
dicho: «Explicar una cosa comparándola con otra es dar con el centro»”. 
Podemos decir algo parecido respecto a la cosa como es en sí misma. Si, 
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por ejemplo, desde el punto de vista de la razón, se concibe el ser de una 
cosa en sí como sustancia y se explica qué es sustancialmente, por ese mo- 
tivo no se encuentra a la cosa misma sino sólo a una forma eidética se- 
mejante a la cosa misma. Aún al intentar decretarlo como una u otra co- 
sa por medio del pensamiento, se olvida a la cosa misma. La cosa misma 
se postula tal como es; en su propio centro continúa siendo una forma 
sin forma, una forma de la no-forma. 

Considerado desde la circunferencia, entonces, las diversas formas de 
una cosa no se adecuan a la cosa misma. Sin embargo, evocando la mis- 
midad de la cosa —esto es, desde su centro— su modo de ser «centro» se 
extiende por todas las formas. En una palabra, todos los modos sensoria- 
les y todas las formas eidéticas suprasensoriales de una cosa no pueden 
considerarse aparte del autoestablecimiento (el propio establecimiento del 
modo de ser) de la cosa. Son todo apariencias de la cosa en sí, que per- 
manece a través de ellas en el modo de ser de una forma sin forma, una 
forma de la no-forma, en su modo de ser «centro». 

Para referirse a ese modo de ser podrían utilizarse las palabras del an- 
tiguo filósofo, «todas las cosas tienen sustento en sí mismas». También se 
aplicarían a las apariencias visibles, que es la manera bajo la cuál las cosas 
mantienen un sustento en ellas mismas y se afirman. Y el campo en que 
todas las cosas tienen un sustento en sí mismas no es otro que el de sún- 
yata que, al haber atravesado la nihilidad, se manifiesta como un más acá 
absoluto. En el campo de Súnyatá cada cosa se manifiesta en su mismidad 
en el acto de afirmarse de acuerdo con su propio potencial particular y 
virtus y con su propia forma determinada. Para nosotros, como seres hu- 
manos, volver a ese ámbito comporta, de una vez, una afirmación ele- 
mental de la existencia de todas las cosas (el mundo) y una afirmación 
elemental de nuestra propia existencia. El campo de Sunyatá no es otro 
que el de la gran afirmación. 


IV 
Hablar de la sustancia respecto a las cosas conduce paralelamente a ha- 
blar del sujeto, que es el aspecto particular de la existencia humana. La 
noción de sustancia expresa algo que subsiste como el fundamento de los 
diversos atributos de una cosa. Expresa el modo de ser en que una cosa 
llega a ser sí misma. De forma similar, la noción de sujeto expresa algo 
que subsiste en un ser humano dado, en la base de sus diversas facultades 
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como factor unificador. Indica el modo de ser por el que el hombre se 
ve como lo que es. Pero, podemos preguntarnos, este concepto de suje- 
to, dicho y hecho, ¿expresa verdaderamente al hombre en sí, como es en 
su propio fundamento originario? ¿La cuestión no sería más bien si ese 
concepto, como su paralelo de sustancia, apunta meramente al hombre 
en.sí, en tanto se pone al descubierto a sí mismo desde su interior en el 
campo de su propia conciencia? 

El que la noción de sujeto exprese la esencia de la existencia humana 
casi ha llegado a ser demasiado evidente como para tener que mencio- 
narlo. Es así, concretamente en el caso de la modernidad, donde la esen- 
cia humana ha sido identificada con la autoconciencia. Este tipo de in- 
terpretación hallada en el hombre moderno ya puede verse operando en 
el cogito del que Descartes hizo un principio fundamental de su filoso- 
fía, y aparece de forma más relevante en Kant, quien tomó la misma 
orientación y la siguió siempre hasta el final. En su filosofía teorética y 
práctica, Kant presenta una visión del sujeto fundada radical y profunda- 
mente. 

En la filosofía teorética de Kant, el punto de vista del sujeto aparece 
como lo que él mismo denomina una «revolución copernicana». Nuestra 
cognición o experiencia de un objeto no resulta de las intuiciones y con- 
ceptos que tenemos acerca del ser del objeto de acuerdo con ese objeto, 
sino al contrario, dice Kant, es resultado del ser del objeto de acuerdo con 
las características a priori de nuestra facultad del sentido de la intuición y 
de los conceptos a priori del entendimiento. Así pues, al dar una orien- 
tación exactamente opuesta a la de su tradición anterior a los fundamen- 
tos del conocimiento, Kant inauguraba una perspectiva filosófica crítica a 
medio camino entre el punto de vista tradicional de la metafísica (que ha- 
bía intentado comprender la cosa en sí dogmáticamente a través del pen- 
samiento puramente racional) y el escepticismo de Hume (que había sa- 
cudido esa metafísica hasta sus fundamentos). Como es bien sabido, Kant 
prosiguió con la argumentación de que el rango de las posibilidades epis- 
témicas para nosotros está limitado al mundo fenoménico, mientras que 
la cosa en sí, la realidad real, sola y en sí, está detrás de lo fenoménico y, 
como tal, para nosotros es incognoscible. 

Sea como fuere, al menos la totalidad de objetos de la experiencia que 
constituyen la naturaleza o el mundo de los fenómenos es evidentemen- 
te algo construido por las formalidades a priori de la sensación y el en- 
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tendimiento. Y la conciencia del hombre como portador de ese poder ha 
venido a presentarse con el hombre moderno, como una autoconciencia 
del sujeto. Puede decirse que el sujeto que reside en el fondo de las di- 
versas facultades de la conciencia ha surgido al mismo tiempo, por me- 
dio de las formas a priori de estas diversas facultades, para residir en el 
fundamento del mundo visible y todas las cosas que hay en él. Esto se 
muestra especialmente en la idea de Kant de la «apercepción trascenden- 
tal de la autoconciencia» en la que podemos entrever vínculos con el co- 
gito cartesiano. En el caso de Kant, no obstante, esta autoconciencia su- 
pone dos cosas. Por una parte, la investigación de una naturaleza a priori 
de las diversas facultades de la conciencia implica una profunda penetra- 
ción en la existencia del objeto y una clarificación de sus fundamentos. 
De ese modo, la conciencia de la capacidad adecuada al sujeto alcanza su 
punto álgido. Por otra parte, esta conciencia de la capacidad del hombre 
en virtud de su completud indica la llegada de una conciencia de los lí- 
mites de esa capacidad, como vemos en forma de distinción entre mun- 
do fenoménico y mundo de las cosas en sí. 

Como es bien sabido, el concepto de cosa en sí que daba lugar a la 
distinción entre esos dos mundos contiene serios problemas teoréticos. 
Empezando por Fichte, el idealismo alemán intentó ir más allá de esas li- 
mitaciones hacia un punto de vista de la razón metafísica, culminando en 
la razón absoluta de Hegel. A partir de ahí encontramos un cambio total 
de esas posiciones en la subjetividad radical y el existencialismo de Kier- 
kegaard, el nihilismo agresivo y la voluntad de poder de Nietzsche, el ma- 
terialismo histórico de Marx, y así sucesivamente hasta la actualidad. 

Si seguimos la historia de la evolución de esas ideas y si abordamos la 
cuestión de forma más fundamental al considerar cómo esos problemas 
están enraizados en definitiva en la filosofía kantiana, nuestra atención in- 
mediatamente se dirige a un punto: Kant considera las cosas desde fuera 
como objetos; o, para decirlo de otra manera, su punto de vista es el de 
la representación. En su filosofía teorética se presupone como base cons- 
tante un punto de vista objetivo representacional. 

El problema de la cosa en sí, en efecto, se desarrolla desde la presupo- 
sición de esa base. Considerar las cosas como objetos es, después de to- 
do, comprenderlas en el campo de la conciencia bajo la forma que reve- 
lan en tanto que se nos descubren. En ese caso, a decir verdad, todos los 
objetos son recibidos como representaciones. Un concepto de sustancia 
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similar al que se ha explicado también proviene de la orientación dada en 
la búsqueda de este modo de ser de las cosas. Para denotar el ser objeti- 
vo de las cosas como son en sí debe pensarse en una sustancia accesible a 
la razón como la que encontramos en la metafísica antigua, pero al mis- 
mo tiempo, la cosa es recibida como un objeto y es considerada fuera del 
sujeto; así ha resultado ser lo contrario, pues ya ha sido representada por 
el sujeto como una cosa exterior. Por el contrario, el punto de vista de la 
representación, que se apoya en el reverso del concepto de sustancia, es 
el que se propone como el ser de la cosa en sí. 

La metafísica antigua no ha ahondado en esa contradicción. Al creer 
acríticamente en el poder de la razón, pensaba que el ser de la cosa en sí 
podía ser captado por el pensamiento racional. Consideraba que el co- 
nocimiento consistía en la correspondencia (adequatio) completa de los con- 
ceptos a las cosas. Cuando una cosa tal como es en sí misma se coloca ob- 
jetivamente fuera del sujeto, en efecto, es representada como tal por el 
sujeto. Esta paradoja, junto a la dialéctica que implica, está encubierta por 
esa relación unidimensional de correspondencia entre la cosa y el con- 
cepto. No obstante, cuando los fundamentos ocultos de esa metafísica fue- 
ron puestos al descubierto por Hume y la ingenua confianza en la razón 
se derrumbó bajo el peso de su crítica, lo natural para esa situación para- 
dójica fue surgir sólo en el nivel de la reflexión. Así fue como se inaugu- 
ró el denominado punto de vista de la razón autocrítica de Kant. - 

Kant, al discurrir sobre la fundamentación de que todos los objetos 
son representaciones, llegó a la conclusión de que la sustancia no designa 
al ser de las cosas como son en sí, sino más bien, en tanto que concepto 
a priori o categoría de la razón pura (en este caso, del entendimiento pu- 
ro) designa algo que el sujeto «piensa imponiendo» (hineindenkt) las cosas. 
En otros términos, la sustancia se sustituye por uno de los elementos que 
entra en la caracterización de las cosas en tanto que aparecen como fe- 
nómenos. Así pues, al mismo tiempo, viene a ser una forma de distinción 
entre el mundo fenoménico y el mundo de las cosas en sí. 

En resumen, para la metafísica antigua, la ontología se centraba en un 
concepto de sustancia que designaba al ser de las cosas como son en sí. 
Pero con el descubrimiento de la situación real que subyacía en el origen 
de este concepto, la sustancia se transformó en una forma del entendi- 
miento puro, una de las normas de su actividad cognoscitiva. Y, con ello, 
el punto de vista del sujeto con su autoconciencia vino seguidamente a 
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ser el centro de un sistema de crítica del conocimiento reemplazando a la 
ontología anterior. 

Ahora bien, lo que he tratado de decir con este esbozo tan general es 
que la metafísica antigua y la filosofía crítica de Kant no difieren en el as- 
pecto fundamental de tomar como base y presupuesto el punto de vista 
del objeto y su representación. El único cambio ha sido que la relación 
entre el objeto y su representación, que operaba como fundamento en- 
cubierto en la primera, en la segunda se hacía abiertamente y recibía 
aprobación. La metafísica antigua adoptó su orientación desde la postura 
de que nuestras representaciones se forman después de sus objetos, y de 
acuerdo con esto sostenía que el concepto especulativo de la formulación 
«qué es una cosa» —es decir, la sustancia— puede corresponder adecuada- 
mente al objeto como la cosa que es en sí. Kant, sin embargo, tomó su 
posición en una orientación contraria: los objetos se formaban después 
de nuestras representaciones de ellos. Para él, por tanto, el objeto de nues- 
tro conocimiento no puede ser la cosa en sí, y la sustancia es así una de 
las formalidades del entendimiento que se dirige hacia la comprensión del 
objeto en tanto que aparece fenoménicamente. 

Por supuesto, la distinta orientación de estos dos puntos de vista no es 
simplemente cuestión de orientaciones opuestas en el mismo plano. Co- 
mo antes observé, el punto de vista de Kant de acuerdo con el hecho de 
que las representaciones eran modeladas a partir de sus objetos permane- 
ce oculto en el punto de vista de la metafísica antigua. Kant sólo tuvo que 
sacarlo a la luz. (Interpretarlo como una dirección contraria en el mismo 
plano sería identificar la crítica trascendental de Kant con la clase de idea- 
lismo que hallamos en Berkeley.) A pesar de todo esto, o más bien por su 
causa, podemos afirmar que el punto de vista objetivo-representacional 
es básico en ambas concepciones y un presupuesto común a ambas. La 
revolución en el pensamiento que ocasionó Kant al invertir el punto de 
vista de la metafísica tradicional, todavía, en un nivel fundamental, está 
fundado en el mismo presupuesto. Para hablar con propiedad, es la in- 
versión de la metafísica antigua. El concepto de sustancia, central en la 
metafísica antigua, y el punto de vista del sujeto, central en la filosofía 
kantiana, se sitúan en la misma base. Desde esa posición, la revolución 
copernicana de Kant conllevó una conciencia de la competencia del su- 
jeto frente al mundo como la totalidad de los objetos de la experiencia. 
En ese sentido, tanto su filosofía teorética como práctica, que trataremos 
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más adelante, confirieron una expresión profunda al modo de ser esen- 
cial del hombre moderno. 

Después de Kant, el punto de vista orientado al sujeto del hombre 
moderno siguió su curso precipitadamente hasta que no pudo llegar más 
lejos. Finalmente alcanzó el punto de vista de la razón, de la razón abso- 
luta; y, entonces, incluso la superó, puso al descubierto la nihilidad en su 
propio fundamento. Podemos decir que el punto de vista del sujeto pu- 
so al descubierto su fundamento sólo cuando avanzó hacia una autotras- 
cendencia extática en la campo de la nihilidad. 

Pero esto significaba que, al mismo tiempo, la nihilidad se manifesta- 
ba en el fondo de la existencia de las cosas. Para Kant, el conocimiento 
racional de la naturaleza sólo era posible si la razón misma se adecua a lo 
que la razón «piensa imponiendo» a priori en el interior (hineindenkt) de 
la naturaleza. De la misma manera, la nihilidad que se manifiesta en el 
fondo del sujeto cuando atraviesa ese campo de la razón está, simultánea- 
mente, «inserta en» (hineingelegt) el fondo de la totalidad de las cosas. Pero 
cuando el concepto de sustancia, supuesto para expresar la mismidad de 
las cosas, y el concepto de sujeto, supuesto para expresar la mismidad 
del yo, chocan con la nihilidad de su propio fundamento y ahí son ne- 
gados, dan un salto hacia un ámbito en que las cosas y el yo están lejos 
de manifestar su mismidad. Esto implica que, en el campo de la nihilidad, 
ni las cosas ni el yo son objetos del conocimiento y, por tanto, ya no pue- 
den ser aprehendidas o expresadas conceptualmente (como logos). Ya no 
son determinadas como sustancia ni como sujeto. Ya no somos capaces 
de decir qué son. 

Por tanto, decir que la nihilidad se manifiesta en el fondo del sujeto, 
que se inserta en el fondo de las cosas, no debería pensarse en el mismo 
sentido en el que se dice que la razón se «inserta» o «piensa imponiendo» 
sus propios principios dentro de la naturaleza (en el caso del conoci- 
miento de objetos). Por el contrario, la inserción de la nihilidad en el fon- 
do de las cosas supone, en efecto, que la nihilidad surge del fondo de to- 
das las cosas existentes, nos asalta y se inserta en el fondo de nuestra 
existencia. Con ello, la existencia de las cosas y del yo son transformadas 
en algo completamente incomprehensible, de lo que ya no puede decir- 
se qué es. En el sentido mencionado antes, la existencia de las cosas y del 
yo aparece como la duda que es característica de la gran realidad. 

Sobre esta cuestión, el punto de vista de la nihilidad difiere funda- 
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mentalmente de los tipos tradicionales de escepticismo como el que, por 
ejemplo, representa Hume. En el escepticismo, dudamos de la certeza de 
un asunto; en el punto de vista de la nihilidad, todas las cosas sin excep- 
ción, junto a nosotros mismos, se convierten en una duda real. Y esto, a 
su vez, significa acercarnos un paso hacia la verdadera manifestación de la 
mismidad de las cosas y del yo. O, quizás mejor, supone moverse cerca 
del campo en que su mismidad ha sido manifestada en el fondo desde el 
principio hacia la campo de Súnyata como el más acá absoluto. 

En el campo de la nihilidad, donde se ha superado el dominio de la 
razón, el conocimiento deja de ser la cuestión. Las cosas y el yo ya no son 
objetos del conocimiento. Más bien, el campo de la nihilidad es la apari- 
ción de la autoconciencia de que la mismidad de las cosas y la mismidad 
del yo estaban totalmente más allá de la posibilidad de conocimiento. 
Una vez en el campo de la nihilidad, los objetos (las cosas y el sí mismo 
como objetos) y su cognición dejan de representar problemas; el proble- 
ma es la realidad de las cosas y del yo. Es más, esta realidad y nuestra apre- 
hensión de ella no son posibles al regresar del campo de la nihilidad al de 
la razón, sino sólo al avanzar desde el campo de la nihilidad hacia uno en 
que las cosas y el yo llegan a manifestarse en su naturaleza real, donde son 
realizadas. El campo de la nihilidad aparece en el punto en que se va más 
allá del campo de la conciencia y la razón; y al mismo tiempo se avanza 
en dirección al campo de Súnyatáa o vacuidad. 

Como de vez en cuando he ido tratando la conversión del punto de 
vista de la nihilidad al de la vacuidad no continuaremos con este asunto. 

Dicho de forma sencilla, el punto de vista de la nihilidad no es un más 
allá en el sentido en que normalmente pensamos a Dios o el mundo de 
las Ideas, como residentes en el más allá. Y, sin embargo, va más allá del 
punto de vista de la comprensión cotidiana, a caballo entre la sensación 
y la razón, para aprehender la existencia de las cosas y del yo. En ese sen- 
tido, no es simplemente un punto de vista del más acá; es una trascen- 
dencia del más acá, aunque una trascendencia más orientada hacia el más 
acá que nuestra proximidad cotidiana. 

Al mismo tiempo, la nihilidad todavía queda en suspenso contra la 
existencia; está situada sola, en sí misma, fuera de la existencia. Esto es, 
todavía es tomada por alguna cosa llamada nihilidad. No es un objeto de 
la conciencia y, sin embargo, permanece ahí un sentido por el que la 
nihilidad todavía es considerada objetivamente. No es el punto de vista 
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de la conciencia y, sin embargo, ahí permanece un sentido por el que la 
nihilidad todavía es considerada representacionalmente como nihilidad. 
En una palabra, la nihilidad aún es, en cierto grado, considerada como un 
más acá, y por tanto, al mismo tiempo todavía se aferra al punto de vista 
del más acá que mira hacia un más allá. Su carácter es esencialmente tran- 
sitorio. 

La nihilidad es una negación absoluta que alcanza a toda existencia y, 
así pues, está relacionada con la existencia. La esencia de la nihilidad con- 
siste en una negatividad antitética, puramente negativa. Su punto de vis- 
ta contiene la contradicción de no poder evitar la existencia ni alejarse de 
ella. Es un punto de vista desgarrado en dos en su interior. En eso reside 
su carácter transitorio. Lo denominamos punto de vista de la nihilidad, 
pero, de hecho, no es un punto en el que uno pueda situarse de forma 
permanente. No es más que un punto que tenemos que «cruzar rápida- 
mente»”, Al ser esencialmente transición y negatividad negativa, es radi- 
calmente real; pero el punto de vista mismo es, esencialmente, nihilidad, 
hueca y vacía. El punto de vista de la nihilidad es en sí mismo esencial- 
mente nihilidad, y sólo como tal puede serlo. 

El punto de vista de Súnyata es totalmente distinto. No es un punto 
de vista de simple negatividad negativa, ni es esencialmente transitorio. 
Es el punto de vista en que la negación absoluta es, al mismo tiempo, en 
el sentido explicado antes, una gran afirmación. No es simplemente un 
punto de vista que sostiene que el yo y las cosas son vacio. Si así fuera, 
no sería distinto de la manera en que se manifiesta la nihilidad en el fon- 
do de las cosas y del yo. Los fundamentos del punto de vista de Súnyata 
son otros: no se trata de que el yo sea vacio, sino de que la vacuidad es 
el yo; no se trata de que las cosas sean vacío, sino de que la vacuidad 
es las cosas. Una vez ha tenido lugar esta conversión, podemos superar el 
punto de vista desde el que se considera a la nihilidad más allá de la exis- 
tencia. Sólo entonces aparece el punto de vista en el que podemos man- 
tenernos no meramente como un más allá de nosotros, sino como un 
más allá al que ya hemos llegado. Sólo en este punto de vista trascende- 
mos realmente el punto de vista oculto todavía tras el campo de la nihi- 
lidad, es decir, el más acá examinado desde el más allá. Esta «llegada al 
más allá»” es la realización del más allá. Como punto de vista supuesto 
en el más allá es, por supuesto, una conversión desde el mero más acá. 
Pero también es una conversión absoluta desde un más acá que mira a un 
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más allá. La llegada al más allá no es otra cosa que un más acá absoluto. 

En el campo de sunyata, el Dasein de las cosas no es fenoménico en 
el sentido kantiano, es decir, el modo de ser de las cosas en tanto se nos 
aparecen. Es el modo de ser de las cosas como son en sí, en el que las co- 
sas son en su propio fundamento originario. Sin embargo, tampoco es la 
Ding-an-sich (la cosa en sí) a la que se refería Kant, es decir, ese modo de 
ser de las cosas distinguido formalmente de lo fenoménico y lo incog- 
noscible por nosotros. Es el modo de ser originario de las cosas como son 
en sí y como en efecto existen realmente. Aquí no hay distinción entre 
el fenómeno y la cosa en sí. La cosa original es la cosa que se nos apare- 
ce como lo que es, sin anverso ni reverso. 

Pero esto no se refiere a las cosas en el sentido de realidades objetivas, 
según las han concebido todos los tipos de realismo desde los ámbitos de 
la sensación y de la razón. Más bien es como decir que todas las cosas son 
ilusorias en su verdadera mismidad. Antes he explicado cómo el punto de 
vista dogmático, que toma la denominada realidad exterior objetiva por 
la cosa misma, alberga una contradicción y cómo la crítica kantiana lo de- 
fendió con su escisión en dos modos de ser completamente irreconcilia- 
bles: el fenoménico y el nouménico. En el punto de vista de Súunyata, en 
el que estos dos modos de ser irreconciliables son forzados hasta sus lími- 
tes, se considera que ambos acontecen como uno y mismo modo de ser 
de la cosa. 

Por una parte, la cosa en sí es verdaderamente ella misma en este cam- 
po, pues, por contraste con la denominada realidad objetiva, ha sido li- 
berada de su atadura al sujeto. No obstante, esto no significa que sea 
completamente incognoscible. Es, en efecto, incognoscible para la razón; 
pero cuando nos transformamos y entramos en el campo de la vacuidad, 
donde la cosa en sí siempre se manifiesta como tal, su realización es sus- 
ceptible de acontecer. Por otra parte, en este campo el ser de una cosa es 
uno con la vacuidad y, así pues, es radicalmente ilusorio. Pero no es una 
apariencia ilusoria en el sentido del dogmatismo que utiliza el término 
para denotar lo que no es objetivamente real. Tampoco es un fenómeno 
en el sentido que le da la filosofía crítica para distinguirlo de la cosa en sí. 
Una cosa es verdaderamente una apariencia ilusoria justo en el punto en 
que una cosa verdaderamente es en sí. 

Como reza el dicho: «Un pájaro vuela y es como un pájaro; un pez 
nada y es como un pez». La mismidad del pájaro volador en su vuelo con- 
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siste en su ser como un pájaro; la mismidad del pez que nada consiste en 
ser como un pez. O, para decirlo de otra manera, el aspecto del pájaro 
volador y del pez nadador no es otra cosa que su verdadera mismidad. 
Anteriormente nos referimos al modo de ser en que una cosa es en su 
propio fundamento como modo de ser central o en su propio autoesta- 
blecimiento. También nos referimos a esto como «ser-samadh»». 

En el campo de la vacuidad, el punto de vista del hombre moderno 
sobre la autoconciencia subjetiva, inaugurado con la revolución coperni- 
cana de Kant, tiene que ser trastocado a su vez. Parece que hemos llega- 
do a un punto en que la relación del conocimiento según la cual el ob- 
jeto se forma con posterioridad a nuestros patrones a priori de la intuición 
y el pensamiento tiene que ser invertida de nuevo para que el sí mismo 
pueda formarse después de las cosas y en correspondencia con ellas. El 
campo de la vacuidad va más allá del campo del sentido de la intuición y 
del pensamiento racional; lo que no significa que el sujeto se dirija al ob- 
jeto y se ajuste a él, como en el caso del realismo sensorial o del dogma- 
tismo metafísico. Pertenece a la realización (manifestación y aprehensión) 
de la cosa en sí, que no puede ser aprehendida por la sensación o la ra- 
zón. Esto no es la cognición de un objeto, sino un conocimiento no cog- 
nitivo de la «cosa en sí» no objetiva; es lo que podemos denominar un 
conocer sin conocer. 

Éste es el ámbito donde al negar el sujeto superamos al sujeto en su 
sentido habitual (el yo situado en oposición al objeto) para ir hacia el más 
acá absoluto; no podemos hablar de un yo cognoscitivo. No podemos de- 
cir «yo» y por ello tampoco podemos decir «conozco». Hablando con 
propiedad, no es correcto seguir utilizando los términos, tal como hici- 
mos antes con los kantianos, de un yo que se adecua a las cosas o se con- 
forma a sí mismo (sich richten) con ellas. En otros términos, no podemos 
decir que el yo tome a las cosas como su modelo, se oriente en su direc- 
ción, y se adecue a ellas. Esa orientación, que implica alguna cosa que 
oriente y una cosa orientada, pertenece al punto de vista del conoci- 
miento. Sólo cuando hemos ido más allá de todo eso podemos hablar de 
un conocer sin conocer. Por el mero hecho de buscar orientarnos hacia 
la cosa en sí, ya llega a ser un objeto, y nuestro conocimiento (el cono- 
cer sin conocer) se ha convertido ya en conocimiento. 

La cosa en sí se manifiesta en el fondo de su propio centro, que en 
ningún modo puede ser objetivado. Su conocimiento no objetivo, el co- 
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nocer sin conocer, quiere decir que volvemos al centro de la cosa en sí. 
Esto implica que nos explicamos en el dirigirnos hacia lo que no res- 
ponde a nuestro giro, al orientarnos hacia lo que niega cada una de nues- 
tras orientaciones. Incluso una sola piedra o una brizna de hierba nos lo 
exige. El pino nos pide que aprendamos del pino, el bambú que apren- 
damos del bambú. Al apartarnos de nuestro modo de ser cotidiano ego- 
céntrico (allí donde, en nuestros intentos de comprender el yo, quedamos 
atrapados en su comprensión) y al dar sustento a las cosas allí donde tie- 
nen un sustento en sí mismas, las devolvemos al centro. (Por supuesto, es- 
te centro no denota un interior opuesto a un exterior, como indiqué an- 
teriormente.) 

Desde la antigúedad, el poder cognoscitivo de la razón ha sido deno- 
minado una lux naturae. Sin embargo, esa lux naturae real no es la luz de 
la razón. Más bien, si podemos designarlo así, es la luz de cada cosa. Lo 
que llamamos el conocer sin conocer es, por decirlo de algún modo, el 
alcance total y la concentración en un único punto de la luz de todas las 
cosas. O, mejor aún, es un regreso al punto en donde las cosas mismas 
son alcanzadas a la vez. Todo esto contradice nuestro modo de pensar co- 
tidiano y por ello debe de sonar extraño. Para aclarar este sentido es ne- 
cesario llevar más lejos las preguntas formuladas por sentencias como «el 
ser sólo es ser al unisono con la vacuidad» y «la vacuidad es el yo». En 
adelante, con la ayuda de una analogía, espero arrojar luz sobre el signi- 
ficado de estas expresiones. 


v 

Al explicar la mismidad de las cosas, decimos que el modo de ser de 
las cosas que se nos aparecen como objetos en los campos de la sensación 
y la razón es la Forma de las cosas visible desde su circunferencia, mien- 
tras que las cosas mismas constituyen el modo de ser en el que están más 
bien, por decirlo así, en su propio centro. Este último, el modo de ser no 
objetivo era denominado también modo de ser central de las cosas. 

Más adelante observé que los aspectos de las cosas, como objetos del 
sentido de la intuición y del pensamiento racional, se reflejan en nuestro 
interior en tanto que cosas que han abandonado su propio terruño para 
desplazarse hacia una relación con nosotros, relación que puede compa- 
rarse a un rayo de luz irradiando desde su fuente. Por lo tanto, la Forma 
de las cosas considerada desde los campos de la sensación y la razón no es 
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la mismidad de las cosas. Por otra parte, cuando examinamos desde el 
centro, todas esas Formas, de las cosas son contempladas como apariencias 
de las cosas mismas y pénetradas por el modo de ser no objetivo de las 
cosas en su centro. 

Para simplificar, por el momento, representemos los campos de la 
sensación y de la razón como las circunferencias de dos círculos con- 
céntricos. Tenemos pues un radio que atraviesa las dos circunferencias 
por dos puntos, designados a' y a*, para representar las formas objetivas 
bajo las cuales aparece cierta cosa A en los campos de la sensación y de 
la razón respectivamente. Esto supone, en efecto, que a' y a* son real- 
mente a'(A) y a"(A). Entretanto, la cosa en sí, A, está situada en el cen- 
tro del circulo. Este modo de ser de una cosa tal como es en sí misma, 
como una manera no objetiva de ser en el centro, se extiende por a' y 
a* en tanto que pueden ser considerados apariciones de la propia A: A es 


A. (al, :a5). 


Todas las demás cosas, B, C, D..., pueden ser representadas de la mis- 
ma manera. La infinidad de puntos posibles sobre las circunferencias, a', 
b', c'... o a?, b*, e”... (hasta a”, b”, c”...) son concebidos como un lugar dis- 
tinto, mientras que, en el centro, el número de puntos infinito, A, B, C..., 
están situados en el mismo centro, concentrados en uno. En los campos 
de la sensación y de la razón, cada cosa es considerada como una cosa 
sensible con individualidad independiente, o como la forma sustancial de 
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ésta. En el modo de ser no objetivo, en el que participan como cosas en 
sí, se concentran todas en una. 

Por supuesto, esa concentración es impensable desde el punto de vis- 
ta del yo consciente en su experiencia cotidiana, que siempre se estable- 
ce dentro de los límites de la sensación y de la razón; como también es 
asi en la idea del ser que parte de una posición en esas experiencias (y 
aquí incluyo a la ontología occidental tradicional como un todo, con su 
focalización en el ser y desatención a la nada). Por ejemplo, encontramos 
estos puntos de vista en el nominalismo medieval y el empirismo mo- 
derno, que se fundamentan en la sensación y colocan a las cosas sensibles 
en el centro de sus consideraciones acerca del ser. Por el contrario, el rea- 
lismo medieval y la ontología moderna racionalista se fundamentan en la 
razón y sitúan en el centro de sus consideraciones sobre el ser a la forma 
sustancial. Volviendo a la analogía de los circulos concéntricos, esos pun- 
tos de vista equivalen a tomar a' o a? como el centro, resultando que el 
otro centro (a? o a”) se transforma en un punto de la circunferencia de un 
círculo nuevo y menor que señala los confines de la consideración del ser 
(indicado en el diagrama por las líneas discontinuas). Entienden el ser de 
A sólo como a'(a?) o como a? (a'), y así sucesivamente con B, C, D... 

Desde ese punto de vista, se han imaginado toda clase de sistemas 
complejos, pero en conjunto y fundamentalmente, todos parten de la 
perspectiva del yo consciente cotidiano que concibe todas las cosas como 
entidades distintas y separadas. Con la cosa en sí sucede de otra manera 
totalmente diferente pues no puede ser comprendida desde los ámbitos 
de la sensación y de la razón, y no puede ser considerada desde la cir- 
cunferencia. Aquí, si centramos nuestro pensamiento en el modo de ser 
que aparece en los campos de la sensación y de la razón, la cosa no pue- 
de ser concebida. Somos incapaces de considerar el modo de ser de las 
cosas como son en sí trazando círculos distintos, individuales, pequeños, 
cada uno de los cuales adopta un punto u otro en la circunferencia (de 
los que son posibles un número infinito) como su centro. 

Como se observó antes, esa manera de ver el ser se desmorona cuan- 
do aparece el campo de la nihilidad en el fundamento de los ámbitos de 
la sensación y de la razón. La conversión posterior que tiene lugar al atra- 
vesar el campo de la nihilidad hacia el de Sunyatá significa que todas las 
cosas en su mismidad son reunidas en una, de igual modo que los dife- 
rentes puntos de una circunferencia dibujados en un solo centro. Por lo 
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tanto, parece natural que este modo de ser de la cosa misma no surgiera 
en la tradición ontológica occidental, en la que las consideraciones del ser 
han dejado fuera de su marco a la nada. 

Naturalmente, los puntos de vista que se refieren a una concentración 
en el Uno han aparecido de vez en cuando en Occidente. Los ejemplos 
son numerosos, empezando por la antigua Grecia con la noción de Jenó- 
fanes de «Uno y Todo» («Lo que denominamos todas las cosas, eso es 
Uno») y la idea de Parménides del «Ser» («Pensar y ser son uno y lo mis- 
mo»), e incluyendo a pensadores como Plotino, Spinoza y Schelling. El 
Uno absoluto que tenían en mente, no obstante, era concebido como ra- 
zón absoluta o, cuando se llevaba más allá del punto de vista de la razón, 
al menos era concebido como una extensión de ese punto de vista en 
continuidad ininterrumpida con él. Al mismo tiempo, el Uno absoluto 
era concebido en términos de una negación de la multiplicidad y dife- 
renciación de las cosas existentes como apariencias engañosas e ilusorias. 

La nihilidad es algo que puede aparecer detrás de cualquier experien- 
cia en el ámbito de la sensación y de la razón, y brotando desde fuera del 
ser experimentado ahí, como lo que anula esa experiencia y ese fondo 
del ser. Esto se presenta en nuestro diagrama por el hecho de que las tan- 
gentes (t', t*, t*...) pueden ser trazadas desde cualquier punto dado en am- 
bas circunferencias. Se muestra como un punto cualquiera de la circun- 
ferencia que contiene dentro de sí una orientación a la dispersión infinita 
en todas las direcciones y de ese modo queda suspendido permanente- 
mente sobre un abismo sin fondo. 

El campo de la nihilidad es el campo de esa dispersión infinita. Los 
ámbitos de la sensación y de la razón, por el contrario, son sistemas de la 
existencia constituidos como la negación de esa orientación hacia la dis- 
persión infinita. Son un mundo en el que todo lo que existe está junto y 
unido. Y esto se hace posible, podríamos decir, por la concentración de 
todas las cosas en un centro único, un centro que hace al mundo ser lo 
que es. 

Ahora bien, el Uno absoluto de la filosofia tradicional al que acaba- 
mos de referirnos asumía ese sistema de la existencia o ese mundo —ya 
fuera el mundo sensible o el mundo inteligible o un compuesto de am- 
bos— y excluía la nihilidad manifiesta en su fondo. Como resultado, el 
centro donde todos los seres se vuelven uno solo es pensado en el inte- 
rior de un sistema ontológico y sólo desde el mundo. Y este centro, a su 
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vez, es tomado como algún tipo de ser en sí. Es como si el círculo sólo 
fuera pensado desde el círculo mismo, y como si el centro fuera siempre 
y únicamente pensado como el centro de un círculo. Ésta es además la 
razón por la que, como señalamos antes, el Uno absoluto es convertido 
en el punto de vista de la razón absoluta o, al fin y al cabo, considerado 
como una continuación de la razón absoluta. En esta visión, el centro 
siempre es contemplado desde la circunferencia. En otros términos, el 
Uno es visto como el punto en el que todos los seres pueden ser reduci- 
dos a uno. Esto también explica por qué el Uno absoluto es concebido 
inevitablemente como algo abstraído de la multiplicidad y las diferencia- 
ciones de todos los seres. En un sistema ontológico que excluye la nada, 
la idea de que todos los seres son Uno conduce a ver el ser como mera 
no-diferenciación. Precisamente en este punto de vista la unión absoluta 
es simbolizada como un círculo o una esfera. 

Para que la multiplicidad y la diferenciación cobren realmente pleno 
significado, el sistema del ser debe ser considerado como algo que revela 
la nihilidad en su fondo y no meramente como un sistema del ser. El 
círculo no debe ser examinado sólo desde el círculo mismo, sino como 
algo que incluye tangentes en todos los puntos de la circunferencia. Al 
hacerlo, resulta evidente que todos esos puntos implican una negación 
absoluta de la orientación para volver a la unidad en el centro (la orien- 
tación que se les daba como propiedades de un círculo), de forma que 
cada punto implica una orientación hacia la dispersión infinita. Entonces 
dejan de ser meramente lugares definidos por los puntos situados equi- 
distantes de un centro común. En sí mismos, estos puntos no son mera- 
mente uniformes e indiferenciados. No penetran en un Uno del que ha 
sido extraída toda multiplicidad y diferenciación. En cambio, cada uno de 
ellos presenta una orientación hacia la pluriformidad que niega absoluta- 
mente tal reducción a la unidad, una orientación hacia la dispersión tan- 
gencial infinita. Y estas orientaciones, presentadas de una única manera 
en cada punto particular y pertenecientes sólo a ese punto, dan lugar a 
una diferenciación infinita. 

La multiplicidad y la diferenciación, esto es, el hecho de que sea im- 
posible sustituir una cosa dada por otra, el hecho de que cada cosa tenga 
su ser como algo absolutamente único, llega a ser una realidad evidente 
sólo cuando el campo de la nihilidad se revela en el fundamento del sis- 
tema del ser. Puede decirse que sólo cuando una cosa ha perdido un pun- 
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to al que obedecer, cuando no tiene nada más a que agarrarse, puede vol- 
ver a sí misma. Éste es el modo de ser al que nos hemos referido como 
«gran duda». 

Además, cuando la existencia única de todas las cosas y la multiplici- 
dad y la diferenciación en el mundo aparecen en el campo de la nihilidad, 
todas las cosas aparecen separadas unas de otras por un abismo. Cada co- 
sa tiene su ser uno y único, una soledad absolutamente recluida dentro de 
sí. Denominamos nihilista a ese estado de autoenclaustramiento absolu- 
to. En la conciencia humana, esta soledad se expresa como estar suspen- 
dido, solo, sobre el vacío ilimitado. Raskólnikov en Crimen y castigo y 
Stavroguin en Los endemoniados inspiraban un terror indecible incluso a 
sus propias madres, tal era el abismo de su soledad. Una existencia aisla- 
da abismalmente de todo lo demás, privada incluso de los lazos maternos 
y ajena a todo orden (en el sentido de un «mundo») es una existencia 
consciente de una nihilidad abisal en su propio fundamento. La nihilidad 
se deja ver en la profundidad de todas las cosas y se insinúa en el fondo 
de cada existencia. Ésta es la anulación en la que la nihilidad se hace evi- 
dente como negatividad negativa. 

En nuestro diagrama, trazamos los círculos pequeños a' (a?) y a? (a') 
para representar los modos de ser que han tenido sus centros respectiva- 
mente en la sensación y en la razón. Incluso en esos modos de ser, las co- 
sas son individuales, múltiples y encerradas en sí. Pero mientras las cosas 
sean consideradas sólo desde un sistema del ser, siempre son pensadas en 
conexión unas con otras como pertenecientes a un orden interno y a una 
unión. Por último, son entendidas comio si volvieran a la unión con un 
Uno absoluto que es, a su vez, un ser. Básicamente, ésta es la aproxima- 
ción de nuestra conciencia cotidiana de las cosas, así como el enfoque de 
cada visión del pensamiento que toma esa conciencia como su point de 
départ. 

En el campo de la nihilidad todo nexo y unión se deshace y el auto- 
enclaustramiento de las cosas es absoluto, están dispersas unas respecto a 
otras interminablemente. E incluso el ser de cada cosa se hace pedazos en 
cada dirección, dominando por encima de sus tangentes, por decirlo así, 
de las que no sabemos de dónde vienen ni adónde van. Esta existencia pa- 
rece desvanecerse en una nihilidad insondable, su posibilidad de existen- 
cia parece desaparecer continuamente en una imposibilidad de existencia. 

No obstante, en el campo de Sunyata las cosas recobran de nuevo la 
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posibilidad de existencia. O, más bien, las cosas se hacen presentes en la po- 
sibilidad de existencia que poseen en el fondo. Aparecen en el terruño 
(fuente elemental) de su existencia, de la mismidad que reside en su fun- 
damento originario. Esto supone que las formas sensibles y racionales de 
una cosa recuperan su significado original como apariciones del modo de 
ser no objetivo de la cosa en sí, como posiciones de la cosa. Esto es a lo 
que antes nos referíamos como el proceso de ser. Volviendo a nuestra 
analogía, el campo de Súnyatá es un vaciado del espacio infinito, sin lí- 
mite ni orientación, un vaciado en el que tienen lugar los círculos y to- 
das las tangentes que se cruzan. Aquí el modo de ser de las cosas como 
son en sí, aunque surjan de la clase de centro donde «Todo es Uno», no 
se reduce a un Uno del que se ha extraído toda multiplicidad y diferen- 
ciación. 

Puesto que no hay circunferencia en el campo de sunyata, «Todo es 
Uno» no puede ser simbolizado por un círculo (o esfera). A pesar de que 
digamos que el modo de ser de las cosas en su mismidad aparece en el re- 
torno de la circunferencia (es decir, de los campos de la sensación y la ra- 
zón) al centro (el terruño de las cosas mismas), este centro ya no es el 
centro de un círculo; ya no es un centro de una circunferencia. Es, por 
decirlo de alguna manera, un centro sin circunferencia, un centro que só- 
lo es centro y nada más, un centro en el campo de la vacuidad. Es decir, 
en el campo de sunyata, el centro está en todas partes. Cada cosa en su 
mismidad muestra el modo de ser central de todas las cosas. Cada cosa 
llega a ser el centro de todas las cosas y, en este sentido, llega a ser un cen- 
tro absoluto. Ésta es la unicidad absoluta de las cosas, es decir, su realidad. 

Con todo, tratar cada cosa como un centro absoluto no implica una 
dispersión absoluta. Al contrario, como una totalidad de centros absolu- 
tos, el Todo es Uno. La analogía del círculo empleada hasta el momento 
es incapaz de ilustrar ese estado de cosas en el que el centro de todas las 
cosas está en todas partes y sin embargo todas las cosas son una. A lo que 
nos estamos refiriendo aquí es a algo que no puede ser pensado como un 
sistema del ser. «Todo es Uno» sólo puede ser concebido realmente en 
términos de un alcanzar las cosas, de que cada cual sea por sí misma el 
Todo, cada una un centro absoluto. Y el único ámbito en que es posible 
es el campo de Sunyata, que puede tener su circunferencia en ningún lu- 
gar y su centro en todas partes. Sólo en el campo de Súnyatá la totalidad 
de las cosas puede, al mismo tiempo, ser comprendida en una sola cosa, 
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siendo ella absolutamente única y un centro absoluto de todas las cosas. 

«Todo es Uno» significa el mundo como orden unificador o sistema 
de todo lo que es. La forma de ese mundo puede explicarse de la mane- 
ra que acabo de exponer. Anteriormente nos referimos al modo de ser 
no objetivo de las cosas como son en sí, donde cada una está en su te- 
rruño, como centro. En su modo de ser central, aun la cosa más diminu- 
ta es completamente un centro absoluto situado en el centro de todas las 
cosas. Éste es su ser, su realidad. El mundo, por tanto, no es otra cosa si- 
no la comprensión total de ese ser. Es el «Todo es Uno» de todo lo que 
es en ese modo de ser —esto es, el mundo real en el que realmente vivi- 
mos y el que realmente vemos—. La posibilidad de todas las cosas com- 
prendidas conjuntamente y constituyendo un mundo, y la posibilidad de 
la existencia donde cada cosa puede ser en sí misma al comprenderse a sí 
misma, sólo pueden ser constituidas en el campo de súnyata. (Como di- 
jimos antes, la posibilidad de la existencia de las cosas no puede ser con- 
cebida al margen de la posibilidad de un mundo.) 

Para resumir, un sistema del ser no llega a ser genuinamente posible en 
un campo en el que dicho sistema sólo es considerado como tal, sino en el 
campo de la vacuidad, en donde el ser es considerado ser-en-la nada, na- 
da-en-el ser, en donde la realidad de los seres lleva al mismo tiempo el se- 
llo de la ilusión. En este campo, un modo de ser es constituido allí donde 
las cosas, tal como son en su mismidad real, son apariencias ilusorias, don- 
de en tanto que cosas en sí mismas son fenómenos. 


vI 

Que una cosa realmente es significa que es absolutamente única. No 
puede haber dos cosas en el mundo que sean completamente iguales. 
Con otras palabras, la unicidad absoluta de una cosa implica que está si- 
tuada en el centro absoluto de todas las demás cosas. Está establecida, por 
decirlo así, en la posición de señor, teniendo a las demás cosas estableci- 
das respecto a ella como siervas. 

Pero declarar que así sucede con todo lo que es y que el mundo se 
constituye al reunir todas las cosas tal como son en una es simplemente 
una contradicción para nuestro modo de pensar cotidiano. ¿Cómo es po- 
sible que una cosa en la posición de señor respecto a las demás cosas os- 
tente al mismo tiempo la posición de siervo respecto a éstas? Si acepta- 
mos que todas las cosas en su propio modo de ser disfrutan de una 
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autonomía absoluta y ostentan el rango de señor situado en el centro de 
todo, ¿cómo evitar pensar en esa situación como la anarquia completa y 
el caos total?, ¿no es esto diametralmente opuesto a concebir el mundo 
como un orden del ser? 

Surgen este tipo de objeciones porque se piensa sólo desde el campo 
de la conciencia cotidiana, que cubre la extensión entre la sensación y la 
razón y deja fuera el campo de Sunyata. El que todos los seres sean com- 
prendidos en uno mientras que cada uno permanece como absoluta- 
mente único en su ser, apunta a la relación en la que, como dijimos an- 
tes, todas las cosas son señoras y siervas unas de otras. Á esta relación, que 
sólo es posible en el campo de Súnyatáa, podemos denominarla «circu- 
mincesional». 

Decir que cierta cosa está situada en una posición de sierva respecto a 
cualquier otra cosa significa que reside en el fundamento de las demás co- 
sas, haciéndola ser lo que es y así situarse en una posición de autonomía 
como señora de sí misma. Asume una posición en el terruño de las de- 
más cosas como un criado que sostiene a su señor. El hecho de que A es- 
té así relacionada con B, C, D... equivale entonces a una negación abso- 
luta del punto de vista de A como señor, junto con su unicidad y también 
su ser. En otros términos, esto supone que Á no posee sustancialidad en 
el sentido cotidiano, que no es una naturaleza en sí misma. Su ser es un 
ser al unísono con la vacuidad, un ser que posee el carácter de ilusión. 

Sin embargo, considerado desde otro lado, puede decirse lo mismo 
respectivamente de B, C, D... y de todo lo demás que es. Es decir, desde 
esa perspectiva, todos permanecen en una posición de siervos de A, man- 
teniendo su posición como señor y funcionando como un elemento cons- 
titutivo de A, haciéndole ser lo que es. Así pues, el que una cosa sea —su 
autonomía absoluta— tiene lugar a la misma vez que una subordinación 
de todas las demás cosas. Tiene lugar sólo en el campo de súnyatá, don- 
de el ser de todas las demás cosas, mientras perdura verdaderamente, es 
vaciado. Es más, esto significa que la autonomía de esta cosa sólo se cons- 
tituye a través de una subordinación a las demás cosas. Su autonomía só- 
lo tiene lugar en un punto de vista que hace a las demás cosas ser lo que 
son y que al hacerlo se vacía de su propio ser. 

En suma, sólo es un campo en el que el ser de todas las cosas es uno 
con la vacuidad que hace posible comprender a todas las cosas en una, 
aún mientras cada una retenga su realidad de su ser absolutamente. Aquí, 
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es posible el ser de todas las cosas, así como el mundo como un sistema 
del ser. Si excluimos el campo de Súnyatá e intentamos concebir la reali- 
dad de las cosas (el hecho de que las cosas son), al mismo tiempo que el 
hecho de que todas las cosas se comprenden en una, encontramos que 
cuanto más profundamente pensamos en ello, más nos desplazamos hacia 
la anarquía y el caos. 

Todas las cosas que están en el mundo están vinculadas, de una u otra 
manera. Ninguna cosa, por simple que sea, llega a ser sin alguna relación 
con otra cosa. El intelecto científico piensa aquí en términos de leyes na- 
turales de causalidad necesaria; la imaginación mítico-poética percibe una 
conexión orgánica, viva; la razón filosófica contempla un Uno absoluto. 
Sin embargo, a nivel más esencial, aquí debe verse un sistema de circu- 
mincesión, de acuerdo con el cual, en el campo de Súnyatáa, todas las co- 
sas están en proceso de ser señoras y siervas unas de otras. En este siste- 
ma, cada cosa es en sí misma sin ser ella misma, y sin ser ella misma es en 
sí misma. Su ser es ilusión en su verdad y verdad en su ilusión. Esto pue- 
de sonar extraño la primera vez que se oye pero en efecto nos permite 
concebir por primera vez una fuerza, en virtud de la cual todas las cosas 
son comprendidas y puestas en relación unas con otras, una fuerza que 
desde la antigiiedad se ha conocido con el nombre de naturaleza (physis). 

Decir que una cosa no es en sí significa que, mientras continúa sien- 
do en sí, está en el fundamento originario de algo más. Hablando en sen- 
tido figurado, sus raíces llegan hasta el fondo de todas las demás cosas y 
ayuda a sostenerlas y mantenerlas en la existencia. Sirven como un ele- 
mento constitutivo de su ser, por lo que pueden ser lo que son, y así pro- 
porcionan un componente de su ser. El que una cosa es en sí misma sig- 
nifica que todas las demás cosas, mientras continúan siendo ellas mismas, 
son en el terruño de esa cosa; precisamente cuando una cosa es en su te- 
rruño, todo lo demás también es ahí y las raíces de las demás cosas se ex- 
tienden en ese fundamento originario. Éste es el modo de ser que cada 
cosa posee en su propio fundamento, sin dejar de ser en él, e implica que 
el ser de cada cosa es sostenido, mantenido y le hace ser lo que es, como 
centro del ser de todas las demás cosas; o, dicho de otra manera, que ca- 
da cosa sostiene el ser de las demás cosas, las mantiene existentes y las ha- 
ce ser lo que son. En una palabra, supone que todas las cosas son en el 
mundo. 

El que cuando una cosa es en su fundamento originario implique que 


207 


debe al mismo tiempo ser en el de las demás cosas suena absurdo pero en 
efecto constituye la esencia de la existencia de las cosas. El ser de las co- 
sas en sí mismas es esencialmente circumincesional. Esto es lo que pre- 
tendo decir al referirme a los seres como ser al unísono con la vacuidad, 
y ser en el campo de la vacuidad. Este sistema circumuncesional sólo es 
posible en el campo de la vacuidad o de súnyata. 

Ya he observado que si se prescinde del campo de Súnyatá, una cosa 
que es en su fundamento originario y es en sí misma no es en el funda- 
mento originario de las demás cosas; y, a la inversa, por ser en éste no es 
en sí misma. En ese caso, en verdad no habría forma de explicarnos el he- 
cho de que todas las cosas son en el mundo. Sólo en el campo de sún- 
yata, donde el ser es visto como ser-en-la nada, nada-en-el ser, es posi- 
ble para cada uno ser en sí con los demás, y por tanto, también, no ser en 
si con los demás. 

La interpenetración de todas las cosas que surgen aquí es la más esen- 
cial de las relaciones, la más próxima al fundamento de las cosas que cual- 
quier relación concebida en el campo de la sensación y de la razón por la 
ciencia, el mito o la filosofia. 

Incluso la semejanza con el sistema de mónadas de Leibniz por el que 
una se refleja en la otra como espejos vivos del universo, puede, en defi- 
nitiva, ser retrotraido a este punto. 

Ahora bien, el sistema circumincesional mismo, donde cada cosa en 
su ser se introduce en el terruño de cualquier otra cosa, no es en sí y, sin 
embargo, precisamente como tal (es decir, situada en el campo de sún- 
yatá) nunca deja de ser en sí misma, no es otra cosa que la fuerza que une 
todas las cosas en una. Es la fuerza que configura el mundo y le permite 
ser un mundo. El campo de súnyatáa es un campo de fuerza. La fuerza del 
mundo se hace manifiesta en la fuerza de cada cosa en el mundo. 

Retomando la terminología adoptada anteriormente, la fuerza del 
mundo o la naturaleza se manifiesta en un pino como la virtus del pino, 
y en el bambú como la virtus del bambú. Incluso la cosa más diminuta, 
hasta el punto en que es, despliega en su acto de ser la completa red de 
interpenetración circumincesional que vincula a todas las cosas. En su ser, 
podemos decir, el mundo «mundea». Este modo de ser es el modo de ser 
de las cosas tal como son en sí mismas, su modo de ser central, no obje- 
tivo, como la mismidad que son. 
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VII 

En la relación cicumincesional tal como acabamos de describir, cada 
cosa es en el terruño de las demás aun cuando permanezca en su propio 
terruño. Esto significa que en el ser de las cosas, el mundo mundea, y que 
las cosas son en el mundo. Todo esto sólo es posible en el campo de sún- 
yata. En tanto que campo de la relación circumincesional es el campo de 
una fuerza en virtud de la cual todas las cosas tal como son en sí mismas 
se comprenden a sí mismas conjuntamente en una sola: el campo de la 
posibilidad del mundo. Al mismo tiempo (y en un sentido elemental vie- 
ne a ser igual) es el campo de la fuerza en virtud de la cual una cosa da- 
da se comprende a sí misma del todo: el campo de la posibilidad de la 
existencia de las cosas. 

Para nosotros, este campo de vacuidad es algo a lo que nos desperta- 
mos como un más acá. Se abre más acá de lo que nosotros nos abrimos 
en nuestra conciencia cotidiana a nuestro propio yo. Se abre, por decirlo 
así, de forma más próxima a nosotros de lo que nuestra conciencia está 
de nosotros mismos. En otras palabras, llegamos a ser verdaderamente no- 
sotros mismos al volvernos desde lo que normalmente llamamos el yo ha- 
cia el campo de Sunyata. El significado de este giro hacia el campo de 
sunyatá ya ha sido explicado. Es decir, cuando la nihilidad se abre en el 
fundamento del yo, no es percibida simplemente como una nihilidad que 
parece estar fuera del yo. Es atraída hacia el yo mismo por el sujeto que ve 
el yo como vacuidad. Llega a ser el campo de la trascendencia extática del 
sujeto y de ahí se vuelve una vez más al punto de vista de Sunyata como 
el más acá absoluto en donde la vacuidad es el yo. 

Esto significa que el campo de lo que llamamos yo —es decir, de la 
conciencia y autoconciencia— es derrumbado. En un sentido más ele- 
mental, supone que abandonamos el autoapego que yace sumergido en 
la esencia de la autoconciencia y por la cual quedamos atrapados en nues- 
tra propia comprensión, al tratar de comprendernos a nosotros mismos. 
También implica que abandonamos el apego esencial a las cosas sumergi- 
do en la esencia de la conciencia y por el cual quedamos atrapados en la 
comprensión de las cosas al tratar de comprenderlas de forma objetiva y 
representacional. 

¿Qué significa pues que la vacuidad es el yo? Dijimos que la vacuidad 
es el campo de la posibilidad del mundo y también de la existencia de las 
cosas. «La vacuidad es el yo» significa que en el fondo y en su propio te- 
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rruño el yo tiene su ser como ámbito. El yo no es simplemente algo de 
lo que el yo sea consciente. El campo de súnyatá, dentro del cual el mun- 
do y las cosas son posibles, se abre en el terruño del yo como un yo que 
está verdaderamente en su propio terruño, esto es, el sí mismo origina- 
rio en sí mismo. 

Como un campo de posibilidad, este fundamento originario del sí 
mismo en sí mismo precede al mundo y las cosas. No me estoy refirien- 
do aquí, por supuesto, a precedencia temporal, ya que el tiempo también 
es posible en el campo donde el mundo es posible. Por esta razón, es per- 
fectamente correcto afirmar que nada puede ser concebido como tem- 
poralmente previo al mundo y con respecto al mundo como en proceso 
infinito en el tiempo. Con todo, el terruño del yo y el yo que está ver- 
daderamente en su terruño son todavía esencialmente anteriores al mun- 
do y las cosas. El yo tiene su terruño en un punto desgajado del mundo 
y las cosas y, en el fondo, es donde viene a reposar. Esto puede denomi- 
narse trascendencia en un sentido similar al que encontramos en la filo- 
sofía de la existencia contemporánea (a pesar de que hay diferencias en su 
concepción). 

En suma, cuando somos en nuestro propio terruño y somos verdade- 
ramente nosotros mismos, somos en un ámbito —y nuestro ser es ese ám- 
bito— donde el mundo, en el sentido de un sistema circumincesional del 
ser al que nos referimos en la sección precendente, se hace posible y, al 
mismo tiempo, en donde las cosas poseen su posibilidad de existencia. 
Puede decirse que todos nosotros, como seres humanos individuales, so- 
mos también cosas del mundo y que nuestra existencia es una apariencia 
ilusoria precisamente como los seres verdaderamente reales que somos. Y, 
por tanto, podemos seguir diciendo que donde nuestro ser, en un nivel 
elemental, es uno con la vacuidad, el mundo y la totalidad de las cosas, 
se hace manifiesto en nuestro propio terruño. 

Ser en nuestro fundamento originario supone para nosotros la verda- 
dera autoconciencia. Desde luego, la autoconciencia no es una autocons- 
ciencia ni autoconocimiento, tampoco es algo parecido a la intuición in- 
telectual. Estamos acostumbrados a contemplar el yo como algo que se 
conoce a si mismo. Pensamos el yo como siendo consciente de sí, enten- 
diéndose o intuyéndose intelectualmente. Sin embargo, lo que denomi- 
namos autoconciencia no es en ningún sentido el autoconocimiento del 
yo de sí mismo. Justo al contrario, es el punto en que ese yo y ese cono- 
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cimiento son vaciados. Entonces, ¿en qué sentido puede decirse que es 
nuestra verdadera autoconciencia? 

Al referirnos a las cosas, observamos que expresiones como «el fuego 
no quema el fuego» y «el ojo no se ve a sí mismo» apuntan al modo de 
ser no-objetivo de las cosas tal como son en sí mismas. Un ojo es un ojo 
porque ve las cosas, pero cuando el ojo es en el fundamento originario 
del ojo mismo, hay un no-ver esencial. Si el ojo pudiera verse a sí mis- 
mo no sería capaz de ver nada más. El ojo dejaría de ser un ojo. El ojo es 
ojo a causa de ese no-ver esencial y, a través suyo, ver es posible. El no 
ser un ojo (no-ver) constituye la posibilidad de ser un ojo (ver). Por esta 
razón, el ser del ojo, como mencionamos antes, sólo puede ser formula- 
do en términos como estos: el ojo es un ojo luego no es un ojo. 

Esto quiere decir que la posibilidad de la existencia del ser descansa en 
el vacío. Por supuesto, lo que llamamos ser es el ser no-objetivo de las co- 
sas como son en sí. En nuestro ejemplo, el no-ver del ojo sólo viene a ser 
no-vidente al unísono con la actividad del ojo de ver realmente algo. Asi- 
mismo, esta actividad de ver sólo llega a ser con el no-ver. Este estado de 
cosas contradictorio, en el que ver y no-ver sólo vienen a ser como una 
unidad, constituye la propia identidad del ojo en su modo no objetivo de 
ser como lo que es en sí. 

Por lo tanto, de manera bastante literal, nos hemos referido a una ce- 
guera esencial presente simultáneamente en el ver. El lugar de la ceguera 
aparece en el punto en el que ver es ver como tal: está justo al alcance y 
se manifiesta en el acto de ver. Por supuesto, no nos referimos a un de- 
fecto visual. No es el fenómeno objetivo de no-visión. Lo que tenemos 
en mente es un no-ver situado de lleno en la actividad en la que ver se 
manifiesta como ver, un no-ver que está ahí debido a la posibilidad de 
ver, de ser viendo. No es que la vista, en un sentido objetivo y fenomé- 
nico, no esté presente, sino que en la forma no-objetiva, que es lo que es 
en sí, es vacuidad. La vacuidad aquí significa que el ojo no ve al ojo, que 
el ver es ver, luego es no-ver. Significa que la sensación o la percepción 
denominada ver (y la conciencia como un todo) es, en el fondo, vacui- 
dad. Toda la conciencia como tal es vacio en sus raíces: sólo puede ma- 
nifestarse en el campo de la vacuidad. La conciencia es originalmente va- 
cío. Sin embargo, esta vacuidad original no es diferente del hecho de que, 
por ejemplo, el ver sea ver en sí. El que el hecho de ver sea una activi- 
dad infundada (vacía ya de su propio fundamento) significa que ver, ha- 
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blando con propiedad, es ver sin fundamento. Y es de ese modo aun 
cuando la actividad ordinaria de la visión sea, por decirlo así, una acción 
sin acción. 

En términos más generales, hay una no-conciencia en la base de toda 
conciencia, aunque no en el sentido de lo que denominamos el incons- 
ciente. El dominio del inconsciente, no importa cuán profundamente al- 
cance los estratos subyacentes de la conciencia, permanece después de to- 
do en continuidad con el campo de la conciencia y en la dimensión 
donde, junto a la conciencia, el sujeto puede llegar a ser un asunto de la 
psicología. Aquí nos referimos a una no-conciencia para indicar que lo 
inconsciente como tal también es vacío desde su raíz. 

En este sentido, como algo que trasciende lo consciente y lo incons- 
ciente, podemos denominar a lo no-consciente una «supraconciencia». 
Pero esto no significa, desde luego, que aquí hay alguna cosa que es una 
supraconciencia. Nos referimos al vacío pero esto no implica que hay al- 
guna cosa que es el vacío. La supraconciencia, como el vacio original de 
la conciencia, es una con la conciencia misma (ver es uno con el ver en 
la absoluta negación de ver). En este sentido podemos llamarlo «no-con- 
ciencia». Con las palabras de un haiku que nos llega desde el lecho de 
muerte de un poeta desconocido: 


Ahora que soy sordo 
puedo otr claramente 
el sonido del rocío. 


Sucede lo mismo con la autoconciencia a la que nos referimos antes. 
El yo es el yo como algo que conoce el yo; pero en el yo en sí mismo, 
tal como es en el fundamento originario del yo, hay un no-conocer que 
es uno con el conocimiento del yo. Si el ser en sí fuera algo que cono- 
ciera el yo en sí, el yo sería completamente incapaz de llegar al conoci- 
miento que conoce algo del todo (justo como si el campo de la vacuidad 
fuera una especie de ser y nos quedáramos tan sólo con una sustancia spi- 
nocista, mientras el mundo y todas las cosas se desvanecieran). En este ca- 
so podría emerger el no-conocer en el sentido de conocimiento de uno 
mismo a través de la intuición intelectual o a través del conocimiento 
consciente o cognitivo y el no-yo, en el sentido de un sujeto que viene 
a conocerse a sí mismo de esa manera. 
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En el fundamento de todo conocimiento desde el punto de vista del 
sujeto, reside un no-conocer esencial. Los puntos de vista del intelecto 
consciente y discursivo (discernimiento) y el intelecto intuitivo se quie- 
bran. El punto de vista del sujeto que conoce las cosas objetivamente, y 
de la misma manera se conoce a sí mismo objetivamente como una cosa 
llamada el yo, deja de funcionar. Este no-conocer es el yo como una mis- 
midad absolutamente no-objetiva y la autoconciencia que aparece en el 
lugar del no-conocer pasa a ser un conocer sin conocer. Esta autocon- 
ciencia, contrariamente a lo que normalmente es considerado como el 
conocimiento en sí mismo del yo, no es un conocimiento que consista 
en un giro del yo hacia sí mismo y se refleje en sí mismo. No es un co- 
nocimiento reflexivo. Es más, el conocimiento intuitivo o la intuición in- 
telectual que comúnmente colocamos en oposición al conocimiento re- 
flexivo dejan en su despertar una dualidad entre el que ve y el que es visto 
y aún así en este punto muestra todavía rastros de reflexión. 

Denomino a esta autoconciencia un «conocer sin conocer» porque 
es un conocimiento que aparece no como una reflexión del yo inclina- 
do hacia el yo, sino sólo en una postura que es absolutamente sencilla, 
directa, o que tiende a él. Esto es así porque es un conocimiento que se 
origina en el centro. Es un conocimiento absolutamente no-objetivo 
del yo absolutamente no-objetivo; es completamente no-reflexivo. Esta 
autoconciencia sólo se constituye en el campo de Súnyatá en un punto 
de vista donde la vacuidad es el yo. La mencionada postura absoluta- 
mente directa es el punto en el que el yo es verdaderamente el yo en sí, 
y donde el ser del yo se postula esencialmente a sí mismo. El conocer 
sin conocer aparece sólo como la realización (manifestación y aprehen- 
sión) de ese ser como es en sí en el campo de súnyata. En todos los de- 
más ámbitos el yo es siempre reflexivo y, como dijimos antes, está atra- 
pado en su propia comprensión en el acto de comprenderse a sí mismo, 
y está atrapado en la comprensión de las cosas en su intento de com- 
prenderlas. Esto no puede representar nunca una postura directa abso- 
lutamente; nunca puede ser el «corazón recto» del que hablaban los an- 
tiguos. 

Cuando el emperador Wu de la Dinastía Liang preguntó al Bodhi- 
dharma «¿Cuál es el primer principio de las enseñanzas sagradas?», el pa- 
triarca respondió «Vacío, no sacralidad». El emperador, confundido por su 
respuesta, inquirió de nuevo: «¿Quién está sentado ante mí?». «Un no co- 
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nocer», respondió el Bodhidharma”**. El relato como tal es sobradamente 
conocido, pero lo que me gustaría sugerir aquí es que este «no conocer», 
que nos golpea desde debajo del fondo del universo como el rayo de un 
relámpago, se trata justo de la misma cosa a la que nos hemos estado re- 
firiendo como el no-conocer en el que el yo está en su propio terruño 
como lo que es en sí. 

Sólo a través de este yo, en sí no-objetivo (y su autoconciencia no ob- 
jetiva), se hace posible un terruño en el que el yo se hace sujeto. Para em- 
pezar, el punto de vista del sujeto siempre aparece como la unión de dos 
direcciones: por una parte, ir hacia su subjetividad pura, donde no hay 
objeto, sino un ser no-objetivo; por otro lado, hacia su relación con los ob- 
jetos en su conocimiento de ellos. En el punto de encuentro de estas dos 
direcciones emerge el sujeto con su estructura de la autoconciencia, es 
decir, de la conciencia de sí como algo no-objetivo, y por ello es siem- 
pre un objeto que siempre permanece frente a sí. En otras palabras, su ser 
se funda en una autorreflexión, en un conocer reflexivo de sí mismo co- 
mo unidad de las dos direcciones mencionadas. 

Ahora bien, la primera de esas dos direcciones, la absoluta no objeti- 
vidad del sujeto en su propia subjetividad, sólo se hace posible a través del 
hecho de que el yo en sí no es en absoluto objetivo. La subjetividad no 
es otra cosa que el yo en sí proyectado en el campo de la conciencia. Un 
sujeto se hace posible a través del yo en sí, por eso podemos decir a la in- 
versa que el en sí del yo es un sujeto originario. 

La segunda dirección, el conocimiento reflexivo por el cual el yo se 
conoce a sí mismo y a los objetos, es además posible por el hecho de que 
el yo en sí mismo es un no conocer. Si el conocimiento del yo en sí (que 
es, en efecto, un conocer sin conocer) fuera conocimiento reflexivo, en- 
tonces el punto de vista de un sujeto que está relacionado con el yo mis- 
mo (que conoce el yo) mientras todavía mantiene relación con el objeto 
(conocimiento del objeto), sería imposible, como lo sería todo conoci- 
miento reflexivo en esta perspectiva. De la misma manera que la función 
esencial del ojo, ver las cosas, es posible por la mismidad del ojo —según 
la cual el ojo no ve al ojo mismo— y de la misma manera que el hecho 
de que el fuego queme las cosas es posible en virtud de la mismidad del 
fuego —por la cual el fuego no se quema a sí mismo-—, también el cono- 
cimiento del sujeto se hace posible por el yo que no se conoce. Así pues, 
podemos decir, en general, que el yo en sí mismo hace posible la exis- 
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tencia del yo como un sujeto y que este no conocer constituye la posibi- 
lidad esencial del conocimiento. 

Es más, así como el ver y no-ver de un ojo —«ser un ojo» y «no ser un 
ojo»— surge sólo en una unidad que además anuncia la autoidentidad del 
ojo en sí; y así como la combustión y la no combustión del fuego —«ser 
fuego» y «no ser fuego»— surge sólo en una unidad que también anuncia 
la autoidentidad del fuego en sí; así, también, el conocerse y el no cono- 
cerse del yo —«ser un yo» y «no ser un yo»— sólo aparece a la misma vez 
que se constituye la autoidentidad concreta del yo en sí mismo. 

Si consideramos las cosas en términos del yo como sujeto, proyectado 
en el campo de la sensación y la razón (en el campo de la conciencia co- 
mo un todo), orientado hacia el terruño del yo, entonces la pura mismi- 
dad del yo, o su pura autoidentidad, aparece en el lugar en que el ser del 
yo tal como es en sí es un ser en el campo de Sunyata, un ser al unísono 
con la vacuidad. Esta pura mismidad aparece en el lugar en que el yo es 
una posición absolutamente directa (en el sentido de que el ser del yo es «el 
yo se sitúa en sí mismo»). Pero cuando nos volvemos para mirarlo desde 
el otro lado no sólo el llamado sujeto sino incluso el cuerpo es una apa- 
rición de la mismidad. Es el establecimiento del ser de la mismidad en 
unidad con la pura mismidad. En otros términos, el yo en sí consiste, 
concretamente, en la autoidentidad de la mismidad misma y la autoiden- 
tidad de sujeto y cuerpo. En este mismo sentido me referí antes a las di- 
versas formas sensibles y racionales que se extienden por el modo de ser 
central y llegan a ser su manifestación. 

En el campo de súnyatá, nuestra mismidad va más allá de lo que lla- 
mamos sujeto. Nuestra mismidad es el punto en que se han dejado caer 
todos los modos de ser del yo —personal, consciente, corpóreo, y así su- 
cesivamente—. Ahí el ser es un modo de ser que ya no puede ser llamado 
yo. Ahí el yo es lo que no es el yo. No obstante, este modo de ser se di- 
funde por los diversos modos de ser del yo —personal, consciente, corpó- 
reo, etc.— y constituye, junto a ellos, un ser, una posición. Desde ese pun- 
to de vista, nuestro yo permanece hasta el fin, el yo del que somos 
conscientes y sabemos, el yo cotidiano con sus acciones corpóreas, sus 
alegrías y su ira, sus penas y sus placeres, ocupado en su discernimiento y 
manteniéndose activo en la vida social. Es el yo que es el yo. Por último, 
para concretar, el lugar de la autoidentidad, en que «ser un yo» y «no ser 
un yo» son uno, no es otro que el yo en sí mismo. No podemos más que 
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expresar nuestro yo en sí mismo como «lo que no es el yo en el ser yo» 
y como «o que es yo en el no ser yo». 


VII 

«Ser yo en el no ser yo» significa que el ser del yo como un ser hu- 
mano personal, consciente y corpóreo y la existencia del yo como suje- 
to, son esencialmente apariencias ilusorias. Es más, significa que los di- 
versos fenómenos del cuerpo y la mente humanos, y todo el conocimiento 
reflexivo por el que el yo se conoce y conoce los objetos, son esencial- 
mente apariencias ilusorias: lo que los antiguos llamaban «vano discerni- 
miento» (vikalpa). No importa lo verdaderos que sean estos fenómenos 
objetivamente, en sí mismos (por ejemplo, como la cognición científica), 
en su verdad son esencialmente apariencias ilusorias. Dicho de otra for- 
ma, en el campo de súnyata estos fenómenos, a la vez que la vacuidad, 
no son más que la realidad real en un nivel esencial. Esto es a lo que nos 
referimos antes como tathatá. O, si se quiere, es la apariencia contenida 
en la afirmación «el pájaro vuela y es como un pájaro». 

En otro contexto, me he referido a esta misma cosa como hecho pri- 
mordial, aquí destacado: 


Goethe dice que las cosas que sucederán son metáforas de lo eterno... Sin 
embargo, mientras no haya nada como una cosa eterna que sirva de arquetipo, 
la metáfora como tal es la realidad primordial o el hecho. Es metáfora incluso 
como hecho primordial y hecho primordial incluso como metáfora. Un maes- 
tro zen amplía esta cuestión y dice: «Si denominas a esto bastón te aferras a él; si 
no lo denominas bastón partes de los hechos. Así pues, ¿cómo deberías denomi- 
narlo entonces?». La cuestión que tiene en mente no es el objeto sensible de ma- 
dera pero tampoco es el objeto sensible. La cuestión siempre es la cuestión, pero 
al mismo tiempo no es el bastón. Aunque digamos de él «forma, eso es vacuidad; 
vacuidad, eso es forma», nuestros mundos no se refieren a un punto de vista con- 
templativo... El hecho de que este bastón es este bastón es un hecho de tal for- 
ma que incluye al mismo tiempo la deliberación del yo. En esto el hecho apa- 
rece como una facticidad primordial. El lugar en el que este hecho puede ser 
comprehendido de una manera primaria es el lugar de la deliberación donde uno 
llega a ser Hijo de Dios, un Hijo del Buda. 

No se trata de que el mundo de la percepción sensible no sea la materia y la 
vida, sino de que sólo sea el mundo primordial de estas cosas. Es el mundo de 
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estas cosas devuelto a lo que es primario, desprendido del discernimiento inte- 
lectual que se infiltra en nuestra habla cotidiana de la percepción sensible, la ma- 
teria y la vida sin que las realicemos”. 


Cuando un hecho está en su propio terruño, es un hecho sin fondo. 
Ahí surge sobre cualquier cosa que pueda proporcionarle unas raíces co- 
mo apoyo. En cualquier otra dimensión en que se busque hacer un fun- 
damento de su causa, razón, o finalidad —no sólo de la materia, la sensi- 
bilidad, la vida, etc., sino también del entendimiento discursivo con sus 
categorías, la razón especulativa con sus Ideas o incluso la voluntad de po- 
der como un principio metafisico—, se es incapaz de alcanzar los hechos 
mismos en su propio terruño. 

En el campo de Sunyata, el hecho como hecho primordial, que es he- 
cho como hecho en su propia realidad verdadera, es él mismo sin funda- 
mento. Es simultáneamente el más allá y el más acá de cada sustento y 
cada fundamento, en cualquier dimensión. Es simplemente él mismo, se- 
parado de cada cómo, cada por qué y cada dónde. Y este ser, un ser in- 
fundado en el campo de Sunyata, es justamente lo que hemos venido de- 
nominando apariencia ilusoria. Nuestra existencia subjetiva y todos sus 
hechos pueden también ser denominados una apariencia de este tipo. 

Por otra parte, «no ser yo al ser yo» significa que en el campo de sún- 
yatá la mismidad del yo tiene su ser en el terruño de todas las demás co- 
sas. En el campo de Sunyata, el centro está en todas partes. Cada cosa en 
su mismidad no objetiva y central es un centro absoluto. En esta pers- 
pectiva, es imposible para el yo, en el campo de Súnyata, ser egocéntrico 
como el yo contemplado como ego o sujeto. Más bien, la negación ab- 
soluta de este egocentrismo hace posible que se abra el campo de Súnyatá 
en primer lugar. 

En la perspectiva en que el ser del yo se presenta en el terruño de to- 
das las demás cosas, el yo no es el yo. El yo no es un círculo pequeño ego- 
céntrico. Junto con la vacuidad, está libre de límites externos. Es, por de- 
cirlo así, algo sin circunferencia por ninguna parte. Es una autoconciencia 
elemental. 

Como ser uno con la vacuidad, el yo es un centro absoluto y, en esta 
perspectiva, todas las cosas son en el fundamento originario del yo. Y 
mientras que nuestro yo es en el terruño de las todas las cosas, esto es, en 
el campo de Sunyata, todas las cosas son también en el fundamento ori- 
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ginario del yo. Esta interpenetración circumincesional, como dijimos an- 
tes, sólo puede surgir cuando las cosas, incluidos nosotros mismos, somos 
en un modo de ser central no objetivo. Como observamos antes, a través 
de la interpenetración circumincesional, todas las cosas hacen posible un 
orden del ser, un mundo, y por consiguiente también posibilita la exis- 
tencia de las cosas. 

La fuerza por la que toda cosa es susceptible de existir, o quizás me- 
jor, la fuerza por la que todas las cosas hacen existir a otra —la fuerza pri- 
mordial por la que las cosas que existen aparecen como cosas existentes— 
emana de la relación circumincesional. Todas las cosas son en el terruño 
de cualquier cosa dada y la hacen ser lo que es. Con esa cosa como cen- 
tro absoluto, todas las cosas se reúnen en su terruño. Esta reunión es la 
fuerza que hace a la cosa ser en cuestión, es decir, la fuerza de la propia 
capacidad de la cosa para ser. En este sentido, decimos que cuando una 
cosa es, el mundo mundea; y como el campo de la interpenetración ci- 
cumincesional, el campo de Súnyatá es un campo de fuerza. 

Ahora bien, este campo también puede abrirse en el yo cuando el yo 
está verdaderamente en el terruño del yo. Reside en el terruño del yo. 
Está, por decirlo de alguna manera, directamente bajo nuestros pies, di- 
rectamente al alcance del yo. El sustento de la posibilidad del mundo y 
de la existencia de las cosas, es decir, el punto en que el mundo y la exis- 
tencia de las cosas se arraigan a su fundamento originario, se puede decir 
que reside en el fundamento de cada hombre, bajo sus pies y justo a su 
alcance. 

De esta manera, la mismidad del yo —mientras se diga que el yo «es un 
yo»— reside radicalmente en el tiempo, o más bien, es sin fondo en el 
tiempo. A su vez, en el campo de Súunyatá —mientras el ser del yo sea en 
el fondo uno con la vacuidad, mientras se diga que el yo «no es un yo»— 
el yo está, en cada momento del tiempo, extáticamente fuera del tiempo. 
En este sentido antes nos referimos al yo de cada hombre como el fondo 
anterior al mundo y a las cosas. 

Nacemos y morimos en el tiempo. «Ser en el tiempo» significa estar 
constantemente dentro del ciclo de nacimiento-y-muerte (samsara). Sin 
embargo, no estamos meramente en el tiempo y dentro del ciclo de na- 
cimiento y muerte. En nuestro propio terruño, no nos dejamos llevar por 
el nacimiento y la muerte: vivimos y morimos el nacimiento y muerte. 
No vivimos simplemente en el tiempo: vivimos el tiempo. De un ins- 
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tante del tiempo a otro, hacemos ser al tiempo, lo llevamos al cumpli- 
miento del tiempo. Éste es el sentido al que antes nos referimos como ser 
sin fondo en el tiempo. 

Ahora bien, ser sin fondo en el tiempo y en el ciclo del nacimiento y 
muerte, significa estar extáticamente fuera del tiempo y fuera de ese ci- 
clo. Significa preceder al mundo y las cosas, ser su señor. Esto es lo que 
somos, en el fondo, en nuestro terruño, en nuestra mismidad. Y cuando 
advertimos el hecho, es decir, cuando verdaderamente somos en nuestro 
propio terruño, entonces estamos de pronto fuera del tiempo, a la vez que 
permanecemos de pronto dentro del tiempo. A la vez que somos radical- 
mente o más bien sin fondo (sin fundamento y sin nada a que agarrarse) 
en el mundo, estamos al mismo tiempo fuera de él. Este no tener algo a 
que agarrarse significa libertad absoluta. 

Salir del tiempo en el campo de Súnyatá no es distinto que radicalizar 
el modo de ser en el tiempo, esto es, de vivir positivamente en las vicisi- 
tudes temporales. Esto quiere decir que nuestra existencia va más allá de 
todas las cosas posibles a las que agarrarse. Esta falta de sustento es la ab- 
soluta libertad. 

Precisamente como libertad absoluta que, en un modo sin fondo, ha- 
ce ser al ser y hace al tiempo ser y tiempo, también la vacuidad es un co- 
nocimiento. Es el punto de vista que lo conoce todo tal como es verda- 
deramente. Pero de este ser tal como es (tathata) puede decirse, de forma 
similar a lo que hemos indicado antes, que es como un fantasma. Este co- 
nocimiento es una «sabiduría parecida a un fantasma». 

En palabras de la Avatamsaka Sútra: 


La sabiduría, parecida a un fantasma del Buda, penetra completamente, sin 
obstáculos, con su luz todos los dharmas de los tres mundos y se introduce en las 
actividades mentales de todos los seres sensibles. Aquí es el dominio del Ser Bon- 
dadoso Celestial del Norte. Su inclusión total no conoce límites... Aquí, está la 
liberación de la «Gran Luz»**. 


Poco más adelante, la sútra compara la morada del Tathágata en la «sa- 
biduría parecida a un fantasma» con la magia de un mago (literalmente, 


los actos fantasmales del señor de los fantasmas): 


Es como el mago experto en su arte que mora en la encrucijada, producien- 
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do toda clase de efectos mágicos. Un día, en un instante pasajero, hace pensar 
en un día o una noche completas, incluso en siete días o siete noches, una quin- 
cena, un mes, un año, un siglo. Y siempre todo está ahí: ciudades y aldeas, po- 
zos, arroyos, ríos y mares, el sol y Ía luna, nubes y lluvia, palacios y casas. El día 
original o la hora no deja de existir simplemente porque una gran extensión de 
años haya sido mostrada en ese tiempo; y los días, meses y años de la fantasma- 
goría no son destruidos simplemente porque el tiempo original fuese muy breve. 


Lo que dice este pasaje es que en un instante fugaz, en un abrir y ce- 
rrar de ojos, el lapso temporal de un día completo o un centenar de años 
aparece fantasmalmente, y este fantasma es el día o los cien años en rea- 
lidad. Al mismo tiempo, puesto que el espacio temporal se revela aquí tal 
como es, este instante real no deja de ser este instante real. «Con un so- 
lo pensamiento, diez mil años. Y con diez mil años, un solo pensamiento.» 

En el campo de la vacuidad, la totalidad del tiempo se introduce en 
cada momento del tiempo al pasar de un momento al siguiente. En la in- 
terpenetración circumincesional del tiempo, o en el tiempo mismo que 
sólo aparece como esa interpenetración, es decir, en la relatividad abso- 
luta del tiempo en el campo de súnyata, la totalidad del tiempo es pare- 
cida a un fantasma, así como lo es también la totalidad del ser de las co- 
sas en el tiempo. 

A pesar de eso, en el campo de Súnyatá, cada instante, en su realidad, 
es el ser tal como es (tathata) de este o aquel tiempo. En otros términos, 
podemos decir que puesto que en el campo de súnyatá cada instante es 
sin fondo en el tiempo, todos los instantes caben en cada instante. Y ya 
que todos los instantes pueden penetrar cada instante sólo como algo sin 
fondo, emergen realmente como tales en su manifestación como este o 
aquel instante. Esta cualidad del instante de ser tal como es y el tiempo 
en su totalidad, que es parecido a un fantasma, necesitan ser uno. Preci- 
samente en esto reside la esencia del tiempo. 

Quien se inclinase a rechazar esta visión del tiempo como una simple 
fantasía, podría recordar, por ejemplo, que Kierkegaard se refiere a la tras- 
cendencia en el instante, y junto con esto, a una simultaneidad aparecida 
en el instante. En efecto, el pasado y el presente pueden ser simultáneos 
con la destrucción de la secuencia temporal del antes y el después. Sin ese 
campo de simultaneidad, ni la cultura ni la religión pueden llegar a exis- 
tir. Podemos encontrar a Sikyamuni, a Jesús, Bashó y Beethoven en el 
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presente. El que la religión y la cultura puedan surgir en el tiempo y al- 
canzarse históricamente a través del tiempo, apunta hacia la esencia del 
tiempo. 

La Avatamsaka Sútra se refiere a la misma idea no sólo a propósito del 
tiempo sino también del lugar: 


El mago, permaneciendo en un lugar, produce con todo tipo de efectos má- 
gicos lugares mágicos; pero ello no destruye su lugar original... No destruye es- 
te mundo único por el hecho de que estos mundos sean muchos, ni estos mu- 
chos mundos se destruyen por el hecho de que este mundo sea uno. 


El que el tiempo y el lugar consistan en una interpenetración circu- 
mincesional en la que todo penetra en cada uno, con otras palabras, la ab- 
soluta relatividad del tiempo y el espacio, supone que todas las cosas tie- 
nen su ser temporal y espacialmente; tierra, agua, fuego, aire, océanos y 
montañas, pueblos y aldeas, y la «antesala del cielo» —en suma, el mun- 
do— surgen de la interpenetración en el ser de cada cosa, de la relatividad 
elemental de la existencia. 

Además, el que el mundo llegue a existir como una sola totalidad, co- 
mo un único mundo, significa que se origina en una interpenetración 
circumincesional junto a otros muchos mundos. Este mundo nuestro es 
relativo. Cualquier número de otros mundos posibles o reales (en el len- 
guaje de Leibniz, posibles o composibles) son plausibles. En el campo de 
súnyata, donde pueden ser concebidos, cada mundo es capaz de reflejar 
todos los demás sin dejar de ser el mundo real que es en sí. El propio 
mundo único viene a ser en el campo de Súunyata un ámbito de relativi- 
dad absoluta. 

(En el campo de Súunyata, podemos además encontrar un lugar desde 
el que concebir las obras de la razón al fijar sus ideas e ideales represen- 
tacionalmente desde su interior; o concebir las obras del poder creativo 
del artista —lo que el poeta de haikus del siglo diecisiete, Kikaku, al refe- 
rirse a uno de los poemas de su maestro, Basho, llamó la «técnica fantas- 
mal»—. El poema dice asi: 


El primer aguacero invernal — 


incluso los monos parecen suspirar 
por un pequeño abrigo de paja. 
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De hecho, estas palabras parecen evocar la imagen del propio poeta 
con su chubasquero de paja, serpenteando por su camino a través del pa- 
so de una montaña solitaria. Aquí, no obstante, restringimos nuestras 
preocupaciones al campo de súnyata como un conocer.) 

En resumen, la totalidad de las cosas del mundo, además del propio 
mundo, tienen su ser sin fondo en el campo de Súnyata y, por tanto, son 
en su modo de ser apariencia-en-su realidad (tathata) en virtud de la in- 
terpenetración circumincesional por la cual todos son en cada uno. Aquí 
la mismidad del pájaro consiste en el hecho de que «el pájaro vuela y es 
como un pájaro». Y nuestro modo de ser estando en ese campo, es decir, 
nuestra mismidad de vuelta a su propio terruño, aparece en el lugar en 
que «morar en el mundo es morar en la vacuidad». Como está escrito: 
«No se penetra en el mundo fuera de la vacuidad, ni se penetra en la va- 
cuidad fuera del mundo. Y ¿por qué? Porque no hay diferencia entre la 
vacuidad y el mundo». Esto es lo que es «morar, con un corazón ilimita- 
do, en la sabiduría de la apariencia del Tathágata», «conocerlo todo tal co- 
mo es» y «conocer todos los dharma sin ego». 

Conocer las cosas como son es devolverlas a su propio terruño. Y si 
el hecho de que el pájaro sea como un pájaro cuando está volando apun- 
ta al hecho de que el pájaro está volando, y eso es precisamente lo que 
antes denominamos su facticidad primordial, el conocer su tathatá no es 
diferente que conocer que «este hecho es este hecho» y que «este hecho 
tiene su ser como este hecho». La identidad del ser y conocer es más pri- 
mordial de lo que la metafísica tradicional ha considerado. 

Como dijimos antes, en el campo de Súnyata, nuestro yo es, en el fon- 
do, previo al mundo y a las cosas, y en eso reside el fundamento de la po- 
sibilidad del mundo y de la existencia de las cosas. Esto no significa, como 
en la filosofia de Kant, que la cognición de los objetos (y, consiguiente- 
mente, de los fenómenos en tanto que son objetos del conocimiento) sea 
una construcción de las formalidades a priori de la sensibilidad y el en- 
tendimiento. Aquí me refiero a la mismidad no objetiva de las cosas pre- 
via a la separación entre materialidad y formalidad o entre la materia y la 
forma eidética, y previa a cualquier consideración de la distinción entre 
el fenómeno y la cosa en sí. Se trata del lugar donde la manifestación de 
las cosas tal como son en sí se arraiga en nuestro terruño: en el campo de 
sunyata. 

Ese conocimiento de las cosas en sí (el conocer sin conocer) significa 
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precisamente que en el regreso verdaderamente a nuestro terruño, volve- 
mos al terruño de las cosas que se manifiestan en el mundo. Este cono- 
cimiento es una realización (aprehensión) en el sentido de un retorno al 
fundamento originario donde las cosas se manifiestan tal como son. Este 
retorno al lugar en donde las cosas en sí se realizan no objetivamente y se 
postulan (en su establecimiento o ser-samadhi), significa para el yo un re- 
torno directo al terruño del yo mismo. Éste es un conocer sin conocer. 

En una palabra, es el conocimiento no objetivo de la cosa no objeti- 
va, como es en sí, a la que nos referimos. No es un conocimiento por 
tanto que dependa de la capacidad racional. Como dijimos, la razón ha 
sido denominada tradicionalmente la lux naturae pero la verdadera luz na- 
tural no es la razón. Si llamamos a la naturaleza fuerza que comprende to- 
das las cosas en una y las recoge en un orden para revelar un mundo, en- 
tonces, esta fuerza pertenece al campo de súnyatá, que hace posible una 
interpenetración circumincesional entre todas las cosas. Adoptar de nue- 
vo una posición aquí significa regresar al terruño del mundo y de las co- 
sas; y esto, a su vez, significa un retorno del yo al terruño del yo. Por lo 
tanto, una vez admitimos que es ahí donde se origina el conocer sin co- 
nocer, este conocimiento tiene que ser la verdadera luz natural. 

Esta luz, contrapuesta a la razón, no es algo separado del verdadero ser 
de todas las cosas. En el campo de Súnyata, el verdadero ser de todas las 
cosas —cada una de las cuales se manifiesta como sí misma, incluso el ser 
comprendido a la vez que las demás cosas— es el ser de la luz de nuestro 
conocimiento (un conocer sin conocer) devuelto a su propio terruño a 
través de su retorno al campo en donde todas las cosas se manifiestan. Es 
por esto que la luz natural en nuestro interior fue denominada antes co- 
mo la luz de las cosas mismas al venir a nosotros desde todas las cosas. La 
luz que nos ilumina desde nuestro propio terruño y nos devuelve a una 
autoconciencia elemental es el ser no objetivo de las cosas tal como son 
en sí mismas en el campo donde todas las cosas se manifiestan desde su 
propio terruño. Es además la razón por la que podemos decir, con Dogen: 
«Practicar y confirmar todas las cosas transfiriéndoles el propio yo es una 
ilusión; para todas las cosas avanzar y practicar y confirmar el yo es la ilu- 
minación»; y con Muso Kokushi: «las colinas y los ríos, la tierra, las plan- 
tas y los árboles, las tejas y las piedras, todo ello es la parte original del sí 
mismo». 


El campo de Sunyatá es un campo cuyo centro está en todas partes. Es 
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el campo en que cada cosa —como un centro absoluto, poseída de una in- 
dividualidad absolutamente única— se manifiesta como es en sí. Decir que 
cada cosa es un centro absoluto significa que dondequiera que una cosa 
sea, el mundo mundea. Y esto, a su vez, significa que cada cosa, por es- 
tar en su propio terruño está en el terruño de todos los seres, y a la in- 
versa, que al estar en el terruño de todos, cada una está en su propio te- 
rruño. (Como he sostenido repetidamente, esta relación es inconcebible 
excepto en el modo no objetivo de ser de las cosas donde son lo que son 
en si.) 

Por tanto, declarar que una cosa es como es, y es realmente ella mis- 
ma, no es diferente que decir que todas las cosas son esencialmente una 
con otra y se comprenden conjuntamente como un mundo. Éste es el 
«Uno y Todo», no como se contempla desde el campo de la razón, sino 
como es comprehendido desde el campo de súnyatá. No es, como ob- 
servamos antes, simplemente un ser, sino el ser uno con la vacuidad; y, 
en consecuencia, no es una unión absoluta abstraída de la multiplicidad 
y la diferenciación del mundo, sino una unión absoluta en la campo don- 
de la multiplicidad y la diferenciación están absolutamente radicalizadas. 
Significa que un Todo que es nada-en-el ser, ser-en-la nada es Uno; sig- 
nifica que en el campo de suúnyatá todos los centros, cada uno de los cua- 
les es absolutamente independiente, son esencialmente uno. 

En el modo de ser central no objetivo en el cual cada cosa en sí está 
recogida en sí, todas las cosas se concentran forzosamente en una. En el 
modo de ser central es necesario para la esencia del ser que una cosa es- 
té en el terruño de las demás cosas al estar en su propio terruño. Es más, 
para que el campo de Sunyatá se abra en el retorno a nuestro propio te- 
rruño, nuestro yo —en el cual la posibilidac del mundo y de la existencia 
de las cosas adquiere fundamento— tiene que estar en lo que hemos lla- 
mado antes un sí mismo: un sí mismo que no es sí mismo al ser sí mis- 
mo, un yo que no es un yo. 

Nos referimos a la mismidad de las cosas como el modo que contem- 
plamos, por ejemplo, en el fuego que no quema el fuego, en el ojo que 
no ve el ojo, y así sucesivamente; y que sólo puede ser expresado paradó- 
jicamente en frases como: «el fuego no es fuego, luego es fuego». Toman- 
do prestado un término normalmente reservado para un estado mental de 
concentración, lo llamamos ser-samadhi (establecerse en el recogimiento). 

Ahora bien, lo mismo puede decirse con respecto al yo al que nos re- 
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ferimos como «confirmado por todas las cosas» en ese modo de ser, es 
decir, el yo que no es un yo. El modo de ser del yo que tengo en men- 
te al decir que la vacuidad es el yo, o que el yo no es el yo porque es el 
yo, puede ser expresado como lo que los antiguos denominaban «vacui- 
dad samadhi» o el «samadhi de la Forma no mental». El samádhi no es 
simplemente un concepto psicológico sino que es un concepto ontoló- 
gico. El lugar en que el modo no objetivo de ser de las cosas tal como 
son en sí adopta como fundamento su fondo reside en el terruño de 
nuestro yo («a mano» y «bajo nuestros pies»). En su propio fundamento, 
el ser del yo es esencialmente un tipo de samadhi. No importa lo muy 
dispersa que sea la conciencia del yo, su yo como es en sí está siempre en 
samadhi. De hecho, cuando volvemos a ella nuevamente desde nuestro 
terruño, ese modo de ser disperso como tal está en samádhi. 

He llamado a este modo de ser no objetivo de las cosas como son en 
sí —es decir, el modo de ser en el que las cosas residen en la unicidad com- 
pleta de lo que son en sí— un centro; he citado el dicho «si tratas de ex- 
plicar algo comparándolo con algo más, no conseguirás dar con el centro». 
Dado que el campo de Sunyata, en el que la posibilidad de la existencia de 
la mismidad de las cosas toma sustento en su terruño, se manifiesta para 
nosotros sólo cuando volvemos a nuestro propio terruño, estas palabras se 
aplicarían en su sentido más original a nuestro propio yo en sí. Nuestro yo 
en sí es el centro más elementalmente. Se resiste a toda explicación por- 
que es un ser uno con la vacuidad; porque es un ser unido con la vacui- 
dad en una autoconciencia de acuerdo con la cual la vacuidad es el yo; y 
porque, en virtud de esa autoconciencia, que es más cercana a lo elemen- 
tal que cualquier otra, precede al mundo y a todas las cosas. Cada ser hu- 
mano en su mismidad contiene el campo de aquella fuerza en virtud de la 
cual la mismidad de todas las cosas es comprendida en una como un mun- 
do. Este campo contiene un fundamento para la posibilidad de todas las 
cosas que se manifiestan en el mundo. Y, sin embargo, cada ser humano 
individual, como tal, es una cosa ilusoria en el mundo entre otras. 

Cuando decimos que nuestro yo en sí es el centro más elemental, no 
estamos pensando en términos del «medio» al que Aristóteles, por ejem- 
plo, se refirió como el medio entre poco y mucho. Tampoco estamos 
pensando en el papel de la mediación que Hegel atribuía a la razón co- 
mo una mediación entre contradicciones. Visto que ambos «medios» es- 
tán proyectados en el campo de la razón, el centro considerado como un 
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modo de ser en el campo de la vacuidad no puede ser proyectado sobre 
algún otro campo. Es inmediatamente presente —e inmediatamente reali- 
zado como tal— en el lugar en que nosotros mismos somos realmente. Es- 
tá a mano y bajo nuestros pies. Como nadie puede ver ni oír por noso- 
tros, así también ninguna de nuestras acciones pueden ser llevadas a cabo 
por un sustituto. Todas las acciones implican, por decirlo así, una inme- 
diatez absoluta. Y es ahí donde aparece lo que denominamos centro. 

Ahora bien, nuestra insistencia en que no alcanzamos el centro del yo 
cuando llegamos a él por medio de alguna otra cosa puede parecer con- 
tradecir las palabras citadas antes acerca de las colinas y los ríos, la hierba 
y los árboles, etc., como parte original del sí mismo. Pero esta dificultad 
procede del hecho de que las colinas y los ríos, la hierba y los árboles, así 
como el yo, están siendo representados de una manera tan autoconscien- 
te que nunca puede ser objetivada. Sin embargo, en un nivel más pro- 
fundo, encontramos una relación en la cual todas las cosas están en nues- 
tro fundamento y nosotros mismos estamos en el fundamento de todas las 
cosas. Lo que tenemos en mente no es una unificación del sujeto y el ob- 
jeto, sino lo que llamamos antes una interpenetración circumincesional. 
Por lo tanto, aunque nos refiramos a las colinas y los ríos como parte del 
sí mismo original, las colinas y los ríos son colinas y ríos al no ser colinas 
y ríos, como el sí mismo es el sí mismo al no ser el sí mismo. Y, sin em- 
bargo, sólo ahí las colinas y los ríos son colinas y ríos tal como son, sólo 
aquí el yo es el sí mismo real tal como es. En este campo nuestro yo se 
hace presente como el centro más elemental. 

La misma obra Muchúu mondo que habla de las colinas y los ríos, la hier- 
ba y los árboles, y así sucesivamente como la parte original del yo tam- 
bién contiene el siguiente ejemplo: 


Los antiguos nos decían que cada hombre posee una luz espiritual. Cuando 
la Sutra de la Perfecta Iluminación se refiere al samádhi del tesoro de la «Gran Luz», 
quiere decir que esta luz espiritual pertenece a la naturaleza de todos los seres 
sensibles. Lo denominado luz corporal, luz de la sabiduría y el milagro de la luz 
de todos los Budas, nacen de este tesoro de la «Gran Luz». En las distinciones del 
hombre cotidiano del este y oeste, blanco y negro, no hay nada que no sea obra 
maravillosa de esa luz espiritual. Pero los tontos olvidan esta luz original y se 


vuelven hacia fuera en busca de una luz mundana. 
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Antes observamos que la luz natural no es la luz de la razón sino la luz 
de todas las cosas. Lo que denominamos luz espiritual no significa luz del 
alma o del espíritu en el sentido corriente de esas palabras. Es más bien 
un «samadhi del depósito de la “Gran Luz”» por el que nace la luz de to- 
das las cosas (es decir, el ser en sí de todas las cosas); pertenece a la natu- 
raleza de cada ser humano. Cuando decimos que nuestro yo en sí mismo 
es el centro original y más elemental, apuntamos a la misma cosa. 
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5. Súnyata y el tiempo 


I 

En los capítulos anteriores se ha hecho alusión al problema del nihi- 
lismo a propósito de los puntos de vista de la nihilidad y de Súnyata. Es- 
to no quiere decir que la conciencia del abismo de la nihilidad que se en- 
cuentra en el nihilismo sólo aparezca en Occidente. También en Oriente, 
especialmente en la India, desde la antigiiedad ha sido un tema constan- 
te y fundamental. Como vamos a ver, el papel central que ha desempe- 
ñado el problema del nacimiento y la muerte en Oriente ilustra la pre- 
sencia de esta conciencia. 

Sin embargo, especialmente para el mundo occidental, el adveni- 
miento del nihilismo como un problema de honda significación fue un 
suceso histórico y existencial que emergió a la conciencia, desde las pro- 
fundidades de la historia, como un «nihilismo europeo» y anunció el de- 
rrumbamiento devastador en el fondo de la civilización europea en el pa- 
pel de un todo. Al principio, las preguntas planteadas por el nihilismo 
sólo fueron consideradas por unos pocos pensadores de talento y, desde 
entonces, han venido acuciándonos en la vida moderna”. En Nietzsche 
y en figuras más contemporáneas, por ejemplo Heidegger, el nihilismo se 
aborda desde el horizonte de la llamada «historia del ser». 

En Oriente no existe una situación de este tipo. Á pesar de todo, 
Oriente ha logrado una conversión del punto de vista de la nihilidad al 
punto de vista de sunyata. Dado este logro, parece evidente que nos ha 
llevado a buscar como una cuestión moderna las relaciones del punto de 
vista de Sunyata con la historicidad , es decir, los modos en los que la his- 
toricidad se ha mostrado en el pasado desde este punto de vista y en los 
que debería mostrarse en la actualidad. 

El término sánscrito samsara ha sido traducido como «nacimiento y 
muerte» y también como «transmigración». Se refiere a la visión del 
mundo según la cual las formas de vida y de existencia halladas en todo 
lo que vive, incluido el hombre —denominadas en conjunto, seres sen- 
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tientes—, así como los ámbitos de la existencia propios de cada una de esas 
formas, se dividen en seis caminos” por los cuales se cree que migran es- 
tos seres, alternando nacimiento-y-muerte como una rueda que gira in- 
cesantemente. En otras palabras, significa que el «ser en el mundo» está 
presente en todos los seres sentientes. En el budismo, este ser en el mun- 
do como samsára se comprende de manera radicalmente existencial. Las 
enseñanzas budistas se refieren, por ejemplo, al «mar del sufrimiento sam- 
sárico», comparando al mundo, con sus seis modos y su movimiento sin 
fin de una existencia a otra, a un mar insondable e identificando la For- 
ma esencial de los seres obligados a ir rodando sin descanso con el sufri- 
miento. 

De forma similar, cuando el abismo de la nihilidad surgió existencial- 
mente en la autoconciencia del nihilismo de la Europa moderna, la Exis- 
tenz suspendida sobre ese abismo no pudo más que despertar a sí misma 
como algo penetrado por un «gran sufrimiento» (Leiden). Pero el budis- 
mo va más allá de la autoconciencia existencial del sufrimiento, al hablar 
de un sufrimiento universal donde todo es sufrimiento y al reconocer en 
el sufrimiento un principio fundamental. Podría no estar del todo equi- 
vocado sugerir que la explicación budista del sufrimiento como una de 
sus Cuatro Nobles Verdades —la verdad del sufrimiento— se considere un 
paso más allá en la conciencia existencial del sufrimiento y de la inter- 
pretación existencial (heideggeriana) del ser en el mundo. 

Sea como fuere, el despertar a una nihilidad insondable y a la anula- 
ción está contenido en la conciencia de una existencia zarandeada en el 
mar del sufrimiento samsárico. El movimiento de nacimiento-y-muerte, 
el devenir incesante, que es la esencia de nuestro ser, acontece como re- 
sultado de nuestros propios actos (los tres karma de pensamiento, palabra 
y Obra que constituyen nuestras acciones voluntarias de cuerpo-mente) y 
las pasiones mundanas que los acompañan. Puesto que nuestro Dasein, 
determinado por el karma de un pasado ilimitado, determina a su vez el 
karma de un futuro ilimitado, la esencia de nuestras acciones voluntarias 
presentes (karma) aparece en la perspectiva sobre el transfondo de una 
causalidad de un destino sin fin. Decimos destino, pero desde la visión de 
la transmigración interminable del mundo del nacimiento-y-muerte, sig- 
nifica fundamentalmente que todos, sin excepción, tan sólo recogemos 
los frutos de nuestras propias acciones. Sólo al aferrarse a sus propias ac- 
ciones, la existencia considerada como sufrimiento es capaz de manifes- 
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tar su verdadera Forma. En términos de samsára, esto se podría explicar 
como una aprehensión existencial del ser que yace bajo la superficie de 
esta manera de considerar el nacimiento-y-muerte. 

La finitud del ser en el mundo del hombre es comprendida aquí co- 
mo ilimitada e infinita en su esencia. La finitud de la existencia humana 
es esencialmente finitud infinita. Ahora bien, ser infinitamente finito o, 
en otros términos, una finitud que dura infinitamente significa según He- 
gel una «mala infinitud» (schlechte Unendlichkeit), un concepto que la lógi- 
ca normalmente desecha. Por una parte, para la lógica del entendimien- 
to (Verstand), que se asienta en un pensamiento discursivo en el fondo 
incapaz de aprehender más que cosas finitas, ser infinitamente finito es 
una pura contradicción. Un pensamiento de este tipo sólo puede desem- 
bocar en antinomias. Por otra parte, en una lógica de la razón (Vernunft), 
que cuenta con un pensamiento intuitivo que comprende la totalidad de 
una sola vez, la representación de la infinitud en forma de finitud inter- 
minable no corresponde a la idea de una infinitud verdadera. En cual- 
quier caso, de nuestro hablar sobre un infinitamente finito o una finitud 
interminable no surge ningún concepto válido. En general, todo esto nos 
parece sin sentido. 

No obstante, cuando el hombre adopta el punto de vista de la Exis- 
tenz como suyo y advierte su propia finitud como infinitamente finita en 
su esencia, hay algo implícito que no puede ser simplemente obviado. 
Aquí la contradicción lógica de ser algo infinitamente finito más bien sa- 
ca a relucir el hecho de que la infinitud ha sido descubierta como finitud 
radical. Esto indica una revelación de la esencia de la finitud como fini- 
tud. Esta revelación de la esencia es imposible para un modo conceptual 
de pensar la finitud; sólo puede producirla una autoconciencia existencial 
confrontada directamente con su propia finitud. 

En esta perspectiva de la Existenz, la esencia de la finitud no es finita. 
En el pensamiento especulativo decir que la finitud es finita es una tau- 
tología evidente; en la autoconciencia existencial de que lo finito se com- 
prende pura y simplemente como finito quiere decir comprender su pro- 
pia finitud no existencialmente, esto es, de forma contemplativa o, más 
bien, representacional. La propia finitud es representada como finita, co- 
mo algo que un día dejará de ser. 

Sucede más o menos lo mismo con nuestra manera cotidiana de con- 
siderar la muerte: ese día de los años fhturos cuando yo muera, la muerte 
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dejará de ser conmigo. Esta representación de la muerte es totalmente di- 
ferente de aquello a lo que antes nos referíamos como realizar existencial- 
mente la esencia de la muerte junto a la esencia de la vida desde la propia 
existencia vivida. Si se parte de una aprehensión del yo y de la muerte 
según la cual la propia muerte significa además la muerte de la propia 
muerte, se bloquea el acceso a una vía más allá del nacimiento-y-muerte, 
el tránsito a un campo que ha abandonado el nacimiento-y-muerte. No es 
que no exista un pasadizo por encima de nacimiento-y-muerte, sino só- 
lo que el hombre lo excluye y lo confina al olvido. (Ésta es la verdadera 
forma de indiferencia sobre los asuntos religiosos.) 

En suma, afirmar que lo finito es finito, mientras que es perfectamente 
válido en términos de pensamiento especulativo, es un error desde un 
punto de vista existencial. Tal afirmación omite la esencia de la finitud y 
puesto que surge de un punto de vista que no reconoce la finitud exis- 
tencial existencialmente no consigue revelar la finitud verdaderamente. 
Desde el punto de vista de la Existenz, no únicamente la lógica del en- 
tendimiento discursivo sino también la lógica de la razón especulativa im- 
plican fundamentalmente esa omisión. En efecto, fue justamente esa in- 
tuición la que motivó el enfrentamiento entre Kierkegaard y Hegel. 

La afirmación de que la esencia de la finitud no es finita supone un 
significado de ratio que es totalmente distinto al del entendimiento dis- 
cursivo o de la razón especulativa. Encontramos una concepción de esa 
envergadura en nuestra época, por ejemplo, en el desarrollo de lo que se 
denomina una perspectiva fenomenológica. Alcanzó su plenitud en la 
«intuición de la esencia» de Husserl y se desarrolló más en la interpreta- 
ción existencial de la fenomenología existencial de Heidegger. En esa 
perspectiva es donde sale a la luz una ratio de carácter totalmente distin- 
to a la ratio de la lógica. 

Ahora bien, ¿qué tipo de ratio y qué clase de Existenz es supuesta al 
decir que la finitud se considera como infinitamente finita en su esencia 
y que es una revelación radical de la finitud? Consiste en la comprensión 
del hombre de su propia finitud en una dimensión de trascendencia, de 
«trans-descendencia», que atraviesa la perspectiva del entendimiento dis- 
cursivo y la razón especulativa hacia la profundidad de su propia existen- 
cia. Es una conciencia de que la finitud del Dasein, así como el Dasein 
finito mismo, llega a manifestarse en ese campo de trascendencia. En otras 
palabras, es la conciencia extática del Dasein. 
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En comparación con esta trascendencia como éxtasis, incluso la razón 
especulativa absoluta de Hegel resulta inmanente. Desde el punto de vis- 
ta de la razón absoluta, donde se puede decir que se ha revelado la con- 
tinuidad más profunda entre Dios y el hombre, todos los fenómenos son 
absorbidos en el autodesarrollo del orden racional de la razón y se con- 
vierten en parte del proceso por el cual el pensamiento de la razón re- 
torna a sí mismo. 

La dimensión de la trascendencia, o campo del éxtasis, en compara- 
ción con la cual incluso este proceso circular de la razón absoluta todavía 
es inmanente, es el campo donde la esencia de la finitud alcanza la 
conciencia. Es el campo donde el nacimiento-y-muerte es contemplado 
como una «rueda de causación» sin fin (génesis cíclica, KÚKAOC/EVÉO EOS; 
O eterno retorno, samsára); o, podríamos decir, como el proceso cíclico 
de la existencia finita misma. Confrontar la finitud existencialmente es 
confirmar intuitivamente la esencia de la existencia real como un ser en 
el mundo y hacerlo directamente en la base de esa misma existencia, es 
decir, en ese campo de trans-descendencia. En otras palabras, el confron- 
tar la existencia real y su finitud directamente bajo los pies, como lo que 
llega a ser manifiesto desde un campo que reside más allá incluso de la di- 
mensión de la razón, es la revelación de la esencia de la finitud. La esen- 
cia revelada de esta forma es de un carácter completamente distinto a lo 
que se denomina esencia comprendida conceptualmente en la dimensión 
de la razón. Sólo puede ser indagada existencialmente. 

Sin embargo si la posesión de la razón, en general, es el rasgo dis- 
tintivo de la humanidad y si el hombre se define como animal rationale se 
deduce que la investigación existencial de la existencia humana referida y 
su interpretación existencial se sitúan fuera del alcance humano, en tan- 
to que algo de la dimensión de una trascendencia extática. La esencia de 
la finitud o el nacimiento-y-muerte puede descubrirse en la investigación 
existencial del hombre de su propia existencia, en el campo del éxtasis en 
el que esa esencia surge en la conciencia como una finitud infinita, co- 
mo una finitud interminablemente cíclica o como el proceso circular de 
la finitud misma. Con todo, la revelación de esa esencia requiere una 
perspectiva que vaya más allá del alcance de lo meramente humano. Para 
una investigación fundamental de la existencia humana, el punto de vis- 
ta antropocéntrico, es decir, la concepción en la que el hombre se colo- 
ca a sí mismo en el centro, ha quedado superada. Examinar el nacimien- 
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to-y-muerte del hombre, es decir, la aparente finitud en la especie deno- 
minada hombre, como una transmigración por los seis caminos, desde un 
horizonte total que abarca las otras formas de existencia y los tipos de es- 
pecies dentro del mundo, apunta de hecho a la verdadera aprehensión de 
la esencia de la vida y la muerte del hombre mismo. Señala una confron- 
tación directa y radical con el nacimiento-y-muerte que ha penetrado to- 
do el camino hacia el campo del éxtasis. Ahí nacimiento-y-muerte es 
verdaderamente comprendido como nacimiento-y-muerte. 

Tenemos dos perspectivas: una examina la esencia del nacimiento y 
muerte en tanto que interminable y la otra como algo que atañe al ám- 
bito total que abarca al hombre y a las demás especies. En la confronta- 
ción existencial directa ambas están totalmente fusionadas. Si puede de- 
cirse que la finitud infinita constituye la faceta temporal de la esencia del 
nacimiento y muerte en el ser en el mundo, el horizonte total puede ser 
denominado su aspecto espacial. Los ciclos, que se alternan sin fin, de la 
finitud, el mismo proceso cíclico de finitud, son una peregrinación sin 
fin de la existencia finita en un horizonte que abarca las formas de la 
existencia humana y la existencia de las demás especies. La misma corre- 
lación entre temporalidad y espacialidad es considerada también de for- 
ma que el hombre comprende el sufrimiento samsárico de su ser en el 
mundo, contra un trasfondo de transmigración por las seis formas, como 
sufrimiento universal. Esta doctrina budista puede ser vista como expre- 
sión de una investigación e interpretación existencial de la existencia hu- 
mana. 

No hace falta decir que, en términos de su contenido representacio- 
nal, la noción de transmigración es mítica y puede ser fácilmente critica- 
da como fantasía precientífica. Y, según avanza en el contenido, esas crí- 
ticas son bien admitidas. Sin embargo, las cosas no son así de simples. En 
general, la crítica científica contra lo mítico es perfectamente correcta pa- 
ra indicar los límites del pensamiento prelógico envuelto en el conteni- 
do representacional del mito. Pero también es algo incorrecta porque pa- 
sa por alto los elementos existenciales que componen el núcleo del mito: 
la confrontación existencial directa con el ser en el mundo y la ratio úni- 
ca que descubre, tal como la vemos encarnada en los aspectos míitico-re- 
ligiosos de la existencia humana de las sociedades precientíficas. En este 
punto además, el intelecto está inclinado a actuar con exceso de celo y 
de algún modo el cuidado excesivo parece traicionar el ojo del intelecto. 
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El campo que ha superado la dimensión del conocimiento intelectual no 
entra en el campo de visión del intelecto. 

Decimos intelecto pero, de hecho, aquí las cosas tampoco son tan sen- 
cillas. Hay un intelecto desde la perspectiva de la ciencia y desde la de la 
filosofía. Aun cuando la filosofía nació como logos o ciencia (aunque las 
opiniones se dividen en esta cuestión) lo hizo como una desmitificación 
—o, mejor, una logificación— de la visión del mundo mítica en la que, a pe- 
sar de todo, permanecía firmemente enraizada. Incluso podríamos decir 
que la raíz subyacente del mythos, oculta profundamente debajo de la fi- 
losofía griega, ha permanecido intacta durante todo su desarrollo y que 
esto responde en parte a la profundidad y riqueza de su logos. Mientras 
pudiera ser denominada desmitificación de lo mítico a través de lo lógi- 
co, no era una pura y simple negación de lo mítico. Este tipo de nega- 
ción se inicia con el punto de vista adecuado a la ciencia, o más bien, 
cientifismo. La ciencia comprende lo mítico en la dimensión de su cor- 
teza externa de representaciones, que descarta como no científicas. Por 
su parte, la filosofía reconoce en las mismas representaciones símbolos del 
logos que luego restablece en la dimensión del logos. 

Sin embargo, ni la negación del mito por parte del intelecto científi- 
co ni su transmutación en logos por parte del intelecto filosófico pueden 
agotar la esencia interna del mito. Lo mítico debe ser devuelto a lo exis- 
tencial que lo origina en un sentido elemental y ahí el contenido esen- 
cial de su significado puede armonizar de nuevo con una interpretación 
existencial en la dimensión de la Existenz. La significación positiva del 
mito será demostrada verdaderamente sólo a través de aquello a lo que 
Bultmann se refiere como existentielle Entmythologisierung (desmitologiza- 
ción existencial). Lo mismo es aplicable a la noción de transmigración. 

La dinámica de la desmitificación ha funcionado en este sentido en 
toda la historia del budismo. De hecho, desde la época en que el budis- 
mo nació, desde sus comienzos como religión, esta dinámica ya estaba 
presente, de forma que puede incluso tomarse como el rasgo peculiar del 
budismo que lo distingue de otras religiones. 

La noción de transmigración recogida por el budismo ha vuelto una 
y otra vez a lo largo de su historia al problema de la esencia de la Exis- 
tenz. El significado de transmigración ha sido extraído de una interpre- 
tación existencial de la existencia humana. En una palabra, era la esencia 
o verdadera Forma de la finitud de la existencia humana: la finitud infi- 
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nita que es la verdadera finitud. Pero una nihilidad infundada se abría 
existencialmente en el fondo de la existencia humana. Si bien era una 
nihilidad tan abisal como para anular todo lo que tiene ser en el mundo 
(denominado en conjunto «los tres mundos» en el budismo), vino a ac- 
tualizarse en el Dasein del hombre aun cuando anulaba su ser. 

En esa realización de la nihilidad, el hombre se apropia del nacimien- 
to y muerte tal como es, esto es, toma posesión de la Forma original de 
su propio Dasein y de la Forma original de las cosas en el mundo tal co- 
mo son. En resumen, lo que tenemos aquí es un encuentro existencial 
con la nihilidad. La nihilidad sólo puede ser conocida existencialmente. 
Si nos desviamos un paso del camino de la Existenz, la nihilidad sólo pue- 
de parecernos una noción completamente sinsentido, desprovista de rea- 
lidad. De hecho, gran parte de los filósofos, desde múltiples puntos de 
vista, han llegado a esta conclusión. Vendría a ser como una radio que no 
ha sido sintonizada adecuadamente y que capta sólo interferencias sin 
sentido que bloquean totalmente el sonido real de la transmisión. Sólo 
con la confrontación existencial con la nihilidad, la lucha a vida o muer- 
te por la trascendencia del nacimiento-y-muerte escapa de la causalidad 
sin fin del karma, y alcanza la «otra orilla» más allá del mar espectral del 
sufrimiento. En otras palabras, es la lucha por el nirvana. 


0 

Sólo al atravesar el campo de la trascendencia extática (o trans-des- 
cendencia) despertamos al nacimiento-y-muerte como transmigración. 
Esta trans-descendencia extática aparece en la infinitud de la vida finita y 
en la totalidad del horizonte que comprende el modo de ser del hombre 
junto a las demás especies. La nihilidad se revela sólo en esta trascenden- 
cia. La nihilidad hallada en la anulación de todo lo que es o puede ser 
constituye el significado existencial contenido en la noción de transmi- 
gración. Esta nihilidad representa el fundamento último del ser-en-el 
mundo en una universalidad que abarca todas las formas posibles de exis- 
tencia (los seis caminos) y en la infinitud del nacimiento y muerte que 
migra por todas esas formas de existencia. 

En esta nihilidad, las situaciones límite de la existencia humana son 
llevadas más allá del campo en el que son consideradas normalmente, ha- 
cia el campo de la trans-descendencia extática. La situación límite que 
aquí emerge en la conciencia está situada contra un horizonte de mun- 
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danidad que va más allá de la perspectiva de lo meramente humano y se 
detiene para reposar sobre un campo, libre de un modo de ser determi- 
nado por un ego humano, que cae en el lapso de tiempo que va desde el 
nacimiento a la muerte. La Forma real de nuestra existencia en el mun- 
do (en otras palabras, la esencia de la existencia real o el significado del 
ser en el mundo) es descubierta en su fundamento, sólo en un campo que 
ha ido más allá del alcance de una visión antropocéntrica y ha perdido un 
modo de ser subjetivo, egoísta. 

La situación límite que encontramos en ese ámbito de trascendencia 
omniabarcador, como una finitud infinita, señala el punto en que se ha- 
ce consciente del fondo de la existencia humana. Ahí, directamente bajo 
el Dasein del hombre, la Forma real de su existencia surge en la auto- 
conciencia a la vez que la forma real de todas las demás cosas del mundo. 
Ahí la esencia del ser en el mundo humano se manifiesta como un ser- 
en-el mundo de esta especie de infinitud omniabarcadora (finitud infini- 
ta) y por lo tanto, también en su propia mismidad. 

Por esta razón, en los límites exteriores de la existencia humana, su 
esencia ya no es meramente humana. Pertenece a la categoría de los se- 
res sentientes en el sentido de que abarca toda otra forma de existencia. 
Libre de las determinaciones de lo humano, es, por así decir, un ser en el 
mundo desnudo como tal. Es puro ser en el mundo en su sentido estric- 
to, existencialmente más esencial que el ser en el mundo como hombre. 
La autoconciencia existencial de la existencia en tanto que humana sólo 
es susceptible de ser verdaderamente esencial cuando avanza hacia un ser- 
en-el mundo en ese sentido estricto y de ahí pasa a convertirse en una 
conciencia de la existencia humana. 

Esto es lo que antes queríamos decir con la afirmación de que la au- 
toconciencia existencial sólo puede desplegarse en el campo de una tras- 
cendencia extática donde el marco del yo humano se ve derrumbado a 
causa de una nihilidad abisal que anula de una vez la existencia del hom- 
bre y de todas las cosas. La nihilidad abisal es el lugar donde el ser en el 
mundo se encuentra como puro ser en el mundo, libre de todas sus po- 
sibles determinaciones. Es el punto en que todas las cosas existentes son 
despojadas de todas las formas de existencia halladas en los seis caminos, 
sean divinos, humanos, animales, o como sean; son llevadas hacia la for- 
ma pura y simple de tener meramente su ser en el mundo. 

Ahora bien, la trans-descendencia extática a la que nos hemos estado 
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refiriendo es una existencia totalmente en el mundo y choca contra su 
propio fondo. En este sentido, permanece completamente como algo in- 
tramundano. Este puro ser en el mundo libre de todas las determinacio- 
nes no representa en sí mismo una trascendencia del mundo. Tampoco es 
un punto de partida de los tres mundos. Por el contrario, revela la forma 
última del ser en el mundo y la forma esencial de la existencia de todas 
las cosas que tienen su ser en el mundo. Esta forma esencial es finitud sin 
fin, nacimiento-y-muerte como transmigración. Indica un avance hacia 
la frontera final del campo del puro ser en el mundo en el que el hom- 
bre supera las determinaciones de lo humano. Es la colisión del hombre 
con la barrera esencial de su propio Dasein. Esto sería el llamado borde 
de la desesperación y, con todo, es también la forma definitiva de estar en 
el mundo del hombre. 

La desesperación es la Forma verdaderamente real de existencia: hace 
sentir su presencia como algo que no toma en cuenta la skepsis. Mientras 
que la skepsis es un asunto de la dimensión de la razón, la desesperación 
pertenece a la dimensión de la trascendencia. Es la Forma que asume la 
existencia misma en la nihilidad que se ha desplegado. Éste es el mismo 
sentido por el que antes nos referimos al «hacerse presente de la gran du- 
da», la duda sin duda que surge como la misma existencia humana en la 
dimensión de la trascendencia. 

En el budismo, la verdadera trascendencia, separada como tal del 
mundo del samsara, ha sido denominada nirvana. Si la existencia en el 
mundo descansa en la nihilidad, como una cosa que es anulada; y si la vi- 
da, sujeta al ciclo de nacimiento-y-muerte, es en esencia muerte; enton- 
ces el nirvana, que implica morir a esta vida de nacimiento-y-muerte y, 
por tanto, morir en sentido esencial, es vida en su sentido esencial. O 
también, si la esencia del ser en el mundo es tomada como un «ser para 
la muerte» (para adoptar un término de Heidegger), entonces, el nirvana 
apunta a una conversión esencial, a un atravesar derrumbando este ser pa- 
ra la muerte. Es la conversión esencial de la finitud como mala infinitud 
de la Existenz hacia una infinitud de la existencia como Existenz. El 
nirvana, como salida del ciclo interminable de nacimiento-y-muerte, es 
un renacimiento a la verdadera vida. Es una nueva vida. Y en este mo- 
mento, por primera vez, aparece la verdadera infinitud. 

La infinitud, como realidad, está fuera de la aprehensión de la razón. 
Tan pronto como intentamos asirla desde la dimensión de la razón se 
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vuelve en el acto algo conceptual. La verdadera infinitud como realidad 
rehúye ser encontrada en cualquier parte salvo en el transcurso de la Exis- 
tenz. Esta misma infinitud emerge a la conciencia sólo al llegar a hacerse 
presente en la existencia humana, aún cuando lleva a cabo una conver- 
sión esencial en esa existencia. Apropiarse de la infinitud sería su llegar a 
ser realidad como vida; estar realmente viva. 

La Existenz que connota una vida nueva como ésta no es otra que el 
nirvana, y esa infinitud verdadera es el súnyata. En la salida del samsára 
hacia el nirvana tiene lugar una conversión de la nihilidad a Súunyata. Es 
una conversión esencial de la muerte, en su sentido fundamental, a la vi- 
da en su sentido originario, de la finitud verdadera a la verdadera infini- 
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El tránsito del mundo del samsára al más allá de la otra orilla implica 
una conversión esencial (ontológicamente hablando, existencial) en la 
Existenz. Sin embargo, en las enseñanzas budistas, la investigación exis- 
tencial sobre la propia existencia y la autoconciencia no se detiene aquí. 
El regreso de la Existenz a su propio terruño y la búsqueda del yo del sí 
mismo original todavía alberga la posibilidad de una gran conversión úl- 
tima. La apertura de la trascendencia existencial tiene que avanzar a un 
grado más profundo de su desarrollo. Antes me referí a la nihilidad como 
la verdadera Forma real del nacimiento-y-muerte y a la finitud verdade- 
ra como nihilidad; más aún, me referí al nirvana como vida verdadera, y 
a la infinitud verdadera como nirvána o sunyata. Pero ¿es ésta la cuestión 
en realidad? Aun si todo esto es aceptado como verosímil para la exis- 
tencia que empieza con el hecho del ser en el mundo de la vida y muer- 
te, ¿puede decirse lo mismo después de la conversión del mundo de la vi- 
da y muerte a su más allá? En los capítulos anteriores se mencionó cómo 
el más allá llega a ser un más acá absoluto en el punto de vista de Súnyatá. 
Pero ¿qué tiene lugar realmente en ese punto de vista? ¿Es la verdadera 
finitud y la verdadera forma de nacimiento-y-muerte, de hecho, nada 
más que nihilidad? ¿La verdadera infinitud y la verdadera vida se reducen 
al nirvana? 

Un hecho conocido de la historia del budismo es que con el desarro- 
llo de la enseñanza Mahayána apareció en escena un punto de vista to- 
talmente nuevo: una perspectiva a la que se refiere como un «no morar 
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en el nirvana» o como «samsara-en-el nirvana». Lo encontramos expre- 
sado clara y sencillamente, por ejemplo, en las célebres palabras de Dogen 
en Shobogenzo Shoji: «Basta con entender que el nacimiento-y-muerte 
mismo es nirvana... Solamente entonces puedes liberarte del nacimiento- 
y-muerte». Y más adelante: «Este mismo nacimiento-y-muerte presente 
es la vida del Buda». Esto es la Existenz en la perspectiva en la que «el na- 
cimiento mismo es no-nacimiento» y «la extinción misma es no-extin- 
ción»”, 

Tal vez podamos ver, en la amonestación de Dógen de entender el 
samsara-en-el nirvana, esa Existenz-como-realización de la que acabamos 
de hablar. Este entendimiento es la realización (manifestación y aprehen- 
sión) del punto exacto en que samsara es nirvána y nirvana es samsara; y, 
por tanto, donde samsara y nirvana no son sarmsara y nirvana. Es la rea- 
lización de una realidad que tampoco es samsára ni nirvana, en suma, es 
la realización de lo que se entiende con la cópula «en» (soku) de la fór- 
mula samsára-en-el nirvána. La esencia de esta realidad que se manifies- 
ta tal como es —o, en terminología budista, la mente del Tathigata (uno 
que ha llegado desde e ido hacia el tathata) o mente del Buda— se pro- 
yecta (en el doble sentido de una reflexión y una transferencia) en la esen- 
cia de la existencia humana, en la mente del hombre que propicia su con- 
versión; al mismo tiempo la esencia proyecta esa realidad hacia atrás, hacia 
sí misma. Es como el conocido símil budista: dos espejos reflejándose uno 
a otro sin ninguna imagen en medio. La mente del Tathágata y la del 
hombre se reflejan una a la otra de forma que la misma luz (la denomi- 
nada luz de la mente) se transfiere de una mente a otra recíprocamente. 
Éste es el sentido de la palabra que utiliza Dógen para el «entender» (ver 
supra), una palabra que quiere decir literalmente «obtener la mente de». 

En japonés, el significado de un determinado koto (un término que 
quiere decir tanto cuestión o asunto, como palabra) puede ser denomi- 
nado también su mente o kokoro. Por ejemplo, al resolver un acertijo po- 
demos decir que hemos obtenido su mente cuando hemos entendido lo 
que significa*”. «Obtener la mente» del contenido de un koto (asunto) da- 
do, aprehender su ratio o logos, es, para la realidad que se ha hecho mani- 
fiesta como ese koto (asunto y palabra), transferirse esencialmente, tal co- 
mo es, al hombre que lo entiende; y para el hombre que lo entiende 
significa ser transferido a esa realidad. En otros términos, la mente del 
asunto en cuestión (o la realidad misma manifestada en el koto) se refle- 
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ja en la mente del hombre y la mente del hombre se refleja en la mente 
del koto. La transmisión viva de mentes, siendo proyectadas una en otra 
tal como son, y la obtención de la mente que produce, es el modo de 
comprensión elemental del significado. Por lo tanto, no es que primero 
exista el significado de cierta cosa en alguna parte y luego vayamos a 
comprenderlo. Más bien, la obtención de la mente (entender) es previa, 
ya que es el tipo de realización por la que un koto se apropia de nosotros 
y se nos transfiere, al mismo tiempo que nosotros realmente nos transfe- 
rimos en el koto para que nuestra mente llegue a ser y funcione como 
koto. 

El significado es algo abstraído fuera de esta coproyección viva entre 
mente y koto: una abstracción en la que la mente y el koto se basan con- 
ceptualmente en alguna correlación ideal. El encuentro elemental con el 
koto reside en el fondo de la dimensión que considera la aparición del sig- 
nificado al que normalmente nos referimos como entender por medio del 
intelecto y la aparición de objetos inteligibles. Es ahí donde se constitu- 
yen los significados y la inteligibilidad. El intelectualismo, frente a la de- 
cisión de si un koto determinado es o no significativo, opera como con 
un punto ciego en su fundamento, porque adquiere una posición que asu- 
me este tipo de significado como su criterio. Un koto, como un asunto 
considerado objetivamente o como la palabra pronunciada, está ya, junto 
a su ratio o significado, disociado de la realidad. Tenemos meransente una 
imagen especular de la realidad proyectada en la dimensión del intelecto. 

Respecto al koto del sarnsára-en-el nirvana, he dicho que su signifi- 
cado es aprehendido existencialmente de manera que la mente del Tathá- 
gata se proyecta en la mente del hombre, y la mente del hombre se pro- 
yecta en la mente del Tathigata. También hablaba de esta coproyección 
como la realización de la realidad del «en». Sin embargo, ¿qué representa 
todo esto para nosotros? Recordemos que Dogen decía que sólo a través 
de un entendimiento de esta índole podemos liberarnos del nacimiento- 
y-muerte. Es decir, sólo en una Existenz de samsara-en-el nirvina hay 
una verdadera emancipación de la trascendencia del nacimiento-y-muerte. 

Cabría subrayar el uso que hacemos aquí de la palabra «verdad», ya que 
ha sido todo el tiempo nuestro centro de atención, para averiguar qué 
significa. Con respecto a esto, se destacó antes que en la orientación ha- 
cia la trascendencia extática de la existencia humana, el nirvana (la tras- 
cendencia a la vacuidad), más que la trascendencia a la nihilidad, es la ver- 
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dadera trascendencia. También, nos referimos a la verdadera infinitud del 
nirvana en contraste con la mala infinitud existencial de la nihilidad. 
Ahora sostengo que la verdad a la que nos referíamos allí no es, con to- 
do, verdad verdaderamente. No se trata de lo denominado nirvária, sino 
más bien de un no-morar en el nirvana, es decir, el samsara-en-el nirvana 
que es verdaderamente la verdadera trascendencia, la verdadera infinitud 
y, en este sentido, el verdadero nirvana. 

Del mismo modo, nos enfrentamos a una situación en la que el nirvána 
sólo es nirvána cuando no es nirvana. Cuando persistimos en nuestra in- 
dagación de lo que es verdaderamente verdad entre las cosas que son ver- 
daderas, la verdad aparece verdaderamente en el modo de paradoja o ab- 
surdo, bajo condiciones consideradas por lo general como totalmente en 
contradicción con la verdad. Allí donde la ratio es forzada hacia su ex- 
tremo, se presenta lo irracional. Allí donde el significado es llevado hacia 
su extremo verdadero, se hace patente el sinsentido. Y sin embargo, lo 
que de este modo aparece como paradoja, irracionalidad o sinsentido, es 
verdaderamente la realidad absoluta. Es la vitalidad de la vida misma. En 
este caso decir que la vida como tal es no tiene sentido es como decir que 
la vida misma está verdaderamente viva. Es, en otros términos, el lugar 
donde la vida trasciende todo significado, a pesar de que todo significa- 
do es susceptible de ser constituido como significado sólo en relación a 
ese lugar. Es el lugar que el Maestro Eckhart denomina Leben ohne Wa- 
rum (vida sin por qué). Es lo mismo que afirmar que la paradoja es la ver- 
dad y que la irracionalidad es la ratio. 

Por tanto, el campo del nirvána aparece sólo cuando uno no se apega 
al nirvana y cuando el nirvana da un giro completo para no ser nirvana. 
Antes se observó que el nirvána es esencialmente vida porque es una muer- 
te a la vida samsárica, que es esencialmente muerte. Sin embargo, cuan- 
do seguimos esta vida esencial hasta el final, la vida no-esencial aparece 
donde la vida esencial alcanza su límite externo, su punto de consuma- 
ción, en donde está, por decirlo así, en el lugar del ser totalmente con- 
sumado. En otros términos, el verdadero nirvana aparece como samsára- 
en-el nirvána. Aquí la vida es pura vida y, sin embargo, es del todo 
paradójica. Podemos hablar, por ejemplo, de esencialidad en su verdade- 
ra esencia como una no-esencialidad. Si no pudiéramos expresarlo en 
esos términos la vida no sería verdaderamente vida. No sería vida a la vez 
verdaderamente eterna y verdaderamente temporal. 
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Entonces, no es suficiente decir que el nacimiento-y-muerte es esen- 
cialmente muerte. Es esencialmente vida en tanto que la muerte perma- 
nece esencialmente. Como dice Dogen, «el nacimiento-y-muerte es la 
vida del Buda». El samsara es verdaderamente samsara como samsáara-en- 
el nirvana, «samsára no es sarnsára, luego es samsára» —esta es su verdad—. 
Este ser/no-ser en el sarnsára y ser/no-ser en el nirvana se funden en uno. 
Samsára-en-el nirvana es el verdadero sarmnsára y el verdadero nirvana. Es 
el tiempo verdadero y la verdadera eternidad. El lugar en que la dicha del 
nirvána se hace presente debe ser la vida samsárica como tal, nacer y mo- 
rir en cada momento, pero, a la vez, debe ser un vínculo transitorio del 
nunca-más y el todavía-no. Lo que llega a la conciencia como esencia del 
Dasein en este mundo de nacimiento-y-muerte (es decir, la finitud in- 
terminable del ser que abraza todas las formas posibles de existencia en el 
campo de lo que llamamos mundo) y la historia de la causalidad kármi- 
ca que se desvanece en un futuro sin fin (como en el dicho zen «salien- 
do por el útero de la mula o entrando en el vientre del caballo»), estas co- 
sas, tal como son, componen la vida del Buda. En palabras de Dogen, «el 
nacimiento mismo es el no-nacimiento; la extinción misma es la no-ex- 
tinción». 

Dije que la finitud interminable del nacimiento-y-muerte es la verda- 
dera finitud pero, de hecho, todavía no logra serlo verdaderamente. La 
verdadera finitud es verdaderamente la finitud del nacimiento-y-muerte 
en el nivel del samsára-en-el nirvana. El nirvána, en tanto que negación- 
en-la afirmación del nacimiento-y-muerte, hace ser verdaderamente al 
nacimiento-y-muerte. El nirvana llega a ser el tathatá del nacimiento-y- 
muerte, su realidad, su infundamentación. El nacimiento-y-muerte que 
llega a ser de este modo sin fundamento en el samsara-en-el nirvana, es 
decir, la finitud del nacimiento-y-muerte que aquí es un sin fondo sam- 
sárico, es la finitud verdadera. 

Aquí, todo momento temporal que se hace manifiesto en su ser sin 
fondo, es decir, la vida de todo instante del tiempo del Dasein en el na- 
cimiento-y-muerte es realizada (manifestada y aprehendida) como la vi- 
da del Buda. En una Existenz así, estamos temporalmente sin fundamen- 
tación en el tiempo. Al abarcar sin fondo el pasado sin fin y el futuro sin 
fin, llevamos al tiempo a su plenitud en cada uno de sus instantes. En el 
campo del más acá absoluto, donde la transitoriedad como tal es el nirvana, 
el tiempo es todos los tiempos en su plenitud. Cada momento es un buen 
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momento para nosotros. «Cada día, un maravilloso día», dice Urmmon. Y 
Dogen, refiriéndose a esta forma de Existenz, dice «cae cuerpo-mente, 
cuerpo-mente caído». 

Antes hemos dicho que entendimiento en el sentido de realización 
—esto es, como aprehensión de una realidad que se ha manifestado esen- 
cialmente, tal como es— significa que la mente del Tathigata es proyecta- 
da en la mente del hombre y viceversa. Incluso si sustituimos vida por 
mente, por supuesto, no cambia este sentido. La mente que tratamos aquí 
no es la mente que normalmente concebimos como conciencia o inte- 
lecto. Al menos no es conciencia o intelecto en el campo en que se com- 
prenden ellos mismos (y, en cambio, en su propia comprensión son apro- 
piados). No es la mente discernidora discernida por sí misma, puesto que 
ya había sido superada en la trascendencia extática hacia el campo de la 
nihilidad. Tampoco es la mente de la autoconciencia existencial en el 
campo de la verdadera vacuidad, del nirvána verdadero como samsára- 
en-el nirvana. 

La mente de la que estamos hablando aquí es la mente no-discerni- 
dora, que es la negación absoluta del discernimiento de la conciencia o 
el intelecto. Esto es el no-discernimiento: «No os preocupéis del maña- 
na: el mañana se preocupará de sí mismo» (Mt 6, 34). Como dice un pro- 
verbio japonés: «El viento de mañana soplará mañana». Antes observamos 
que la vida verdadera sobrepasa todo significado y que sin embargo todo 
significado es constituido en relación a ella. Este carácter significativo de 
la vida corresponde al no-discernimiento de la mente a la que nos refe- 
rimos aquí. 

Ahora bien, esta significatividad y no-discernimiento no son lo mis- 
mo cuando los encontramos en la perspectiva del nihilismo. Aquí el no- 
discernimiento es el ser sin fondo del discernimiento que tiene lugar en 
una ocasión dada, su realidad, verdaderamente tal como es. Es lo que ha- 
ce a cada discernimiento serlo en el verdadero sentido del término. Es un 
discernimiento sin discernimiento. Es como las palabras del Evangelio: 
«No andéis, pues, preocupados diciendo: ¿Qué vamos a comer?, ¿qué 
vamos a beber?, ¿con qué vamos a vestirnos? (...) Cada día tiene bastan- 
te con su propio mal» (Mt 6, 31; 34). Los problemas preocupantes de la 
vida cotidiana (7 Mapa) se bastan por sí mismos de un día para otro. El 
karma de los hechos, del mundo y del pensamiento del mundo del naci- 
miento-y-muerte, con sus consiguientes pasiones mundanas y el discer- 
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nimiento, se completa en sí mismo de un día a otro. Esto es lo que lla- 
mamos el discernimiento del no-discernimiento, que es un elemento 
esencial de la vida y la mente verdaderas. Aquí, en el discernimiento vin- 
culado a nuestras preocupaciones por las pequeñeces de cada día, reside 
el ser sin fondo del no-discernimiento. En las enseñanzas cristianas, este 
ser sin fondo parece revelar el Reino de Dios y su justicia (Mt 6, 33). En 
el budismo, se puede decir que se descubre el estado absoluto donde, por 
ejemplo, «cada día es un maravilloso día». 

En cualquier caso, la mente no-discernidora aquí en cuestión no es al- 
go subjetivo a la manera de lo que es denominado comúnmente mente. 
Es un campo que permite que el ser de las cosas sea, donde todas las co- 
sas pueden ser cada cual en su propio terruño, el campo de súnyata que 
he denominado el campo de la posibilidad elemental de la existencia de 
todas las cosas. Esta vacuidad —donde se dice «la forma eso es, vacuidad, 
vacuidad eso es, forma» y donde algo parecido puede decirse de los otros 
agregados o skandhas (sensaciones, percepción, impulsos volitivos y 
conciencia)— es la mente del no-discernimiento. En términos objetivos 
esta mente es más objetiva que cualquier cosa objetiva. En términos sub- 
jetivos es más subjetiva que cualquier cosa subjetiva. Mientras ella misma 
trascienda las determinaciones de la objetividad y la subjetividad, ya otorga 
objetividad sobre cualquier cosa que se diga objetiva y otorga subjetivi- 
dad sobre cualquier cosa que se diga subjetiva. Esta mente no es un objeto 
de contemplación; sólo es realizada (manifestada y aprehendida) existen- 
cialmente. Aquí, incluso la contemplación es transformada en Existenz. 

En la Sútra del Corazón leemos: 


En el tiempo en que el Bodhisattva Avalokitesvara se comprometió a la prác- 
tica en profundidad del prajñápáramitá, vio con una intuición iluminadora que 
los cinco agregados (skandhas) estaban vacíos y los seres sensibles, libres de todo 
su sufrimiento. 


La práctica y el tiempo mencionados aquí son asuntos de la Existenz. 
Por este motivo, la «intuición iluminadora» no se detiene en la mera con- 
templación. Forma parte de la liberación de todos los seres en el tiempo 
desde el sufrimiento universal del mundo. Cuando esta mente es realiza- 
da, lo hace como algo parecido a una realidad que hace a todas las cosas 
ser reales, como «vacuidad verdadera, ser maravilloso», una frase general- 
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mente admitida como la expresión de la esencia del budismo Maháyaána. 
Es más real que cualquier cosa real. Al ser llamada mente, no es que sea 
concebida meramente en términos de una analogía a partir de la concien- 
cia subjetiva. Justo al contrario, cada una de las actividades de nuestra 
conciencia subjetiva e intelecto, en tanto que «discernimiento sin discer- 
nimiento» verdadero, procede de la mente referida como «vacuidad ver- 
dadera, ser maravilloso». 

En general, nuestro verdadero yo sólo es un yo como el «yo que no 
es un yo» del que hablamos antes. El yo autoconsciente y egocéntrico, 
que normalmente tomamos por el yo, no está fundamentado en sí mis- 
mo. El yo originario que está dentro del ego como su propio fundamen- 
to es, en el fondo, extático. La esencia del ego no es del ego. Eso que 
emerge en la naturaleza y disposición del ego es el negativo del ego: el 
yo como no-ego. La razón por la que el ego puede surgir al fin sólo pue- 
de residir en la naturaleza esencial del ego mismo, y con todo, el mismo 
ego en su aparición siempre viene a aparecer como algo que oculta su 
propio fundamento de ser y su propia naturaleza. 

Anteriormente se apuntó que el yo se pone al descubierto cuando «en 
la gran muerte, cielo y tierra se renuevan» y donde el mundo mundea. 
Este yo originario ya está presente invariablemente en cada operación 
concreta del ego, aunque en el modo de ser al que nos referimos al de- 
cir que «el ojo no ve el ojo». Sin embargo, por otra parte, el ego nunca 
puede hacerse presente al yo originario. En tanto que el ego es ego, la 
presencia continuada del yo original en el ego siempre está oculta al ego. 
Tanto más es así para la mente como discernimiento sin discernimiento. 

Lo mismo puede decirse de lo que hemos llamado aquí vida. Pero no 
debería entenderse simplemente los fundamentos de la vida como sole- 
mos pensarlos, en términos de vida y muerte, como si las palabras de 
Dogen fueran meramente una expresión de la vida cotidiana mediada 
por el análisis conceptual (o, en el mejor de los casos, metafísico). Des- 
de esa aproximación, la vida como tal no podría ser concebida como vi- 
da del Buda. Considerar el discernimiento desde fuera, separado de la 
Existenz, sería como poner el carro delante de los bueyes. En una pala- 
bra, decir que el nacimiento-y-muerte es la vida del Buda sería una pu- 
ra falacia. Implicaría no tener en cuenta la manera de examinar el naci- 
miento-y-muerte así como la vida del Buda, con el resultado de que 
ambos dejarían de ser el «entender recto» al que se refiere Dogen. Sólo 
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en el campo del samsáira-en-el nirvána, de la «liberación del nacimiento- 
y-muerte», es posible hablar del cuerpo-mente samsáricos como vida del 
Buda. 

Por eso, cuando aquí empleamos los términos «mente» y «vida» que- 
remos decir mente y vida en el campo en que el cuerpo-mente cae y 
donde el cuerpo-mente caído está presente en la autoconciencia plena y 
en la apertura a la vitalidad de la vida. Este «cuerpo-mente» no se refie- 
re sencillamente a cualquier cosa o conciencia en sus sentidos habituales. 
Tampoco este cuerpo-mente está en un campo en que pueda convertir- 
se en objeto de estudio para la fisica, la fisiología, la psicología, etc. Co- 
mo lo expresa Dogen, «cuerpo-mente caído no es una forma [cosa] ni 
tampoco conciencia». 


IV 

La frase «dejar caer cuerpo-mente» expresa el rasgo característico del 
zen de Dogen según le fue impartido por su maestro chino Ju-ching 
(1163-1268). Además nos ofrece una mirada a una configuración refinada 
de la Existenz religiosa que se halla en el budismo en general. 

Normalmente consideramos nuestro propio cuerpo-mente como nues- 
tro yo. Por decirlo así, lo fijamos como un punto cardinal en nuestro in- 
terior del que depende todo nuestro ver y hacer. Pero, como se mencionó 
antes, la verdadera forma del yo originario aparece cuando esta estructu- 
ra es derribada y llegamos a liberarnos de nuestro apego al cuerpo-men- 
te. Dógen nos cuenta que cuando estaba estudiando y practicando el zen 
junto a Ju-ching, alcanzó la gran iluminación en un instante al escuchar 
a Ju-ching decir: «Practicar el zen es dejar caer cuerpo-mente». En el 
mismo contexto encontramos sentencias como: «Practicar el zen es dejar 
caer cuerpo-mente: es sólo sentarse, ser libres de los cinco deseos y libe- 
rarnos de los cinco obstáculos». 

Desprenderse de cuerpo-mente y sólo sentarse son una y la misma co- 
sa aquí: nos emancipan de los cinco deseos (los deseos que nos atan al 
mundo exterior a través del apego a los objetos de nuestros cinco sentidos) 
y de los cinco obstáculos (las pasiones mundanas que nos ligan a nosotros 
mismos al confundir nuestras mentes y mantener nuestra verdadera men- 
te encubierta). Y este desprendimiento emancipador de cuerpo-mente 
nos deja libres de esas trabas y ataduras, y, por lo tanto, del mundo del su- 
frimiento y el nacimiento-y-muerte, así como de nosotros mismos. Sig- 
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nifica que nuestra mente verdadera, una vez despojada de sus obstáculos, 
se pone al descubierto como apertura extática y salida del mundo. Es la 
Existenz que se sitúa en el campo de la trascendencia en el mismo mo- 
mento en que se revela. Y todo esto no es otra cosa que practicar el zen. 

Se dice que la práctica del zen consiste en dejar caer el cuerpo-men- 
te, y el dicho «dejar caer» es sentarse en la meditación zen (zazen). Pero 
Ju-ching nos habla de que salir de la oscuridad fundamental de la igno- 
rancia (avidya) constituye la base de los cinco obstáculos en el sólo sen- 
tarse. Con sus palabras: 


Los descendientes de los budas y los patriarcas primero se liberan de los cin- 
co obstáculos y después se liberan de los seis obstáculos. Los seis obstáculos con- 
sisten en los cinco obstáculos más el obstáculo de la oscuridad de la ignorancia. 
Si únicamente eliminamos el obstáculo de la oscuridad de la ignorancia, de ese 
modo eliminamos también los cinco obstáculos. Aunque consigamos liberarnos 
de los cinco obstáculos, si no conseguimos liberarnos del obstáculo de la oscuri- 
dad de la ignorancia, no podremos alcanzar la práctica y la realización de los bu- 
das y de los patriarcas. 


Este obstáculo de la oscuridad de la ignorancia, la denominada aflic- 
ción fundamental, me parece que es la forma adecuada al puro ser en el 
mundo que antes denominé como el modo de ser básico en el mundo 
samsárico. Aquí se dijo que salimos de la oscuridad de la ignorancia ex- 
clusivamente por medio del sólo sentarse. 

En otra parte de la misma obra, Dogen da cuenta de su recepción de 
la siguiente instrucción por parte de Ju-ching; 


Que tú hayas estado esforzándote hasta ahora no es otra cosa que un medio de 
liberación de los seis obstáculos... Al adoptar una resolución con sólo sentarse, el 
cuerpo-mente viene a dejarse caer. Ésta es la técnica para liberarse de los cinco de- 
seos, los cinco obstáculos y así sucesivamente. No existe más que esta forma". 


Por tanto, el lugar en que el hombre sale de la oscuridad de la igno- 
rancia es el lugar en el que la verdadera mente se abre de par en par. Es 
el lugar, como sostiene Dogen, donde el «cuerpo-mente disminuye de 
forma natural y el rostro original se hace presente»”. Ju-ching llama 
«mente flexible» a este rostro original: «Discernir y afirmar el dejar caer 
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el cuerpo-mente del Buda y de los patriarcas es la mente flexible. Lo lla- 
mamos la mente sellada del Buda y los patriarcas»*. La mente flexible 
que acierta en su discernimiento de la caída del cuerpo-mente en el Bu- 
da y los patriarcas y la afirma, ella misma es el cuerpo-mente y da fe de 
una vida nueva animada por la vida del Buda. No obstante, esta vida del 
Buda no puede existir a parte del nacimiento-y-muerte. Sólo al obtener 
la mente del samsara-en-el nirvána se puede participar de esta liberación 
del nacimiento-y-muerte. En un antiguo comentario sobre el capítulo del 
Shobogenzo, sobre Shoji (Nacimiento-y-muerte), éste es descrito como el 
nacimiento del «uno solitario puesto al descubierto en medio de la mi- 
ríada de fenómenos»**. 

En cualquier caso, en el campo del samsara-en-el nirvana, la Existenz 
es un dejar caer cuerpo-mente, es decir, el rostro original de la mente fle- 
xible. Y tal como habla Ju-ching acerca de «dejar caer cuerpo-mente, 
cuerpo-mente caído», el campo de la liberación del nacimiento-y-muer- 
te reside directamente bajo el cuerpo-mente del nacimiento-y-muerte. 
Por esta razón, después de citar las palabras de Ju-ching sobre el propósi- 
to de la práctica del zen de dejar caer cuerpo-mente, que es alcanzable 
con sólo sentarse, Dógen destaca que el cuerpo-mente sentado en la me- 
ditación es como tal el Rey Samádhi de los samadhis, que «arranca el ojo 
del Buda y los patriarcas y sólo se sienta en su cavidad»*. Aquí vemos co- 
mo el «sólo» de «sólo sentarse» implica la resolución de recogimiento 
(samadhi) en la práctica del zazen. 

El carácter del «sólo sentarse» es explicado detalladamente en otro pa- 
saje más adelante: 


Ahora sabemos, sin ninguna duda, que sentarse cruzado de piernas es en sí el 
Rey Samadhi de los samadhis. Es entrar en la iluminación. Todos los samádhis 
se subordinan a este Rey Samadhi. Sentarse con las piernas cruzadas es el cuer- 
po tal cual es (tathata), la mente tal cual, el cuerpo-mente tal cual, los budas y 
los patriarcas tal cual, la práctica como iluminación tal cual, la corona en la ca- 
beza tal cual, el linaje Dharma tal cual es. 


Al hacerse presente esta piel, carne, huesos y médula humanos juntos, 
se forma el Rey Samadhi de los samadhis**. 

En otra parte, Dógen denomina «sólo sentarse» a un «samádhi auto- 
rregocijante». Su Shobogenzo Bendowa empieza con las célebres palabras: 
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Todos los Buda-Tathágatas tienen un método maravilloso exento y libre de 
mediación humana, para transmitirse entre ellos el Dharma maravilloso sin mo- 
dificación y actualizar el despertar supremo y pleno. El que sólo sea transmitido 
sin desviación de Buda a Buda es debido al samádhi autorregocijante, el cual es 
su piedra de toque. 

Para regocijarse libremente en este samádhi, la entrada correcta es sentarse 
adecuadamente en zazen. Este Dharma está ampliamente presente en cada per- 
sona, pero a menos que se practique, no se manifiesta; a no ser que haya actua- 
lización no es alcanzado. No es cuestión de uno o muchos; déjalo suelto y te lle- 
nará las manos. No está limitado vertical u horizontalmente; pronúncialo y 
ocupará completamente tu boca... 

Los patriarcas y los budas, que han conservado el Dharma Buda, han soste- 
nido todos que la justa práctica de sentarse correctamente en samadhi autorre- 
gocijante fue el camino correcto que abrió su iluminación”. 


El samsara-en-el nirvana o samsara-en-la vida del Buda, se transmite 
más o menos a la Existenz del dejar caer el cuerpo-mente en este senti- 
do de Rey Samádhi de los samádhis, o samáadhi autorregocijante. 

Además, en este mismo sentido, Dógen observa en otro contexto: 


Dejar caer cuerpo-mente no es forma [cosa] o conciencia. No digáis que es 
iluminación o ilusión. ¿Cómo puede ser alguna cosa o un buda?** 


Esta afirmación de que el dejar caer el cuerpo-mente no pertenece al 
campo de la ilusión o de la iluminación, de que no es una cosa o un bu- 
da, debe apreciarse, pues expresa la culminación del zen. 

En ese caso la mente flexible, vista como un dejar caer el cuerpo- 
mente, contiene otro aspecto que señala Ju-ching y que haríamos bien en 
tener presente: 


El zazen de los budas y los patriarcas, ya desde los primeros pasos de la men- 
te religiosa, es una promesa de reunirse en el Dharma de todos los budas. Por lo 
tanto, en sus zazen no olvidan a ningún ser sensible, no renuncian a ninguno, ni 
siquiera al insecto más diminuto. Ofrecen todo el tiempo la mirada compasiva, 
prometiendo salvarlos a todos y volcando en ellos cada mérito que logran. Ésta 
es la razón por la que los budas y los patriarcas siempre moran en el mundo del 
deseo y disciernen el camino en el zazen”. 
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Después de su regreso de la China el primer sermón que impartió 
Dogen a sus estudiantes en la sala de meditación de su monasterio fue el 
siguiente: 


No he andado por muchos monasterios zen. Sólo por casualidad encontré a 
mi último maestro T'ien-t'ung Ju-ching, y en seguida comprendí que los ojos 
son horizontales y la nariz vertical. Totalmente libre de cualquier engaño por 
parte de otros regresé a casa con las manos vacías. Por esta razón, no tengo un 
solo ápice del Dharma del Buda. Ahora paso el tiempo aceptando cualquier co- 
sa que pueda venir. 


Cada mañana el sol se levanta por el este, 

cada noche la luna desciende por el oeste. 

Las nubes se disipan, la montaña desnuda sus huesos, 
la lluvia cesa, las colinas circundantes son bajas. 
¿Después de todo, cómo es esto? 

[Hace una pausa y prosigue:] 

Nos encontramos con un año bisiesto cada cuatro. 

Los gallos cantan a las cuatro de la mañana”. 


Podría decirse de estas palabras que indican el «dejar caer el cuerpo- 
mente, cuerpo-mente caído». «Los ojos horizontales y la nariz vertical» 
se refieren al cuerpo-mente en el campo del Rey Samádhi de los samá- 
dhis, donde se dice que uno «arranca el ojo del Buda y sólo se sienta en 
su cavidad», o también se refieren al cuerpo-mente caído en el campo de 
la «penetración en la iluminación» que no es Forma ni conciencia, no es 
cosa ni buda. Es el rostro original. 

También se denomina a la práctica del zen promovida por Dogen la 
«entrada correcta» a «la actividad libre y sin restricciones en el samádhi 
gozoso». «Los ojos son horizontales y la nariz vertical» es Existenz en el 
campo donde el nacimiento-y-muerte es, como tal, la vida del Buda. Es 
en la Existenz del «uno solitario que se pone al descubierto en medio de 
la miríada fenoménica». En tanto que es Existenz en samadhi autorrego- 
cijante —donde el yo puede ser absolutamente él mismo-, y en tanto que 
todas las cosas (en la frase de Pascal, lo infinitamente grande así como lo 
infinitamente pequeño) son verdaderamente «tesoros de la propia casa», 
entonces, en la vasta extensión de nuestro propio fundamento, al dejar 
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caer el cuerpo-mente del yo, cae la carga de los demás, incluso del Buda 
y los patriarcas. Sólo como un seguidor solitario, independiente del ca- 
mino del Buda e «inmune a las artimañas» (incluso en lo que afecta a las 
relaciones hacia el Buda y los patriarcas), esta Existenz llega a ser un 
sarmnsára-en-la vida del Buda. La esencia de la vida del Buda no aparece 
excepto como la Existenz descrita antes como Rey Samadhi autorregoci- 
jJante. 

El lugar de la no-objetivación absoluta -donde el ojo no ve el ojo, el 
fuego no quema el fuego y el agua no moja el agua, donde los sauces son 
verdes y las flores son rojas— es un lugar que se retira más allá de toda ra- 
zón y logos y sólo puede revelarse en la Existenz del dejar caer el cuer- 
po-mente. El lugar donde el fuego, como algo que no se quema a sí mis- 
mo, es fuego (o es en el modo de ser del fuego), donde el verde de los 
sauces es verde (o es el modo de ser del verde) en el no-ser verde, es lo 
que he denominado ser-samadhi o autoestablecimiento. Este es el modo 
de ser no objetivable de una cosa en sí. Ser-samadhis no es, después de 
todo, más que la aparición del Rey Samadhi de los samadhis y, por tanto, 
como tal es una autorrealización de la Existenz del cuerpo-mente caído 
o de la Existenz del solitario absolutamente independiente, puesto al des- 
cubierto en medio de la miríada de fenómenos. Cada modo de ser 
samádhi es llamado un samadhi como una «mota de polvo»”, que, al fin 
y al cabo, es el Rey Samadhi de los samadhis. Sólo ahí se manifiesta ver- 
daderamente la vida del Buda. 

«Los ojos horizontales, la nariz vertical» y «el regreso a casa con las ma- 
nos vacías» de Dógen también señala esta manifestación verdadera. El re- 
greso a casa se refiere, por supuesto, a su vuelta desde China a su tierra 
natal, Japón. Al mismo tiempo, sus declaraciones de que «nacer es no-na- 
cer, morir es no-morir» y que «en el Dharma del Buda se dice que el naci- 
miento es a un mismo tiempo no-nacimuento» sugieren que este regreso a 
la tierra de su nacimiento y de su no-nacimiento vienen juntos en su «re- 
greso con las manos vacías». Hay un conocido dicho zen que reza: «El Bod- 
hidharma no vino de China, el Segundo Patriarca no vino de la India». 
Dogen cruzó la China y regresó al Japón en un ámbito donde puede de- 
cirse que nunca ha cruzado la China ni ha regresado al Japón. Allí, el na- 
cimiento-en-el no-nacimiento viene a ser en el tiempo continuamente, en 
ese momento al que Kierkegaard se refería como el «átomo de eternidad» 
en la temporalidad. Es la vida del cuerpo-mente caído que no es mente ni 
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conciencia, tampoco cosa o buda. Aquí, cada tiempo es tiempo porque no 
es tiempo, porque no es sino un instante de eternidad en la temporalidad. 

Palabras como las de Dogen, «ahora paso el tiempo aceptando cual- 
quier cosa que pueda venir», se refieren justo a ese tiempo. Puesto que el 
cuerpo-mente caído no es allí «ni mente ni cosa ni buda»*” sino «este 
cuerpo humano de piel-carne-huesos-médula», ahora el Rey Samádhi de 
los samádhis con las piernas cruzadas señala el tiempo sin más que un ápi- 
ce del Dharma del Buda, justo tomando las cosas como vienen, tal como 
están destinadas a venir, confiándose uno mismo al destino de las cir- 
cunstancias. Ésta es sencillamente la vida cotidiana con el sol naciente ca- 
da mañana y la luna naciente cada noche: la vida cotidiana del Rey 
Samadhi de los samadhis que es totalmente distinta de cualquier clase de 
fatalismo o resignación. 

Un célebre sacerdote del período Tokugawa llamado Genko Dokuan 
(1630-1698), que perteneció a la línea del Soto zen de Dogen, escribió 
como sigue: 


«Los ojos horizontales, la nariz vertical» es la realización de la confirmación 
del Dharma del maestro Dogen. Su testimonio para el Dharma es un no testi- 
monio. Asola cielo y tierra justo en el acto, y detiene una infinidad de tiempo 
con chasquear los dedos”. 


Se refiere a que en la vida cotidiana, que marca el tiempo y toma las 
cosas como vienen, vemos a la Existenz del Rey Samadhi de los samadhis 
instantáneamente borrar la infinitud del espacio y andar a zancadas a tra- 
vés de interminables kalpas de tiempo. Esta Existenz es el tiempo verda- 
dero, el tiempo que es tiempo porque no es tiempo; o, más bien, es Exis- 
tenz en tanto que el tiempo verdadero llega a su plenitud. 

En esta misma relación, encontramos este cuerpo en su llegar a ser y 
desaparecer comparado a un diamante por su dureza, su brillo y la forma 
que le posibilita cortar todas las cosas. Una vez se le planteó la cuestión a 
un maestro zen: «El cuerpo del hombre [mpa-kaya] se descompondrá al 
final; ¿qué es el cuerpo dhármico indestructible [dharma-kayaf?». El maes- 
tro respondió: «Las flores cubren las laderas de las montañas como un bro- 
cado, el arroyo del valle se hace más profundo como en un charco añil»*, 

Aquí, nuevamente no debemos adherirnos al significado literal de las 
palabras al leerlas en términos racionales y transformarlas en logos, sino 
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considerar las flores de la montaña y el riachuelo del valle, en tanto que 
son efímeros, como apariencias o símbolos de una especie de cuerpo 
dhármico inmutable y perdurable. No debemos convertir la denominada 
lógica de ser/no-ser implicada en el copulativo «en» (soku) en una mera 
lógica explicativa”. La lógica del ser/no-ser es la lógica de la Existenz, o 
la Existenz de la lógica (en el sentido en que la Existenz es una lógica). 

Para entender verdaderamente de qué asunto o palabra (koto) se trata 
necesitamos prestar atención al fundamento originario del cual procede 
para calibrarlo bien y afirmar su mente o significado (kokoro). Desde es- 
te fundamento incluso el koto de las flores de la montaña como brocado 
y el agua del charco que parece añil, todo está imbuido de un significa- 
do peculiar inagotable que en términos de logos carece de sentido. Y el 
sabor de la belleza inextinguible de ese koto debe ser entendida (obteni- 
do su kokoro) como algo que procede del mismo terruño. 

En cualquier caso, la Existenz del cuerpo-mente caído, también lla- 
mado el Rey Samadhi de los samáadhis, se manifiesta en la respuesta del 
maestro para llegar a ser lo que denominamos Existenz, como el tiempo 
verdadero llevado a su plenitud. Al fin y al cabo, lo que Nishida califica 
en su filosofía de «cuerpo histórico» debe ser una cosa de este tipo. 

Recordemos que Dogen, hacia el final de su primer sermón formuló 
la pregunta: «¿Después de todo, cómo es esto?». Y él mismo respondió: 
«Nos encontramos con un año bisiesto cada cuatro./ Los gallos cantan a 
las cuatro de la mañana». En estos dos fenómenos aparece un orden o una 
ley (Dharma) que gobierna el mundo de la transitoriedad. Probablemen- 
te los científicos modernos irán más allá y verán detrás del Dharma no 
sólo lo más abstracto y universal sino también las leyes más exactas e ine- 
xorables de la ciencia. En ambos casos, todos los fenómenos y los cam- 
bios que subyacen en ellos existen de acuerdo con un orden racional de- 
finido: el de los fenómenos, que son lo que deberían ser y que llegan a 
ser lo que deberían llegar a ser. Con otras palabras, en el orden ontoló- 
gico y bajo el control del logos, todas las cosas son de naturaleza dhár- 
mica. Incluso lo que es considerado racional o anárquico desde el punto 
de vista de los intereses humanos jamás se separa del Dharma pues tiene 
que ver con su existencia o con su cambio. En este sentido, todas las co- 
sas, tal como son, son dhármicas. 

Ahora bien, ¿qué puede querer decir que éste es el lugar en que al- 
guien se encuentra a sí mismo, «después de todo», al regresar a casa con 
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las manos vacías, perfectamente libre de preocupaciones? Anteriormente 
se dijo que la Existenz caracterizada como un llegar a casa con las manos 
vacías es un nacimiento-en-el no-nacimiento en el tiempo, a cada mo- 
mento, es decir, que ésta es la vida del cuerpo-mente caído que no es 
mente o conciencia ni tampoco cosa o buda y que esto no es otra cosa 
que la vida cotidiana como Rey Samadhi de los samadhis. En una pala- 
bra, éste es el punto de vista de Súnyatáa como samsara-en-el nirvana. Y, 
después de todo, se dice sin embargo que éste es el punto de vista don- 
de las cosas son dhármicas. 

Decir que el dharma controla la existencia y el cambio de todos los 
fenómenos o, más bien, que por la apariencia dhármica las cosas son tal 
como son, es como decir que la vacuidad permite a todos los fenómenos 
ser lo que son (o lo que viene a ser lo mismo, que la vacuidad les permi- 
te ser lo que deberían ser). El modo de ser elemental de lo fenoménico 
—que es lo que significa ser en la vacuidad—, es decir, el modo de ser de 
las cosas tal como son en sí en su propio terruño, está completamente en 
armonía con lo que debiera ser. Esto es lo que quiere decir ser-dhármi- 
co. (Como he tratado esto considerablemente en el capítulo anterior des- 
de el punto de vista de la relación circumincesional, no llevaré más lejos 
la discusión de las relaciones estructurales de su ser-dhármico.) 

En suma, la Existenz como un «llegar a casa con las manos vacías» y 
un nacimiento-en-el no-nacimiento es Existenz en el campo de Súnyata 
como samsara-en-el nirvána, es decir, el campo del lugar de nacimiento 
que es idéntico en sí mismo al lugar del no-nacimiento. Este campo abar- 
ca todas las cosas en su propio terruño, donde se hacen manifiestas como 
lo que son en sí mismas. Si el término «abarca» es concebido como para 
tender demasiado hacia un sentido espacial de unidad, podríamos para- 
frasearlo: el que todas las cosas son individualmente lo que son en sí mis- 
mas implica directamente que están reunidas. Así es el campo de la va- 
cuidad. 

La Existenz en Rey Samadhi de los samadhis al volver a casa con las 
manos vacías está conectada indisolublemente con el campo de la vacui- 
dad. Puede ser vinculada al modo de ser del rey cuya posición como so- 
berano es inconcebible sin una tierra en la que regir. Su tierra represen- 
ta la magnitud política de sus poderes rectores. Es un dominio inaugurado 
y mantenido en virtud de ese poder, por el cual su posición como mo- 
narca es una clase de autorrealización. Una relación similar existe entre la 
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Existenz del Rey Samádhi de los samádhis y el campo de súnyata. En el 
campo de Súnyatá cada cosa se establece allí donde es lo que es en sí mis- 
ma, en ese modo de ser tal cual es, no objetivable, antes referido como 
el modo de ser-samadhi. Este campo de Súnyatá pertenece intrinsecamen- 
te a la esencia de la Existenz-en-la vacuidad y participa en su estructura 
básica. Sólo la Existenz en el Rey Samadhi de los samadhis abre de par 
en par el campo de la vacuidad existencialmente, mientras que al mismo 
tiempo adopta una posición en ese campo en donde deja caer cuerpo- 
mente. 

La Existenz referida como «dejar caer cuerpo-mente, cuerpo-mente 
caído» implica la apertura infinita del campo donde todas las cosas son en 
sí individualmente. O, dicho de otra manera, la totalidad de las cosas in- 
dividuales están reunidas para formar un único y mismo mundo. Es el lu- 
gar que hace a todas las cosas «ser en el mundo». Es donde Dogen vio el 
punto de vista de Rey Sanidhi de los samadhis. Es un punto de vista 
donde, tomando prestada una frase de Rinzai, «ser señor dondequiera que 
estés es ser verdadero dondequiera que estés». Toda cosa al ser sí misma 
en su propio terruño (ser-dhármico) está preservada originalmente por 
ese señor en la Existenz del cuerpo-mente caído; se trata de un maestro 
que ha ascendido a una autoconciencia establecida en su propio dominio 
de vacuidad ilimitada. 

Como vimos antes, las cosas en su propio terruño se afirman en una 
posición que es su ser-samadhi. En este sentido, que todas las cosas sean 
como realmente son en su posición dhármica significa que en el cuerpo- 
mente caído acaecen bajo el Dharma supremo del Rey Samadhi de los 
samádhis. O podemos decir que esas cosas están sujetas a la ley promul- 
gada por quien llega a ser señor dondequiera que esté. Todas las cosas son 
reunidas en un mundo dominado por la Existenz del Rey Samadhi a tra- 
vés del ser y el devenir del Dharma esencial e inherente a las cosas y a 
través de la realidad coincidente de esas cosas con el Dharma. Todas las 
cosas, incluida la humanidad entera y los demás seres sentientes, en la me- 
dida en que son considerados básicamente en su puro ser en el mundo, 
constituyen una unidad del mundo en la vacuidad: una unidad de liber- 
tad básica e irreductible y de regulación igualmente básica e irreductible. 
Libre en el sentido de que cada ser está establecido como lo que es en sí 
mismo, y regulado en el sentido de que cada ser es como debería ser se- 
gún la posición determinada para ello en tanto que vinculado al ser en el 
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mundo. Y la realidad que lo hace posible se cumple en la Existenz del 
campo de la vacuidad y se actualiza cuando mora en la Existenz señorial 
del Rey Samádhi de los samadhis. Del mismo modo, esta Existenz que se 
actualiza como naturaleza de todos los fenómenos dhármicos es en sí el 
señor de todos los fenómenos. Por esto nos referimos al cuerpo-mente 
caído como a un «uno solitario puesto al descubierto en medio de la mi- 
ríada fenoménica». Aquí se revela el campo en el que un año bisiesto lle- 
ga cada cuatro años y el gallo canta cada mañana al amanecer. 


v 

Hemos empleado los términos «orden ontológico» y «logos» para ca- 
racterizar la ley o Dharma que por ejemplo se manifiesta en el canto del 
gallo al amanecer. Tradicionalmente, el logos ha sido concebido como el 
orden racional inherente a la existencia de las cosas y ha sido considera- 
do por la filosofia como objeto de cognición de la razón o del intelecto 
especulativo. En la modernidad, también ha adquirido el carácter de ley 
científica porque ha llegado a ser el objeto del entendimiento discursivo 
de la ciencia. 

Una y otra vez hemos vuelto al punto en que la mismidad de una co- 
sa, no importa cuál, nunca puede ser comprendida en el campo de ese 
logos. Esto parece contradecir lo que ha sido expuesto respecto a la ver- 
dadera Existenz como «cuerpo-mente caído». Ahí se consideraba la Exis- 
tenz como lo que mantiene un sustento colectivo (dharani) de todos los 
fenómenos en sus propios terruños, esto es, allí donde son en sí mismos 
tal como son en sus naturalezas dhármicas, que podríamos describir tam- 
bién como el control de todas las cosas en su logos. Con todo, esto no 
niega que el logos de la existencia venga a significar algo cualitativamen- 
te distinto ya se considere desde el punto de vista de la razón o de la Exis- 
tenz (la Existenz del cuerpo-mente caído). 

Logos también contiene el significado de «palabra» o «habla». En el pun- 
to de vista de la Existenz, viene a significar asunto y palabra (koto). Ahí, 
podemos referirnos al orden racional de la existencia como palabra o ha- 
bla. Al igual que las promulgaciones de la ley y el orden jurídicos son un 
tipo de habla sin voz que muestra a la gente el camino que debería seguir 
su vida social, también el orden racional es, bajo el control del Rey Samad- 
hi de los samadhis, el habla sin voz de quien «es señor dondequiera que es- 
té». El orden racional es, por decirlo así, su predicación del Dharma. 
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Desde luego, aunque hablemos de predicación del Dharma, esto no 
quiere decir que por una parte tengamos palabras y por otra al Dharma. 
La palabra expresada en la predicación es el mismo Dharma, tal como es. 
El Dharma es siempre la misma predicación en y a través de los fenóme- 
nos que son ese Dharma. De ahí que esta predicación pueda ser deno- 
minada una predicación sin palabras, una predicación de no-predicación. 

Además, puesto que el Dharma no existe aparte de las cosas dhármi- 
cas podemos decir que en la predicación del Dharma son las cosas las que 
predican. Las cosas, al ser tal como son, muestran en sí mismas su propio 
dharma. Y mientras predican acerca de su propio dharma puede decirse 
que las cosas se predican a sí mismas. Por supuesto, podemos decir tam- 
bién que el Dharma predica acerca de las cosas cuya propia esencia in- 
trínseca está formada por el Dharma. Estos cuatro aspectos —que el Dhar- 
ma se predica a sí mismo en los fenómenos; que el Dharma predica acerca 
de los fenómenos; que los fenómenos predican acerca del Dharma y que 
los fenómenos se predican a sí mismos— se reducen a un único y mismo 
asunto (koto). Y el conjunto constituye el significado de la predicación 
dhármica. 

Pero aquí hay un señor que sin predicarse a sí mismo hace que las co- 
sas prediquen el Dharma. Y hace a las cosas revelar su propio Dharma 
mientras que al mismo tiempo les permite revelarse a sí mismas; hace al 
Dharma predicarse a sí mismo así como a las cosas. Después de todo, el 
Dharma no es más que el predicar de no-predicar de este señor. 

Ahora bien, como hemos dicho, en el modo de ser de las cosas tal co- 
mo son en sí mismas en la vacuidad, el cómo son las cosas y cómo debe- 
rían ser es completamente uno y lo mismo. Y en este uno aparece el lo- 
gos como asunto y palabra (koto). Es decir, aparece la naturaleza como 
Dharma del ser de esas cosas. El «ser» implica «deber», luego tenemos 
aquí un carácter de sumisión. Supone la presencia de alguna palabra de 
mandato (lo que Heidegger llama Geheiss). En la naturaleza dhármica de 
las cosas que son como deberían ser hay una cualidad de atender de for- 
ma sumisa. Esta naturaleza dhármica es el imperativo del señor sobre el 
cuerpo-mente caído: es su imperativo categórico. 

En resumen, aquí logos o koto como orden racional (donde ratio y or- 
den son tomados en sentido ontológico) indica el modo de ser originario 
de las cosas allí donde se manifiestan originariamente (en el campo de 
Urstándigkeit) y, al mismo tiempo, implica que éste es el modo de ser que 
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esas cosas deberían mostrar originariamente. El que las cosas sean de for- 
ma elemental significa que se expresan a sí mismas; y que al expresarse 
ellas mismas dan expresión, al mismo tiempo, al ser que las hace ser, ofre- 
ciendo testimonio de ello (en el doble sentido de evidenciar y confir- 
mar). Esto es lo que significa el modo de ser dhármico para las cosas. Un 
aspecto hace referencia a las cosas predicando el Dharma y el otro a las 
cosas obedeciendo sus imperativos. Ambos son uno en la naturaleza co- 
mo Dharma de la existencia. 

Puede sonar raro decir que las cosas predican el Dharma o hablar de 
logos. Pero todo lo que sabemos del orden racional proviene de las cosas. 
Es lo que oímos de ellas. Todo nuestro conocimiento procede de y vuel- 
ve al lugar donde, en palabras de Bashó, deberíamos: 


El asunto del pino 
apréndelo del pino, 
y el del bambú 
del bambú. 


El pino pronuncia el asunto (koto) del pino, el bambú el asunto del 
bambú. Nuestro conocer el orden racional, o logos, siempre empieza y 
acaba en el lugar donde las cosas hablan de sí mismas, de su propio asun- 
to. Su punto de partida está donde las cosas se manifiestan en su propio 
terruño, tal como son, en su mismidad. Por eso, el que las cosas sean co- 
mo realmente son y que pronuncien su propio asunto son una y la mis- 
ma cosa. 

Hemos dicho que en su naturaleza dhármica las cosas expresan y dan 
testimonio (evidencian y confirman) de aquello que las hace ser lo que 
son. Lo que evidencian y confirman no es otra cosa que la Existenz del 
«dejar caer el cuerpo-mente, el cuerpo-mente caído», que se revela co- 
mo el campo de la vacuidad que hace a las cosas ser originariamente (es- 
to es, como son y como deberían ser). No es otra cosa que el yo en la 
iluminación que indican las palabras anteriormente citadas de Dogen: 
«Practicar y confirmar todas las cosas [dharmas] por el hecho de transfe- 
rirles el propio yo es ilusorio: para todas las cosas, avanzar hacia el yo, 
practicar el yo y confirmarlo es la iluminación». Este yo en la ilumina- 
ción es lo que le convierte en señor dondequiera que esté. 

Por tanto, cuando se decía que el dharma de las cosas tiene a la vez el 
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carácter de predicación del Dharma y de obediencia al Dharma, lo que 
este dharma atestigua, —o, en otras palabras, lo que le hace predicarse a sí 
mismo y obedecerse a sí mismo así como aquello que predica y ordena 
ese Dharma-— es este yo en el sentido mencionado. Es el yo como no-yo. 

De la misma forma que los automóviles y los peatones que se detienen 
y marchan de acuerdo con las señales de tráfico confirman las leyes del trá- 
fico y por ello también al hombre como legislador (la persona jurídica), 
también el año bisiesto que se da cada cuatro años o el gallo cuyo canto se 
escucha al amanecer, al demostrar que todas las cosas son «naturalmente de 
acuerdo con el Dharma» también confirman al hombre como legislador. 
Es hombre, impersonal y no-yo y, sin embargo, es hombre personal y yo. 

En una palabra, en el terruño de la Existenz del cuerpo-mente caído 
aparece el sustento colectivo (dháran1) de la totalidad del orden racional. 
Aquí todas las cosas, mientras son reunidas conjuntamente en el ámbito 
de la Existenz, llegan a ser cosas en el mundo. Como dice Dogen: «A me- 
nos que el propio yo se esfuerze ahora mismo, ni un solo dharma o una 
sola cosa puede manifestarse inmediatamente él mismo...»*. 

Así pues, en el punto de vista de la Existenz, el logos como orden ra- 
cional de la existencia no es diferente de la naturaleza dhármica del modo 
de ser original de las cosas donde cada cosa es tal como es. No es diferente 
de las cosas puestas al descubierto como sí mismas. Aquí, el logos es di- 
rectamente la naturaleza dhármica de las cosas. Es tathatáa o mismidad en 
el sentido en que hemos utilizado antes esos términos, siempre con una 
connotación de la veracidad manifiesta de una cosa. El logos es la verda- 
dera mismidad que, al final, es la mismidad del «Así llegado» (Tathagata). 

Como es bien sabido, Heidegger interpretó la verdad como 
AAñBera, desocultamiento (Unverborgenheit) en el sentido de un poner al 
descubierto o desvelar las cosas tal como son. También puede decirse 
que el logos de las cosas en la vacuidad es verdadero en este sentido. Y 
en este poner al descubierto las cosas tal como son, la Existenz del cuer- 
po-mente caído se desvela a sí misma directamente como el «uno soli- 
tario puesto al descubierto en medio de la miríada de fenómenos». Es 
decir, ahí es donde está la verdad absoluta. Ahí es donde se encuentra la 
verdad absoluta. 

El logos adquiere su pleno sentido principalmente en el fundamento 
de esa Existenz. Y desde su punto primario el logos de la razón especu- 
lativa o del entendimiento discursivo se desarrolla en las dimensiones de 
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la razón o el entendimiento. En la medida en que sólo es considerado 
desde esas dimensiones, el logos ya no es una revelación de las cosas tal 
como son. Para llegar a ser esa revelación el logos que se ha desarrollado 
de ese modo debe ser devuelto a su punto primordial, al fundamento de 
la Existenz vacía que se revela como el campo de súnyata mismo. 

De esta manera, cosas como encontrarse en un año bisiesto cada cua- 
tro años u oír al gallo cantar al amanecer significan que un campo como 
la Existenz asume (en su naturaleza dhármica) un dharaní sobre todos los 
fenómenos dentro de este mundo de transitoriedad. Significa que un 
campo de Existenz comprende su propio terruño, donde es un yo que es 
no-yo, donde cada cosa tal como es está en su propio terruño. En este 
caso, la Existenz del cuerpo-mente caído también significa ser verdade- 
ramente en el tiempo o, mejor dicho, existir verdaderamente como tiem- 
po. Esta Existenz como nacimiento-en-el no-nacimiento está sin fondo 
en el tiempo o es como tiempo que ha llegado sin fondo a la plenitud 
del tiempo. Repitiendo lo que dijimos antes: es tiempo en el sentido del 
«tiempo que no es tiempo, luego es tiempo». En la Existenz a la que nos 
estamos refiriendo el ser es uno con la verdad (ser desvelado) del tiempo, 
llegando así a ser manifiesto. Es una Existenz viva en el mundo donde: 


Cada mañana el sol sale por el este, 

cada noche la luna desciende por el oeste. 

Las nubes se disipan, la montaña desnuda sus huesos, 
la lluvia cesa, las colinas circundantes son bajas. 


Es una Existenz viva en el mundo que es tiempo, en el mundo tem- 
poral, mientras que al mismo tiempo es el yo como señor y el no-yo que 
cumple su propia existencia. Ahí, en la verdadera Existenz el verdadero 
ser es uno con la verdad del tiempo; ser quiere decir «ser como el tiem- 
po». Mientras que en el transcurso del tiempo vivir es a cada paso un na- 
cimiento-en-el no-nacimiento. Es la vida en la que se pasa el tiempo 
aceptando cualquier cosa que pueda venir. 

Esta Existenz, si bien siempre en el tiempo, siempre es en el principio 
del tiempo. Si bien es una vida concedida por medio de los padres es, sin 
embargo, «anterior al nacimiento de los padres». Por supuesto, este ante- 
rior no es un mero suceso temporal previo. Es más bien el principio del 
origen del tiempo mismo, lo anterior al origen de la temporalidad. 
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San Agustín se preguntó qué hacía Dios antes de crear el mundo y 
respondió que el tiempo fue creado por Dios junto con el mundo. En un 
sentido similar, el «antes del nacimiento de los padres» es anterior al tiem- 
po mismo, es el principio del origen del tiempo. Y este principio reside 
directamente debajo del cuerpo-mente caído. También es anterior a to- 
do antes temporal (todos los principios inmanentes temporalmente). El 
principio del tiempo mismo es anterior a todos los pasados posibles. Y es 
asimismo posterior a todos los futuros posibles. Los hechos pasados, no 
importa lo pasados que sean, y los hechos futuros, no importa lo futuros 
que sean, se comprenden conjuntamente en el fundamento originario 
del tiempo; sólo como tales vienen a ser uno y todos. Puede decirse que 
todos los diversos hechos posibles del pasado y el futuro se mantienen 
originariamente en dhárani, en el tiempo que llega a la plenitud del tiem- 
po desde su principio. 

Antes, al hablar de la idea de la transmigración caracterizamos la esen- 
cia del nacimiento-y-muerte como una finitud infinita. Desde el punto 
de vista del samsara-en-el nirvana, esta finitud infinita no está apartada 
del fundamento de la Existenz del cuerpo-mente caído, para que esta 
Existenz sea liberada del samsára en medio de la existencia samsárica. To- 
ma su posición de nacimiento-y-muerte porque en un tiempo dado se si- 
túa continuamente en el principio, donde ese tiempo llega a la plenitud 
del tiempo, es decir, el principio del tiempo mismo. 

Al tratar la frase inicial de la Sitra del Corazón —«En el tiempo en que 
el Bodhisattva Avalokitesvara se comprometió a la práctica en profundidad 
del prajñaparamita»— se observó que la «práctica» y el «tiempo» aludidos son 
asuntos de esta Existenz. Esta Existenz es la Existenz del yo en el sentido 
de que todas las cosas «avanzan hacia el yo, practican el yo y lo confirman». 
Es la Existenz del yo que vive en el mundo como tiempo desde el princi- 
pio, donde el tiempo llega a la plenitud del tiempo y donde el mundo 
mundea. La Existenz en este sentido no difiere del tiempo esencial. 

Sucede lo mismo con la práctica. Ya hemos citado a Dógen con el 
propósito de mostrar que la práctica del zen consiste en desprenderse del 
cuerpo-mente. El fundamento de la Existenz del cuerpo-mente es el pun- 
to en el cual el mundo mundea, allí donde todas las cosas son tal como 
son. Es el punto donde el yo es confirmado por todas las cosas (dharmas); 
donde, como dice Dogen, los budas y los patriarcas han «mantenido esa 
observancia basada en el sentarse adecuadamente en zazen en el samadhi 
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autorregocijante». Puede servir a nuestros propósitos repetir un pasaje de 
Dogen ya citado: 


Aprender el camino del Buda es aprender el propio yo. Aprender el propio 
yo es olvidarse de uno mismo. Olvidarse de uno mismo es ser confirmado por 
todas las cosas [dharmas]. Ser confirmado por todos los dharmas es llevar a cabo 
el dejar caer el propio cuerpo-mente y también el cuerpo-mente de los demás. 


El dejar caer cuerpo-mente y el cuerpo-mente caído constituye la 
práctica del zen. Que el yo es confirmado por todos los dharmas, y que 
de esa forma el mundo mundea, es lo que fue llamado «el Rey Samadhi 
de los samadhis de piernas cruzadas». Es aquí donde todos los dharmas 
llegan a practicar y confirmar el yo. Éste es el sentido en el que la obser- 
vancia en profundidad del prajnaparamita del que habla la Sútra del Cora- 
zón puede venir a significar la Existenz del cuerpo-mente caído. 

Como se apuntó en los pasajes anteriores, esta Existenz del cuerpo- 
mente caído denota el «uno solitario puesto al descubierto en medio de la 
miríada de fenómenos» y es la verdad (ÁAnoeta) de esa Existenz absoluta- 
mente desvelada a sí misma. Al ser testigo de este uno solitario puesto al 
descubierto, todo fenómeno está más lejos de sí mismo que en su propio 
terruño. Podemos decir que en el principio donde el mundo mundea, el 
mundo es más verdaderamente él mismo de lo que lo es en el mundo mis- 
mo. Que «todos los dharmas avanzan hacia el yo, practican el yo y lo con- 
firman» significa que todos las cosas vuelven del lugar donde son menos 
capaces de ser verdad que cuando son en y por sí mismos, es decir, las co- 
sas regresan a la verdad absoluta, a lo que es desvelado en su plena gran- 
deza solitaria en medio de la miríada de cosas. 

Considerado desde este enfoque, la idea de que todas las cosas avan- 
zan hacia el yo, practican el yo y lo confirman no es diferente que defi- 
nir el cuerpo-mente caído como la práctica del zen. El cuerpo-mente 
caido es la presencia misma del rostro original. El rostro original está pre- 
sente en el lugar en que el mundo mundea, donde «el propio tesoro se 
abre y puede usarse a voluntad»”. Es el lugar del samadhi autorregocijan- 
te. No es otro que el lugar donde los budas y los patriarcas practican el 
zazen. En general, éste es el significado de observancia. 

Hakuin (1685-1768), comentando el caso de la palabra «observancia» 
en la Sutra del Corazón, en efecto, destaca!**: 
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¿Qué hay acerca del movimiento de las propias manos y pies, o del comer y 
beber? ¿Qué del movimiento de las nubes, el curso de los ríos, la caida de las ho- 
jas y las lores desparramadas por el viento? Tan pronto como se intenta impri- 
mirles una Forma, aunque sea leve, el resultado está obligado a ser el mismo que 
en la fábula de Chuang-tsu sobre el Caos: al sacar el Caos y poner un globo ocu- 
lar en su lugar, el Caos murió. 


Si, como dijimos antes, observancia significa el samadhi del autorrego- 
cijo, es decir, una libertad absoluta de armonía u orden, entonces la con- 
clusión es lógica. Si no hay nada aquí que no es «el propio tesoro», en la 
propia disposición para usarlo como se desee, no tenemos motivo para in- 
fligir una herida en este orden permitiendo que intervenga un acto del 
pensamiento reflexivo, dándole la forma de globo ocular. Tan pronto co- 
mo la actitud de la representación objetiva ha salido a escena, se genera 
la Forma como algo de fuera del yo, como alguna cosa que no es el pro- 
pio tesoro y que no se presenta en la propia disposición. El caos muere. 
Uno ya se ha desviado de la observancia. 

El momento en que uno considera la práctica de manera representa- 
tiva, ya se ha apegado por ello a su Forma. En el campo donde la prácti- 
ca es verdaderamente práctica, el hombre que mueve sus miembros, las 
nubes que flotan por el cielo, el agua que fluye, las hojas que caen y las 
flores desparramadas son no-Forma. Su Forma es una Forma sin Forma. 
Adoptar esta Forma sin Forma como la Forma del yo es precisamente lo 
que se pretende decir con el punto de vista de la práctica. 

Prosiguiendo con el término «prajñaparamita profundo» (la sabiduría 
que ha llegado al más allá), Hakuin también se refiere a esto como «el ex- 
carvar perfectamente en la carne sana para hacer una herida». Y respecto 
al tiempo, señala de forma similar: «Aquí de nuevo, la carne sana es arran- 
cada». Su significado es el mismo que antes. Quiere decir que hablar de- 
liberadamente del prajña y el tiempo, y pensar en ellos como cosas con- 
cretas, es idéntico a infligir en la carne sana del orden una herida. En la 
Existenz del cuerpo-mente caído todo prajñá y tiempo deben ser sin For- 
ma. Son la Forma sin Forma de la Existenz. 

Hasta el momento nos hemos ocupado del nacimiento-y-muerte en 
el plano del samsára-en-el nirvána como si se tratara de un problema del 
tiempo. La interpretación se concentra en la temporalidad de la Existenz 
como sunyatá (vacuidad en su verdadero sentido). He escogido la expre- 
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sión de Dogen «cuerpo-mente caído» justamente como señal de esa exis- 
tencia extática como vacuidad. Esa existencia es un punto de vista de li- 
bertad absoluta, por medio de ella todo lo que es en el mundo de la tran- 
sitoriedad en su naturaleza dhármica es sustentado (dhárani) y utilizado 
para su propio regocijo. De ahí que cuando el yo como cuerpo-mente 
nace, su nacimiento es un no-nacimiento y cuando muere, su muerte es 
una no-muerte. 

Esto no es diferente del tiempo que llega a la plenitud del tiempo des- 
de antes del tiempo, desde el comienzo del tiempo mismo. Sin embargo, 
aún queda abierta la cuestión de cómo es posible que lo que llamamos 
historia se explique como resultado de esta clase de tiempo. Éste es el 
problema de la historicidad del tiempo. No importa como se sitúen las 
cosas en relación al punto de vista del cuerpo-mente caído, la historia hu- 
mana es un mundo de seres humanos que no se han desprendido de su 
cuerpo-mente y deambulan continuamente en la ilusión, ignorantes del 
verdadero camino. Los hombres pueden ser salvados a través de la reli- 
gión pero esto es un asunto individual. Las sociedades humanas vienen y 
van en la historia indiferentes a la salvación de los individuos. Por tanto, 
necesitamos preguntar concretamente si el punto de vista budista de sún- 
yatá no es transhistórico y por ello también ahistórico. Así es como es 
concebido por lo general. En las doctrinas budistas no se ha desarrollado 
una conciencia histórica tal como se entiende comúnmente. Sólo cabía 
esperar que durante el desarrollo del budismo Maháyana se cuestionara el 
problema de la historia desde el punto de vista del sanmsára-en-el nirvana 
y en concreto en su discusión acerca de la budeidad. Pero éste no ha si- 
do el caso. ¿En qué estriba la causa? Ciertamente el hecho de que sea un 
tema de actualidad nos llevaría a remontarnos a las causas de esta ausen- 
cia, pero no es una tarea en la que podamos embarcarnos aquí. En vez de 
eso plantearé las diversas visiones básicas de la historia que han aparecido 
en Occidente y si éstas agotan en efecto las maneras posibles de exami- 
nar la historia o si el punto de vista de Sunyatá aquí expuesto puede apor- 
tar alguna. 


vI 
Arnold Toynbee, en su libro La aproximación de un historiador a la reli- 
gión”, alega razones en contra de la opinión de que la distancia entre el 
liberalismo y el comunismo representa el máximo vacío cultural de nues- 
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tra época. Ya que la oposición entre ellos es sumamente visible en nues- 
tros días, no puede considerarse como fundamentalmente determinante 
del curso futuro de la humanidad. Si revisamos las fuentes de esos dos 
movimientos, continúa Toynbee, vemos que ambos pertenecen al mismo 
grupo de ideologías religiosas procedentes de las tradiciones judaicas oc- 
cidentales. (Los términos «judaicas occidentales» son empleados aquí pa- 
ra comprender un amplio abanico de ideologías, incluidas el cristianismo, 
el islam y el judaísmo.) La confrontación que basta para determinar los 
problemas de la humanidad en su conjunto, afirma Toynbee, tiene que 
ser situada en la distancia existente entre el pensamiento budista y el pen- 
samiento judaico occidental. (Aquí «budista» no incluye únicamente a las 
tradiciones Mahayána e Hinayána, sino también a la filosofía india pre- 
budista y al hinduismo postbudista.) La distancia entre estos dos modos 
de pensamiento conforma también el fundamento de cada forma de opo- 
sición económica y cultural. Este distanciamiento, aunque de forma in- 
mediata no sea tan obvio como la oposición entre comunismo y libe- 
ralismo, es de la máxima importancia para el futuro de toda la 
humanidad. Según Toynbee para la historia futura del mundo ésta es la 
auténtica cuestión. 

En opinión de Toynbee, el pensamiento budista presenta dos rasgos 
característicos. El primero sostiene que los movimientos de la naturaleza 
y el cosmos son cíclicos. Y el segundo que aquello que rige el cosmos y 
el mundo del hombre es concebido como un orden impersonal (I)har- 
ma). Ésta es la concepción que determina la visión de la naturaleza y la 
historia halladas en el pensamiento budista. Por el contrario, de acuerdo 
con la visión de la historia del pensamiento judaico occidental, el tiem- 
po histórico es lineal y todo el proceso está gobernado por un ser perso- 
nal. La historia está caracterizada básicamente como algo que puede ser 
determinado y que puede cobrar significado gracias al intelecto y la vo- 
luntad. 

Aquí el modo de pensar budista tiene una ventaja peculiar frente al 
modo occidental: contiene la posibilidad de ir más allá del egocentrismo 
innato no sólo al hombre sino a todas las cosas vivas. Pensar en los ritmos 
del cosmos como cíclicos o considerar que el cosmos y el mundo huma- 
no quedan bajo el control de un orden impersonal equivale a examinar 
las cosas desde lo concreto de cada cosa individual. Toynbee interpreta es- 
to como un punto de vista en el que lo individual es. de una forma u 
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otra, disuelto en lo universal. Y así es como logra superar el egocentris- 
mo. Pero, en cambio, a esta visión de la historia se le priva de su signifi- 
cado. Para un mundo donde todo se reduce al punto de vista de lo uni- 
versal no puede ocurrir nada esencialmente nuevo. Las mismas cosas se 
van repitiendo en el movimiento cíclico de las mismas entidades univer- 
sales. 

Por otra parte, en el modo de pensar judaico occidental se toma la his- 
toria del mundo como algo parecido a los ritmos de la vida individual. 
Igual que un drama, tiene su principio, se desarrolla de acuerdo con cier- 
to argumento y toca a su fin. En su transcurso se suceden todo tipo de 
crisis dramáticas y altibajos pero a la larga el argumento siempre llega a 
un final. Cuando la historia es concebida en términos de un drama así o 
como una carrera individual, el factor que la controla es la voluntad. En 
esta Óptica lo divino mismo es concebido como un Dios personal cuya 
voluntad rige toda la historia. Y lo mismo hace cada persona individual 
que se mueve en el drama del mundo por medio de la voluntad y de otras 
diversas fuerzas personales. Aquí se concibe a la historia como algo que 
contiene su significado en su interior. 

Pero, sin embargo, desde este punto de vista, el egocentrismo difun- 
de su sombra sobre todas las cosas. Todo intento de eludirlo es vano. Una 
ejemplificación extraordinariamente clara de esto es el modo en que la 
religión de Israel está estrechamente vinculada a la conciencia de consti- 
tuir una elección divina. Por supuesto, en la religión del pueblo de Israel, 
el egocentrismo del hombre como quien se antepone a Dios es rechaza- 
do como pecado. Pero el hombre que ha desechado su egocentrismo an- 
te Dios, obedeciéndole incondicionalmente y siguiendo su voluntad su- 
misamente, acto seguido recobra la conciencia de ser el pueblo elegido 
en relación con los demás hombres. En suma, el egocentrismo aparece 
una vez más sólo en este momento y en un plano más elevado como la 
voluntad del yo respaldada por la voluntad de Dios. A pesar de que esta 
concepción de la voluntad permite proveer al mundo de sentido nunca 
supera su egocentrismo inicial. 

Ésta es, a grandes rasgos, la tesis de Toynbee. Y en mi opinión toca lo 
esencial del asunto. La historia está esencialmente relacionada con el he- 
cho de que el yo aquí descrito como centrado en sí llega a actuar desde 
su interior en cierto sentido como una personalidad. Esto sucede en for- 
ma de contraste con el mundo de la naturaleza. l)e ese modo, ¿qué cla- 
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se de significación posee la historia cuando se considera desde el punto 
de vista de la religión? 

El egocentrismo humano es una fijación permanente en las religiones 
de Occidente. Una vez negado reaparece a la manera del pueblo elegido 
de Dios. Bajo el concepto de una elección divina se oculta la proyección 
directa sobre Dios del deseo del pueblo de Israel de que Dios sea severo 
en sus juicios con los demás pueblos. La petición inconsciente del yo de 
condenar a los otros pueblos se proyecta en Dios. Dicho crudamente, aquí 
hay un resentimiento que llega en la forma de un egocentrismo que pa- 
sa por Dios para así llegar a ser religioso. El completo abandono de sí y 
la humildad incondicional (Demut total) hacia Dios da la vuelta a su pro- 
pio acuerdo y se coloca como la piedra de toque de una superioridad 
compleja frente a los demás hombres, y eso sólo al nivel prereflexivo y 
prevoluntario al que se refiere esa profunda psicología. 

Sea como fuere, no podemos sino tener la sensación de que a pesar de 
una abnegación religiosa del yo, las raíces de este punto de vista egocén- 
trico continúan profundamente inalterables. En ese punto entra en jue- 
go una reacción inconsciente que vuelve esta abnegación en egocentris- 
mo disfrazado inconscientemente. Este punto ha sufrido el más duro de 
los ataques de un gran número de críticos modernos del cristianismo, en 
particular, Feuerbach y Nietzsche. 

La posibilidad de que una inversión así permanezca incontestable de- 
ja intactas las raíces del egocentrismo como una fuerza inconsciente y 
apunta a una cierta falta de transparencia en la propia iluminación, que es 
la quintaesencia del yo del hombre. El yo permanece opaco y ya no es 
penetrado hasta su centro. En terminología budista, el yo todavía lleva in- 
tacto el avidyá básico (la oscuridad de la ignorancia) como su raíz. Por 
tanto, si es cierto que la historia sólo puede ser dotada de un significado 
desde el punto de vista del yo o de lo que llamamos subjetividad, el cual 
a pesar de su nombre de personalidad no puede evitar ser egocéntrico, 
también la historia sería esencialmente un mundo de existencia cargada 
de avidyá y por eso estaría además ligada a la posición del karma y a sus 
frutos. En realidad, esta situación acompaña constantemente a la historia, 
la sigue a todas partes como una sombra. 

Por el contrario, se sostiene generalmente que la historicidad tiende a 
diluirse cuando se orienta hacia una negación radical de la centralidad del 
yo a través del proceso de la disolución de lo individual y de lo personal 
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en lo universal y en lo impersonal. Ésta ha sido durante mucho tiempo 
la visión convencional de Occidente. Como hemos visto antes, incluso 
un historiador tan eminente como Toynbee es de esta opinión. Esta Opi- 
nión nos envolvería en un dilema que complicaría a la religión y la his- 
toria. Pero ¿es ésta realmente la cuestión? 

En primer lugar, la interpretación del budismo por parte de Toynbee 
que acabamos de explicar y en concreto su interpretación del budismo 
Mahayána es discutible. Parece asumir que la concepción del tiempo en 
el budismo Maháyana es meramente cíclica y que todas las cosas están re- 
gidas por un Dharma impersonal y de este modo introduce una ambi- 
giúedad en el significado de la historia o bien una ausencia de conciencia 
histórica. Examinado desde la idea occidental de la historia puede ser és-- 
ta la manera en que aparece, pero las cosas no son tan simples. Aquí, por 
fin topamos con el problema decisivo. 

Con respecto a la denominada naturaleza cíclica del tiempo, todas las 
religiones que pueden ser caracterizadas en términos de mythos compar- 
ten la visión en común de que el tiempo es recurrente y ahistórico. Aun 
dentro de la misma filosofia, donde se supone que la liberación de los 
modos de vida y pensamiento míticos representa su rasgo característico 
(tema antes mencionado en referencia al carácter de la filosofia de la an- 
tigua Grecia), existen numerosos ejemplos de la consideración cíclica del 
tiempo. Esta idea del tiempo es lo bastante adecuada si examinamos el 
universo o todas las cosas del universo desde el punto de vista de la na- 
turaleza. En el mundo de la naturaleza, las cuatro estaciones se siguen una 
a otra periódicamente y los bloques de tiempo que llamamos meses y 
años continúan la recurrencia. El tiempo de la naturaleza, incluido el 
tiempo astronómico, siempre regresa a su punto de partida, una vez tras 
otra, siguiendo el mismo recorrido. 

Puede pensarse la vida del hombre de manera similar de acuerdo con 
este tiempo cíclico, incluso sus contenidos. Por ejemplo en el Japón an- 
tiguo, durante la cosecha del nuevo arroz, el vino recién obtenido era 
ofrecido en el palacio real a las deidades del cielo y la tierra. En la cele- 
bración, el emperador y sus subordinados bebían el vino todos juntos. Se 
cuenta que en la antigúedad esta ceremonia de acción de gracias tenía lu- 
gar cada año. Probablemente se llevaba a cabo por la firme convicción 
de que este vino poseía una cualidad de maná. Cuando un hombre be- 
bía vino hecho del nuevo arroz, la fuerza espiritual inherente al arroz 
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confería nuevas garantías a su vida y una seguridad nueva a su existencia. 

El arroz está también vinculado a la fuerza generativa latente en la tie- 
rra nativa. Esta fuerza de la tierra funciona para sostener la existencia del 
hombre. A causa de que el emperador y sus súbditos bebían el mismo vi- 
no, las relaciones entre el gobernador y los gobernados que posibilitaban 
la cohesión política y constituían el estado eran también renovadas. Es 
más, todo esto está basado en una relación entre el hombre y los dioses. 
En otras palabras, las relaciones entre el hombre y los dioses, los dioses y 
la tierra, el hombre y la tierra, el hombre y el hombre forman un todo, 
un vínculo social y políticamente unificador, cuya integridad se renueva 
una vez al año. Con esta finalidad se mantiene sin falta una fiesta anual 
en una fecha establecida. Si no se observara, la vida de todo el año si- 
guiente no podría continuar con una base sólida. Al observar la festividad 
se garantizaba y regeneraba la vida durante el año que iba a tener lugar y 
hasta que llegase la siguiente fiesta, la existencia del hombre, la existencia 
y el nexo sociopolítico del estado, la producción de arroz y otras activi- 
dades económicas de todo el año. Puesto que todo envejece después de 
que un año haya transcurrido, debe ser regenerado de nuevo al final del 
ciclo anual. El nexo total debe volver a ponerse en orden y solidificarse 
por medio de la misma fuerza vital concedida por los mismos ritos festi- 
vos. Esto es lo que quiere decir que la vida es cíclica. 

Aquií, el carácter de la historia en su sentido original no se muestra 
claramente. El mundo natural y el humano se mueven al mismo paso se- 
gún un acuerdo definido. La vida humana en sus diversas fases tiene sus 
propias convenciones y marcha de acuerdo con sus normas. Las conven- 
ciones que han venido a formar parte de la vida cotidiana, mientras man- 
tienen sus bases en la religión, han estado con nosotros desde el princi- 
pio de la historia o, como el ejemplo expuesto, desde los inicios de la 
constitución del estado. En otros palabras, la historia es concebible sólo 
en términos de la repetición de algo recurrente. Cada desviación de es- 
te recorrido es condenada como pecado o profanación. Maldad y peca- 
do en sentido ético-religioso significan apartarse de las normas de la vi- 
da, esto es, del molde que ha estado vigente desde los comienzos de la 
historia. Para decirlo de forma sencilla, las religiones que se basan en el 
mito producen tal concepción. Al mismo tiempo, pienso que es digno 
de destacar que, en el mito japonés del nacimiento de la nación, los prin- 
cipios de constitución del estado están asentados en un hecho de-una- 


270 


vez-por-todas, no recurrente: el descenso a la tierra del nieto de la dei- 
dad del sol. 

En múltiples aspectos, afirmar que la conciencia histórica se ha origi- 
nado con el pueblo judío contiene serios problemas. La conciencia his- 
tórica ha visto desde entonces extraordinarios desarrollos en Occidente. 
En concreto, en la modernidad, la misma vida humana va tomando for- 
ma gradualmente a través de la conciencia histórica del hombre. Pero 
¿qué implica este desarrollo? 

Sin duda, también en el cristianismo como en el Japón antiguo, la rec- 
titud era considerada como una vida en la obediencia al esquema de las 
cosas ordenado divinamente. Pero en las enseñanzas cristianas el hombre 
es visto como quien se ha rebelado contra la voluntad de Dios y ha roto 
el orden divino. El pecado se convierte en el factor más esencial de la vi- 
sión cristiana del hombre en la historia. En el concepto de pecado origi- 
nal, la conciencia del hombre del pecado, es decir, de su separación de 
Dios, está íntimamente ligada a la conciencia del hombre de su existen- 
cia como ser autónomo e independiente. La implicación de la concien- 
cia del pecado es conocida como parte de la conciencia subjetiva de la 
existencia del hombre. 

Y, al mismo tiempo, la conciencia de la libertad que está ausente del 
punto de vista de la recurrencia cíclica hallada en las religiones míticas ha 
aparecido en el cristianismo a la vez que la conciencia del ser sí mismo 
individual. También podemos decir que sólo aquí el tiempo ha dejado de 
ser recurrente, por lo que cada paso de la vida humana llega a ser parte 
de un drama y cada instante del tiempo llega a ser algo nuevo y creativo 
fuera del cual pueden emerger nuevas cosas. 

En una palabra, la conciencia de la propia existencia en el hombre ha 
surgido en relación a tres factores: la conciencia del pecado original, la 
conciencia de la libertad, y la conciencia de la naturaleza única (Einma- 
ligkeit) del tiempo. La conciencia de la historia está vinculada aquí a una 
conciencia de la existencia egocéntrica. Y puesto que la salvación es con- 
siderada como un hecho histórico a través del cual este modo de ser ego- 
céntrico hallado en el pecado original se conquista mediante una recon- 
ciliación con Dios, la religión es en definitiva constituida con la libertad 
humana y la historicidad como sus fundamentos y el pecado original co- 
mo su piedra de toque. Este tipo de religión descansa sobre un punto de 
vista fundado más profundamente que el mito. Por esa razón, cuando se- 
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guimos la historia, nos encontramos inevitablemente un punto de vista 
vinculado con el problema de la autoconciencia del hombre y, junto con 
él, el problema del pecado, la libertad y la historicidad del tiempo. Este 
punto de vista recorre como una sola amenaza todo el cristianismo y su 
precursor, la religión de los profetas hebreos. 

¿Qué clase de problema implica esta situación para la cristiandad? No 
puedo entrar aquí en una consideración detallada del tema; al respecto, 
no puedo más que mencionar nuestra preocupación actual, el problema 
de la historicidad desde la perspectiva de súnyata. Dentro de esos límites, 
me parece que los puntos problemáticos contenidos en el cristianismo es- 
tán relacionados con los tres factores antes referidos como implícitos en 
la conciencia cristiana de la propia existencia del hombre: la conciencia 
de pecado, la conciencia de libertad y la conciencia de la naturaleza úni- 
ca del tiempo. 

El primer punto en cuestión tiene que ver con el carácter egocéntri- 
co que aparece en la autoconciencia del hombre religioso. Como plantea- 
mos antes, en el cristianismo, donde los comienzos de la historia son pen- 
sados como involucrados con el pecado, por una parte, el nacimiento y 
desarrollo de la historia, y por otra, la existencia del hombre centrada en 
el yo, están esencialmente vinculadas una con otra. (En este aspecto, Kant 
ha observado que el mal fue tomado como el origen de la historia.) Ade- 
más, la conquista de esta existencia, es decir, la salvación producida a tra- 
vés de la expiación del pecado original y la reconciliación con Dios, es 
asumida como un evento histórico, preparado por el curso de la historia 
de acuerdo con un plan divino. La encarnación del Hijo de Dios en Je- 
sucristo y la expiación del pecado a través de su muerte en la cruz son 
considerados como lo que ha posibilitado el plano de la salvación del 
hombre en la historia, esto es, han revelado el agapé de Dios en la histo- 
ria; el énfasis recae aquí en la facticidad histórica. El agapé de Dios es re- 
velado en la historia: proviene de parte de Dios y va hacia el ser huma- 
no egocéntrico que lleva el peso del pecado original. El arrepentimiento 
y la fe por parte del hombre están relacionados con esta revelación histó- 
rica, esto es, con Jesucristo como una realidad histórica actual. 

Ahora bien, la concepción religiosa que surge así lleva un carácter de 
absolutidad exclusiva que no deja espacio para una relación con las demás 
religiones. La facticidad histórica de cualquier factum o actualidad es ab- 
solutamente inconmensurable como tal, pues se acentúa el carácter de 
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facticidad histórica que pertenece a los objetos de la fe religiosa. En un 


caso como éste, la absolutidad requerida de una verdad religiosa se com- 
bina con la naturaleza irreversible del hecho histórico, es decir, con el re- 
sultado de que esta visión de la fe no puede sino reclamar para sí una 
absolutidad exclusiva. En este punto la intolerancia asoma su cabeza ine- 
vitablemente. Como la conciencia de pueblo elegido de la religión de Is- 
rael, tenemos aquí otro caso de dimensión religiosa centrada en el yo a la 
que se refería Toynbee. 

La intolerancia aquí tiene que ver esencialmente con el hecho de que 
la fe nace de una perspectiva personal: la perspectiva de una relación per- 
sonal con un Dios personal. Esto es así porque, en definitiva, en la reli- 
gión lo personal contiene alguna clase de egocentrismo. En consecuen- 
cia, la fe del cristianismo no pudo evitar los antagonismos, activados de 
tiempo en tiempo, entre este egocentrismo y el otro elemento del agapé, 
es decir, el amor al prójimo. Las batallas por la conquista de los paganos 
que vemos al final de la antigiiedad, durante toda la edad media (como 
en las Cruzadas, por ejemplo) y en toda la era moderna, la persecución 
de la herejía, la Inquisición, las guerras de religión dentro del mundo 
cristiano y la intolerancia, así como el fenómeno similar del Islam, están 
ausentes en la historia del budismo. 

La segunda zona problemática que me gustaría poner en relación con 
la visión cristiana de la historia es su escatología. Es normal encontrar en 
las religiones míticas una escatología recurrente según la cual, al final de 
su ciclo periódico, el mundo perece en una gran conflagración y surge 
un nuevo mundo de sus cenizas. En el budismo también el pensamiento 
es dado al nacimiento, la existencia, la destrucción y la vacuidad del mun- 
do. No hay tal carácter cíclico en la escatología cristiana, pero, como es 
bien sabido, el eschaton que brota sin aviso de Dios hacia el mundo y lle- 
va a la historia a su fin está relacionado con la segunda venida de Cristo 
y el juicio final. 

Ahora bien, me parece que hay problemas con esta noción del fin de 
la historia. De acuerdo con los principios del cristianismo, el juicio final 
se considera como un hecho histórico que realmente tendrá lugar en el 
mundo histórico. La epifanía de algo transhistórico que llevará toda la 
historia previa a su conclusión está representada aquí como un suceso 
irrepetible perteneciente sólo a la dimensión del hecho histórico. Esto en 
mi Opinión es discutible. La historia de Europa está llena de ejemplos que 
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muestran una lectura literal del eschaton del hecho histórico, sucum- 
biendo al pánico ante la inminencia del fin del mundo. Hoy en día, no 
pensamos que sea posible tomar literalmente la idea de un final de la his- 
toria como algo inmanente a la historia misma. La teología contemporá- 
nea toma la escatología lo bastante seriamente como para que puede re- 
sultar posible una interpretación existencial. Pero incluso en ese caso, 
todavía sería dificil pensar el eschaton como algo inherente al hecho his- 
tórico. 

Para resumir, en el cristianismo fue asumida la historicidad del tiem- 
po único y fue descartado el tiempo recurrente de las religiones míticas. 
Junto a esto, la escatología mítica se convirtió en una escatología históri- 
ca. El eschaton entonces vino a ser considerado como aquello que lleva 
a término, en la dimensión del hecho histórico y como un aconteci- 
miento histórico irrepetible, la totalidad de la historia anterior de la hu- 
manidad. De esta manera podría hacerse de toda la historia anterior una 
prehistoria, como en el caso incluso de pensadores modernos como Marx 
y Nietzsche, o como el «tiempo intermedio» del que hablan los teólogos 
cristianos. 

Aunque admitiría que el establecimiento de la conciencia histórica fue 
un acontecimiento que hizo época, todavía me parece problemática esta 
conciencia por estar entrelazada con esa clase de escatología y esa repre- 
sentación del fin de la historia. (Todo esto está ligado a la visión cristia- 
na de los orígenes de la historia en el pecado original, un asunto que ten- 
dremos la ocasión de tratar más tarde.) 

Después del establecimiento de la conciencia histórica moderna y de 
la constitución de la historia como una ciencia, la escatología ha dejado, 
por lo general, de figurar en la visión de la historia de quienes hacen del 
hecho histórico el tema de su estudio. En la dimensión del hecho histó- 
rico inmanente es sencillamente impensable que aparezca un eschaton en 
la historia desde fuera. En esa dimensión, es totalmente posible concebir 
alguna orientación o algún propósito inmanente a la historia, aunque no 
como algo que va hacia un fin. Una de las expresiones más simplistas de 
esto se ve en la idea de progreso característica de la Ilustración diecio- 
chesca. 

La noción idealista del avance progresivo y ascendente de la humani- 
dad en la historia permanece diametralmente opuesta a la visión escato- 
lógica de la historia. Sin embargo, incluso esta concepción unilateral con- 
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tiene en ella un elemento innegable de conciencia histórica. Según la 
idea de un último día en el que todo será sometido al juicio divino, el 
mundo histórico revela su aspecto de progreso incesante a través del des- 
pliegue de novísimos desarrollos. Aún en nuestros días, quienes adoptan 
una posición firme en la idea de progreso lo hacen fundamentalmente 
desde esa visión de la historia. 

En términos de su génesis, esta visión de la historia apareció como 
confrontada a la fe cristiana y a su intolerancia. Esta visión de la historia 
está basada en la confianza en la razón humana. Este énfasis en la razón 
se puso en marcha en medio de conflictos sangrientos dentro del mundo 
cristiano, por la voluntad de hallar un punto de vista común al margen 
de la fe dogmática. De ahí que este punto de vista racional naciera de un 
espíritu de tolerancia. Por una parte, se dirigió hacia los resultados del deís- 
mo con la intención de reinterpretar las doctrinas cristianas desde una 
Óptica racional. Más tarde, se desarrolló en las perspectivas de la filosofía 
de la religión y de la ciencia de la religión, esta última dividida en psico- 
logía, sociología, antropología, historia (como historia de las religiones), 
y así sucesivamente, penetrada y gobernada totalmente por una actitud de 
tolerancia religiosa. Por otra parte, el punto de vista racional se desarro- 
lló en dirección a una aproximación científica a la historia y a la sociedad 
en la que la tendencia dominante era criticar la religión u oponerse abier- 
tamente a ella. La visión de la historia como progreso, en general, seguía 
esta última orientación. 

Todo esto tiene algo que ver con la tercera problemática, que apunta 
a un aspecto relacionado con la autoconciencia humana subjetiva y que 
no puede agotarse meramente en términos del pecado original: me re- 
fiero al hecho de que el punto de vista racional y la demanda de racio- 
nalidad en los dominios del conocimiento y la praxis están implicados en 
esta autoconciencia. A nivel fundamental, este punto de vista de la razón 
se reduce a la libertad del hombre como ser racional. La libertad huma- 
na contiene en su base no sólo el aspecto del pecado en la relación del 
hombre con Dios, sino también el de la relación del hombre consigo mis- 
mo, que puede ser vista como razón. En eso se oculta al mismo tiempo 
la discordia entre fe y razón y entre tolerancia e intolerancia, de la que el 
cristianismo nunca ha estado libre en el curso de toda su historia. 

Por supuesto, no podemos pensar la historia sólo como un progreso 
de la razón humana. Es significativo, por ejemplo, que un historiador 
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contemporáneo como Butterfield trate la noción de «juicio» no como 
dogma de fe sino como una categoría a través de la cual elucidar la his- 
toria”. Además, la aparición de cosas como el nihilismo de Nietzsche, 
con su declaración de que «Dios ha muerto», significa que las nociones 
cristianas de escatología y juicio divino han perdido su poder para dar una 
dirección al espíritu humano. Al mismo tiempo se dirige críticamente 
contra el «asesino de Dios» con su idea superficial de racionalismo opti- 
mista. El nihilismo de Nietzsche se convierte en un escepticismo radical, 
una espada de doble filo contra dichos puntos de vista conflictivos. La 
idea de progreso, por tanto, no puede ser más la única categoría a través 
de la cual elucidar la historia. Pero, aun así, el problema de la conciencia 
histórica moderna que toma forma en torno a la idea de progreso apenas 
puede ser solventado meramente por el hecho de volver a una visión 
escatológica de la historia. 

En esta sección he intentado averiguar por una parte qué problemas 
están implicados en el acontecimiento simultáneo de la conciencia del 
hombre de su existencia subjetiva en las religiones que Toynbee denomi- 
na judaicas occidentales: en concreto en el cristianismo; por otra, los pro- 
blemas contenidos en la historicidad en su doble sentido de conciencia 
histórica y de la historia que llega a ser consciente de sí misma. Los tres 
problemas que hemos tratado están relacionados básicamente unos con 
otros y si los seguimos, llegamos a la noción de una personalidad divina 
y por eso, también, una personalidad humana”. 


NA 

A pesar de que las visiones cristiana e ilustrada de la historia represen- 
tan puntos de vista diametralmente opuestos, ambas coinciden en reco- 
nocer un significado en la historia. El cristianismo, desde su concepción 
teocéntrica de la fe, considera que la providencia divina opera en la his- 
toria; la Ilustración, desde su concepción antropocéntrica de la razón, si- 
túa el telos de la historia en la racionalización consumada de la vida hu- 
mana. En contraposición a ambas, la visión del mundo del nihilismo 
moderno vuelve a un abismo en el que al final no sólo la historia sino 
también todo los procesos del mundo se transforman en sinsentido. Esta 
situación abisal significa una trascendencia extática del ser en el mundo 
humano y es la estructura de la existencia autoconsciente del hombre en 
sus situaciones límite. 
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El punto de vista del eterno retorno como una revelación de la vo- 
luntad de poder de Nietzsche supone un giro completo a este nihilismo. 
Este eterno retorno es diferente de la forma cíclica de los procesos del 
mundo hallada en las religiones míticas, por el hecho de que el eterno re- 
torno incluye la totalidad de los procesos considerados como nuevas crea- 
ciones de la historia. De acuerdo con esto, no puede ser caracterizado 
simplemente como ahistórico. Históricamente el nihilismo ha surgido de 
las profundidades de la historia occidental en la forma de autorreflexión 
intransigente. Por eso, el giro que dio el nihilismo a partir de la «volun- 
tad de poder» se vio vinculado con el problema de la historia. Pero en la 
medida en que la voluntad de poder se reduce a la perspectiva del eter- 
no retorno, también el significado que da a la historia en su fundamento 
último, es decir, en el ámbito de la trascendencia extática, está basado só- 
lo en un polo negativo. 

Sin embargo, no debemos pasar por alto el polo positivo del pensa- 
miento de Nietzsche. Desde la perspectiva de la voluntad de poder, todo 
significado histórico, que había perdido su significado a causa de la nihi- 
lidad, fue provisionalmente restaurado en un modo afirmativo junto a to- 
dos los significados del mundo como el resultado de la fundación de va- 
lores que la voluntad de poder había intentado. El punto de vista de la 
voluntad de poder y del eterno retorno es un punto de vista de la gran 
afirmación, que no podía sino aparecer después de una gran negación 
nihilista. Todos los significados de la historia en su sentido habitual (co- 
mo históricamente inmanente) —incluso aquellos significados que la ra- 
zón humana confiere a la historia al hacer de sí misma un principio de 
significado— perdieron su sentido por causa de la nihilidad y luego lo re- 
cuperaron una vez más cuando la voluntad de poder, como trascenden- 
cia extática, los transformó en su propia perspectiva. Pero si la voluntad 
de poder, como el fundamento extático en el que esos significados son 
restablecidos, sólo se revela en el ámbito del eterno retorno del mismo 
mundo temporal, finalmente el restablecimiento de la historia no puede 
ser completo. Mientras no pueda llevarse hasta las últimas consecuencias 
la visión de que algo absolutamente nuevo está siendo creado en el tiem- 
po, la historia queda privada de su verdadero significado. 

En este punto, la visión de Nietzsche del eterno retorno conlleva un 
problema que es justo el opuesto del que encontramos en la escatología 
cristiana. Como hemos visto, el cristianismo rompió el carácter cíclico 
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del tiempo mítico y confirió historicidad al tiempo. Pero a la vez tam- 
bién suplió el final mítico del tiempo con la historicidad, de manera que 
se esperaba que el eschaton descendiera desde una dimensión transhistórica 
y apareciera en la dimensión histórica del acontecimiento único e irrepe- 
tible de la segunda venida de Cristo y el juicio final: un acontecimiento 
histórico que llevaría toda la historia a su final. Así, la historicidad de la 
historia era llevada a su cumplimiento por medio de la historicidad de 
la escatología, de manera que se escribía un periodo final para la historia 
real misma. En el pensamiento de Nietzsche del eterno retorno no hay 
un tal final y la historia actual es empujada en dirección a un fin inma- 
nente (denominado, desde el punto de vista del presente, el «superhom- 
bre»). Al ser el eterno retorno un fundamento último extático (y en este 
sentido transhistórico), la historia no está predestinada a un fin súbito y 
tiene asegurada su infinitud con el único precio de no poder rehabilitar 
plenamente su historicidad. 

Por lo tanto, la pregunta decisiva viene a ser ésta: ¿Cómo puede lo que 
llamamos historia llevar su historicidad hasta sus últimas raíces transhistó- 
ricas, sin acabar como historia en manos de lo transhistórico? En otros 
términos: ¿Cómo es posible para la historia llegar a ser radicalmente his- 
tórica en virtud de que su historicidad sea llevada a cabo a través de un 
fundamento transhistórico? Creo que la pregunta nos conduce inevita- 
blemente a la relación entre la historia y la perspectiva de Súnyata. Que- 
da por ver de qué manera. 

El problema de la escatología no tiene nada que ver con un final de la 
historia en el sentido de un cataclismo por el cual la tierra se enfriara y 
la humanidad quedara aniquilada. Más bien tiene que ver con la pregun- 
ta de la dimensión transhistórica que se despierta a través de la concien- 
cia de la existencia histórica. Éste es el problema del fin de la historia en 
un sentido religioso. En concreto, encontramos en el cristianismo la afir- 
mación de que el camino de salvación para el hombre fue transmitido a 
la historia desde una dimensión transhistórica en el acontecimiento his- 
tórico de la encarnación de Cristo. La encarnación es el inicio del es- 
chaton, por así decirlo, que será llevado a su cumplimiento a través del 
acontecimiento histórico futuro de la segunda venida de Cristo. 

Ahora bien, la noción del fin de la historia corresponde a la del co- 
mienzo de la historia; pues si tiene un final debe tener también un co- 
mienzo. Dicho comienzo es la caída de Adán. La encarnación de Cristo 
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tuvo lugar para traer la salvación al hombre que vivía en estado de peca- 
do desde la caída, esto es, para anunciar un fin a la historia que había em- 
pezado con Adán. La historia se inicia con el pecado de Adán y termina 
con la segunda venida de Cristo. O podemos decir que en su comienzo 
se halla el castigo de Dios y en su término el juicio final. Puesto que la 
caída, la encarnación y la segunda venida son acontecimientos históricos 
irrepetibles, considerados dentro de la historia, la religión está situada esen- 
cialmente en el ámbito de la historia; y, a la inversa, la historia está situa- 
da en el ámbito de la religión. La historia de la salvación y la historia del 
juicio como tales son religión. 

No obstante, la representación del fin de la historia resulta un proble- 
ma extraño a la conciencia histórica moderna. En ese punto, la escatolo- 
gía cae de nuevo en la idea del fin del mundo de las religiones míticas. 
Aquí vemos una regresión a la dimensión donde, por ejemplo, las perso- 
nas conciben el enfriamiento del planeta como un destino impuesto por 
la voluntad de la naturaleza o ven el castigo de Dios en las catástrofes na- 
turales como las inundaciones y los terremotos. Pero, la conciencia his- 
tórica moderna, tal como se expresa en la historia como ciencia o rama 
de estudio, surge en el punto en que el eschaton deja de tener relevan- 
cia, allí donde la conciencia histórica se compromete con la razón. Pue- 
de decirse lo mismo tanto del principio de la historia como de su final, 
pues según esto ya nadie en el mundo contemporáneo cree que la histo- 
ria de la humanidad empiece literalmente con la caída de Adán. 

El hecho de que la historia tiene un principio y un final debe ser ne- 
gado terminantemente desde el punto de vista de la conciencia histórica. 
Y esta visión inmanente, la visión que se desarrolla en la ciencia de la his- 
toria, no es menos esencial ni indispensable para la historia que la visión 
transhistórica que se despliega en una concepción religiosa de la historia. 
Por tanto, la idea del principio y el fin de la historia que recorre toda la 
tradición de las enseñanzas cristianas choca con este punto de vista y de- 
ja abierto un problema. Se trata de comprender el significado de unas no- 
ciones, cuyo contexto de interpretación en el cristianismo tradicional to- 
davía permanece confinado al marco de la antigua mitología. 

¿Cómo han llegado las cosas a ese punto? La respuesta se orienta en 
una concepción de Dios como un ser personal que posee una voluntad 
consciente. El principio y fin de la historia son pensados en términos de 
castigo y juicio divinos. La historia se interpreta como una historia del 
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juicio o una historia de la salvación, a través de Dios. Detrás de la histo- 
ria hay un Dios que administra el mundo con sabiduría y voluntad o con 
buena voluntad, sabiduría y providencia. Y sólo a través de la voluntad de 
Dios la historia empieza y alcanza su final. Estos acontecimientos son re- 
velaciones de la voluntad divina. Esta visión de la historia según un prin- 
cipio y un final está conectada con la concepción personal de Dios desde 
una dimensión transhistórica; se trataría de un ser personal egocéntrico, 
en su caso teocéntrico, poseedor de voluntad. En fin: Dios es un ser. 

No se puede negar que la imagen de un Dios personal, un Dios de 
justicia o un Dios de amor ha llevado lo sagrado a los seres humanos co- 
mo un sujeto vivo, un Dios indudablemente sin igual en la sacralidad de 
toda su majestad y gracia; de este modo, ha conducido a la conciencia y 
al amor humanos a una transformación profunda y con ello ha ensalzado 
la personalidad humana. Y sólo esto debería hacer más deseable que la so- 
lución a la problemática expuesta más arriba se revelara en el futuro en el 
propio cristianismo. Esto me parece necesario no sólo para construir una 
visión de la historia adecuada para la humanidad futura, sino también pa- 
ra esa misma cristiandad que podría afrontar con éxito la visión seculari- 
zada de la historia del mundo moderno. 

Respecto al eterno retorno de Nietzsche, mientras el término «eter- 
no» tenga validez no hay tampoco principio ni fin; y mientras tenga va- 
lidez el término «retorno» el mismo principio y el mismo fin siempre se 
repetirán. Los dos son aquí uno y lo mismo. 

Este sinsentido ilimitado, rodeado por un aura de nihilismo, es supe- 
rado a través de un giro por el cual el punto de vista de la voluntad de 
poder es desprovisto de este sinsentido y el mundo se convierte en la epi- 
fanía de esa voluntad. Desde esta perspectiva, la «voluntad de querer» im- 
pregna todos los procesos del mundo que entran en el «juego» del per- 
fecto abandono y de los espíritus elevados en el campo de la pureza nueva 
de la «inocencia del devenir» (Unschuld des Werdens). Esto es lo que po- 
demos llamar una versión «voluntarista» modernizada de Heráclito. Tam- 
bién puede ser interpretado como una de las tendencias del pensamiento 
occidental que más se acercan a la perspectiva budista de Súnyata. Parece 
que estamos respirando aquí el mismo aire puro de montaña que senti- 
mos al aproximarnos al punto de vista de Dógen con las palabras: «Nos 
encontramos con un año bisiesto cada cuatro./ Los gallos cantan a las 
cuatro de la mañana». Y, también, «No tengo un solo ápice del Dharma 
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del Buda. Ahora paso el tiempo aceptando cualquier cosa que pueda ve- 
nit». 

Pero a pesar de esto, el «eterno retorno» no hace al tiempo ser verda- 
deramente tiempo. Nietzsche también se refiere al instante como el par- 
padeo de un ojo (Augenblick), pero es un momento asociado al transfondo 
del eterno retorno y por ello no posee la infundamentación del verdade- 
ro momento. Por eso, no puede significar el punto donde algo nuevo 
puede tener lugar verdaderamente. Como destacamos antes, la historici- 
dad de la historia no puede quedar aquí rehabilitada completamente. 

¿Cómo llegan a ese punto las cosas? Aquí, también debe decirse fi- 
nalmente, un tipo de ser como la voluntad de poder ha sido concebido 
sobre un plano transhistórico. Desde luego, no es una entidad como el 
Dios del cristianismo. No es el fundamento absoluto del ser sino el prin- 
cipio del absoluto devenir. Tampoco es considerado como algo objetivo. 
Es nuestro propio yo como tal, que es una epifanía de esa voluntad. En 
sus fundamentos, el punto de vista de la voluntad de poder quizás pueda 
ser comparado a la unión mistica del Brahman y atman que encontramos 
en la antigua India: «todo eso eres tú» (tat tvam asi). Si la comparación es 
válida, es ciertamente un paso importante hacia adelante. Y, sin embargo, 
en tanto que aquí se trata de la voluntad, es decir, algo concebido en la 
tercera persona gramatical, aún no se ha librado del carácter de un ser. 

Aunque según Nietzsche podemos decir que nuestro yo es, en reali- 
dad, «eso», no podemos decir, sin embargo, que «eso» es en sí mismo, en 
efecto, nuestro yo. En otros términos, aunque se pueda hablar de un «yo 
que no es un yo», no puede sin embargo hablarse de un «yo que es no- 
yo». Esto nos lleva a una diferencia fundamental entre la posición de 
Nietzsche y la del zen que se refiere, por ejemplo, a la Existenz del «de- 
jar caer cuerpo-mente, cuerpo-mente caído», como el Rey San1adhi de 
los samadhis del yo mismo como tal, con los ojos horizontales y la nariz 
vertical. 

El que la voluntad de poder se involucre dentro de algo que no re- 
torna todavía completamente al yo indica que éste sigue siendo repre- 
sentado como un ser que es. Si se hubiera retornado completamente al 
yo, no encontraríamos ni una sola hebra, en la dimensión extática y trans- 
histórica, de la Existenz en el Rey Samádhi de los samadhis. Entonces el 
rostro original del tiempo sería desvelado en el tiempo al originarse co- 
mo tiempo verdaderamente sin fondo; y el rostro original de la historia 
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sería desvelado en la restauración completa y radical de su historicidad. 

En la perspectiva del yo, este tiempo y esta historia es la del dejar caer 
cuerpo-mente, cuerpo-mente caído; la del samsára-en-el nirvána; en una 
palabra, el punto de vista de súnyata. Es el punto de vista de la realidad 
real y completa. Por el contrario, la perspectiva de Nietzsche, que susti- 
tuye el poder dador de vida del Dios del cristianismo por la voluntad de 
poder, representa junto a su profundo sentido de la modernidad una re- 
gresión al mythos. Conceptos como el eterno retorno y lo dionisíaco 
apuntan a esa regresión; con ello, sus conceptos de tiempo, historicidad 
y realidad quedan anulados. 

Al referirse a la noción del tiempo hallada en la Sútra del Corazón, Ha- 
kuin observa que «éste, también, arranca la carne sana» y luego añade tres 
comientarios: 


Antes de que todas las kalpas pasen y después de que todas las kalpas 
vengan. 

Una luz espiritual maravillosa centellea con frío austero en la fina 
hendura del filo de un cuchillo. 

Una gema redonda, que brilla en la noche oscura, sale a la luz 
en su caja. 


Y añade un verso zen: 


Ayer al amanecer barrí el hollín del año viejo, 

esta noche muelo y amaso harina para los dulces del año nuevo. 
Hay un pino con sus raíces y un naranjo con sus hojas. 

Luego me pongo ropas nuevas y espero la llegada de los invitados”. 


Basta con las palabras de Hakuin para que nos hagamos una idea de lo 
radicalmente real que es el tiempo en el budismo y de la perspectiva en 
que se funda esa visión tan radicalmente realista. Antes sugerí que es en el 
punto de vista de súnyata donde la historicidad es capaz de realizarse ra- 
dicalmente. Me gustaría volver sobre este asunto en el último capítulo. 
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6. Súnyata e historia 


I 

En primer lugar, volveré sobre mis recelos anteriores respecto a la in- 
terpretación que hace Toynbee de la concepción budista del tiempo co- 
mo meramente cíclica. Un proceder del mundo cíclico hasta el punto de 
que carece de principio y fin implica infinitud. Pero en la medida en que 
llega a un final para volver a su principio, ese carácter cíclico indica fini- 
tud. Así pues, posee, por decirlo de alguna manera, una finitud infinita, 
o bien, podría expresarse como una finitud de orden superior. Este or- 
den más elevado de finitud (que ha sido denominado eterno retorno) só- 
lo logra ser infinito respecto a la repetición del movimiento cíclico que 
sigue el mismo curso una y otra vez sin fin. Pero puesto que este retor- 
no interminable es un eterno retorno del mismo tipo de acontecimien- 
tos y fenómenos, su interminabilidad es pura abstracción. Cuando ya to- 
do ha sido dicho y hecho la infinitud carece de sentido o, dicho en 
palabras de Nietzsche, es umsonst (vana). 

La frase budista «desde el tiempo pasado sin principio» ¿no pertenece 
a una dimensión distinta? Es cierto que el kalpa es pensado en términos 
de un sistema temporal cerrado, acabado en sí mismo. Y que a partir de 
la sucesión de estos kalpas se concibe un sistema formal de orden supe- 
rior, dirigido a su vez hacia unos sistemas todavía más elevados y más 
abarcadores. De una acumulación de kalpas menores se concibe un kal- 
pa mayor, y de su acumulación, uno aún más grande, y así sucesivamen- 
te sin fin. Sin embargo, en este caso, todos los sistemas temporales ima- 
ginados uno tras otro en esferas aún más abarcadoras son simultáneos. 
Piénsese en la rotación de la tierra alrededor del sol en el sistema solar, 
cuyo conjunto, a su vez, se mueve alrededor de algún otro centro. Y lue- 
go imagínese un círculo que se amplía continuamente según ese modelo 
y que sigue así hasta el infinito. De este modo tiene sentido hablar de la 
participación simultánea de la tierra en esos movimientos en cada instan- 
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te del tiempo, en cada «ahora». Del mismo modo sucede con los kalpas. 

Con esto me refiero a algo distinto del sistema cíclico, sin fin, del 
tiempo idéntico, en el cual el mismo proceso del mundo vuelve a pro- 
ducirse en eterno retorno una y otra vez. En el eterno retorno supone- 
mos un antes y un después en las sucesivas repeticiones del mismo tiem- 
po del mundo y en esa reiteración el tiempo es representado pura y 
simplemente como una línea recta, sin principio ni fin. En el budismo el 
tiempo es cíclico pues todos sus sistemas temporales son simultáneos, pe- 
ro también es rectilíneo, en tanto que sucesión de ahoras continuos indi- 
viduales en los que los sistemas son simultáneos. El tiempo es a la vez cí- 
clico y rectilíneo. 

La idea de una formación estratificada de sistemas temporales simul- 
táneos necesita concebir una apertura infinita en el fondo del tiempo co- 
mo una gran extensión de vacuidad, vasta como la línea del horizonte, 
que no pueda ser confinada en un cerco sistemático. Al tener una aper- 
tura así en su fondo, cada ahora, aunque pertenece a cada uno de los di- 
versos estratos acumulados a través del sistema temporal en su conjunto, 
es algo nuevo y no admite en ningún sentido la repetición. La secuencia 
de ahoras es realmente irreversible. De acuerdo con esto, en sentido es- 
tricto, cada ahora nace y muere en cada instante fugaz. En otras palabras, 
es algo impermanente en el pleno sentido del término. El tiempo, como 
esa sucesión de ahoras con una apertura infinita por debajo, debe ser con- 
cebido sin principio ni fin. A la inversa, sólo cuando el tiempo es conce- 
bido de este modo, cada ahora acontece como nuevo y efímero. Es más, 
en el tiempo esta novedad y fugacidad están entrelazadas una con otra in- 
disolublemente. En esa interrelación aparece una ambigiedad esencial del 
tiempo. 

Pensar los kalpas —que también podemos denominar eones, en su 
doble sentido de tiempo y edad del mundo— como un sistema temporal 
vasto y múltiple sugiere una representación mítica del tiempo. Pero el sig- 
nificado de esta representación puede ser interpretado como el reconoci- 
miento de una apertura infinita en el fondo del tiempo. Asimismo, la fra- 
se «desde el tiempo pasado sin principio» es un modo de pensar vulgar y 
vago, que pertenece a un período previo a la reflexión kantiana sobre la 
antinomia implícita en la cuestión de si el tiempo tenía o no principio. 
Sin embargo, esto no quiere decir que, a la vez, no podamos ver en ella 
la verdadera Forma del tiempo. La verdadera Forma del tiempo puede ser 
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considerada esencialmente como ambigiiedad. Se ha señalado como un 
aspecto de esa ambigiiedad la conexión indisoluble entre el sentido de no- 
vedad y de impermanencia que encontramos en el ahora. Pero esta ambi- 
giúedad se extiende a todos los aspectos del tiempo. 

Repitámoslo, el tiempo sólo llega a ser permanentemente nuevo en ca- 
da ahora cuando está abierto infinitamente sin principio ni fin. Pero esta 
novedad tiene un doble significado. Por una parte, la generación cons- 
tante de novedades contiene la significación positiva de génesis O crea- 
ción. En ese sentido, el tiempo es un campo de posibilidad ilimitada en 
la libertad creativa o, mejor aún, es la posibilidad misma. Un tiempo sin 
principio ni fin que se abre infinitamente descubre una infinidad de po- 
sibilidades. Un tiempo así enuncia el carácter indefinido de las posibili- 
dades que alberga nuestra naturaleza de seres temporales (o seres en el 
tiempo). 

Por otra parte, este constante originar no es algo que podamos inte- 
rrumpir aunque lo deseemos. No nos concede descanso, nos empuja ha- 
cia adelante. Nos induce a hacer cosas y nos presiona interiormente para 
que sigamos tomando nuevas direcciones. Esta obligación de novedad in- 
cesante carga a nuestra existencia con un lastre infinito. También implica 
que el tiempo aparece ante nosotros como algo infinitamente oneroso. 
Por decirlo así, la naturaleza del tiempo y de nuestra existencia está car- 
gada, desde el principio, con una deuda inagotable. Por la naturaleza de 
nuestra existencia somos incapaces de sostenernos en ella salvo estando 
ocupados en algo sin interrupción. Dicho de otra forma, nuestra vida es 
tal que debemos trabajar sin descanso para devolver la pesada deuda que 
llevamos a cuestas. 

Por tanto, esencialmente, el tiempo y el ser asumen para nosotros el 
aspecto de responsabilidad puesto de manifiesto en la necesidad que te- 
nemos de estar continuamente dedicados a hacer algo. Es más, cualquier 
cosa que hagamos siempre se traduce en una nueva responsabilidad y nos 
impone la obligación de hacer algo más. En el acto de obrar constante- 
mente para pagar nuestra deuda se añade otra nueva obligación. Y así la 
disolución de una deuda se convierte en el germen de otra. En este ne- 
xo causal advertimos el carácter interminable por el que nuestro ser y 
tiempo llegan a convertirse en una carga infinita para nosotros. En cual- 
quier caso, tener siempre que hacer algo o planearlo pertenece a la for- 
ma esencial de nuestra vida. Nuestra existencia real puede ser denomina- 


285 


da en esencia «proyecto» (Entwurf). Y aquí, apenas hace falta mencionar 
que incluso no hacer nada —como, por ejemplo, cuando descansamos— ya 
supone estar en funcionamiento y haber quedado atrapado en la red de 
las condiciones causales. Es un samskrta, un «ser-en-el hacer». De hecho, 
nuestro propio ser y tiempo ponen al descubierto de forma más clara su 
carga justo cuando no estamos haciendo nada, aspecto que a menudo se 
ha relacionado con el fenómeno de ennui. 

En suma, el hecho de que somos en el tiempo significa que estamos 
condenados a hacer algo incesantemente y en este constante hacer, nues- 
tro ser tiene lugar como devenir. Esto es, la existencia en el tiempo ocu- 
rre como un continuo «devenir incesante». 

Pero aquí el problema es la infinitud implícita en el lastre mencionado. 
La ineludibilidad o inevitabilidad intrínseca de nuestro estar siempre com- 
prometidos a hacer una cosa u otra tiene el carácter de carga por su pura 
infinitud. Surge en la autoconciencia con nuestro propio Dasein como un 
impulso interior hacia adelante, infinito e incansable. Nuestra vida es fini- 
ta pero la esencia de esa vida llega a nuestra conciencia como esa clase de 
impulso infinito que interiormente nos acucia sin cesar. El aspecto finito 
de nuestra vida revela su esencia como finitud infinita (en este punto, co- 
mo observamos antes, es donde reside el sentido original de la noción mí- 
tica de transmigración). Nuestra existencia y el tiempo se nos manifiestan 
aquí como cargas. 

Desde la antigiiedad, este impulso infinito ha sido considerado como 
codicia O lujuria (cupiditas y concupiscentia en sus equivalentes occidenta- 
les). El ser así impelido por un impulso infinito e incapaz de contenerse 
para no hacer algo nuevo constantemente —esto es, el modo de ser que 
constituye la esencia de nuestra vida o ser en el mundo, unido al víncu- 
lo causal que implica— nos conduce a la idea de karma. Este término, kar- 
ma, expresa una conciencia de la existencia que considera el ser y el tiem- 
po como unos lastres infinitos para nosotros y, a la vez, una conciencia de 
la esencia del tiempo mismo. 

Si recapitulamos la cuestión principal, en la novedad incesante vemos 
dos aspectos simultáneos del tiempo: uno es el de la creación, la libertad 
y la posibilidad infinita; y el otro, el del peso infinito y la necesidad inex- 
tricable. La novedad es esencialmente equívoca y por ello el tiempo tam- 
bién lo es. 

Como vimos, sólo al llegar a ser sin principio y fin en una apertura 
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infinita, el tiempo puede expresar su doble significado de un ahora siem- 
pre nuevo y de impermanencia. Pero dicha impermanencia contiene en 
sí misma una ambigiúedad. Por una parte, indica la fugacidad del tiempo 
según la cual cada ahora —que contiene fundamentalmente una apertura 
infinita en su fondo y por ello carece de base en la que reposar a salvo— 
nace en un instante fugaz y perece en el siguiente. En este sentido, cada 
ahora representaría el esfumarse del tiempo en el aire. De ahí expresiones 
sobre la fugacidad de la existencia, frágil y transitoria, que la comparan al 
destello de un relámpago, al galope de un caballo visto al pasar por una 
puerta entreabierta, o las expresiones que comparan las cosas del mundo 
con fantasmas errantes o con gotas de rocío en el sol matinal*. El tiem- 
po siempre está a punto de extinguirse y todas las cosas muestran la fra- 
gilidad de ser que las mantiene siempre al borde del colapso. Tiempo y 
ser revelan una propensión constante a la aniquilación desde su fondo. Es- 
to es la impermanencia. 

A la vez, desde otra perspectiva, la impermanencia es la negación de 
la permanencia en el sentido del apego a una cosa concreta u otra. Decir 
que la impermanencia es una no-permanencia significa que un modo de 
ser determinado no se convierte en impedimento para el ser determina- 
do mismo. Aquí el tiempo y la nada, como anulación de todas las cosas, 
significan la libertad y el vuelo sin esfuerzo de un pájaro que planea, li- 
viano, por el cielo sin un momento de interrupción. Como el pájaro, que 
no deja huellas a lo largo del recorrido de su vuelo, la impermanencia 
aquí significa la posibilidad de estar libre de la carga del propio pasado y 
de las restricciones procedentes de las vidas anteriores. Por tanto, así co- 
mo el ser y el tiempo que implica la novedad son ambiguos, también lo 
es el significado de la impermanencia, y el de la nada (o anulación) y el 
tiempo correlativos a ella. Y, de este modo, también el significado del tiem- 
po es ambiguo. 

Por último, dijimos que el tiempo sólo acontece en virtud de la aper- 
tura infinita que tiene en su fondo. Esta apertura infinita también con- 
tiene una ambigúedad propia. En una palabra, puede significar la nihili- 
dad o Sunyatá en su sentido original. De acuerdo con el sentido que 
adquiera el tiempo y todas las cuestiones relativas a él, asumirán signifi- 
cados fundamentalmente opuestos. La verdadera Forma del tiempo con- 
siste en la posibilidad simultánea de estos significados contrarios. La am- 
bigiiedad esencial de la significación del tiempo implica que el tiempo es 
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esencialmente el campo de la conversión fundamental, de una metánoia 
(pravritti-vijñana). 


10 

En la sección precedente hemos visto cómo el tiempo, al contener en 
su fondo una apertura infinita, mostraba la cualidad de «tiempo pasado 
sin principio». El tiempo acontece desde un pasado que puede ser rastrea- 
do infinitamente y avanza hacia un futuro que puede inaugurarse inter- 
minablemente. Y por lo que hace a nuestra existencia en el tiempo, nos 
hemos referido al impulso infinito del karma. 

El tiempo está inextricablemente unido a las cosas existentes y da ori- 
gen a su existencia en este mundo. Encierra a su ser (y, por consiguien- 
te, también a su nada) en el más profundo de los enigmas. La pregunta 
por el fundamento de nuestro Dasein mismo (¿de dónde venimos?, ¿a 
dónde vamos?) está envuelta en brumas. Eso provoca en nuestro interior 
desasosiego respecto a nuestra propia existencia. Significa que nuestra 
existencia está esencialmente entrelazada con la ausencia de fundamento 
y la angustia. Desde el momento en que el tiempo es visto como algo sin 
principio ni fin, la conciencia de nuestra existencia pone radicalmente al 
descubierto el enigma y la angustia. Mi nacimiento proviene de mis pa- 
dres, como el suyo de sus padres y así interminablemente hacia el pasa- 
do. Si continuamos con nuestra indagación, al final nos remontamos al 
momento anterior a la aparición de la raza humana, de la vida, de la tie- 
rra y del sistema solar y así sucesivamente hasta el infinito. De ese modo, 
podemos continuar indefinidamente hacia el futuro, de padre a hijo, a 
nieto, y llegar así a la extinción de la raza humana, de los seres vivos, de 
la tierra y del sistema solar hasta que todo se pierda en la vasta extensión 
de un futuro sin fin. 

Pero aquí hay algo más en cuestión que las meras relaciones cronoló- 
gicas y verticales. Tengo hermanos, hermanas y parientes tal como los tu- 
vieron mis padres y los suyos. Cuando seguimos esas relaciones horizon- 
tales o espaciales junto a las cronológicas, al final las hallamos desplegadas 
en todas direcciones en una red desmedida de relaciones. Mi existencia 
se sitúa contra el trasfondo de esa red de relaciones, cuyo principio y fin 
está por encima de toda comprensión, y nace en medio de ellas. Desde es- 
ta perspectiva, preguntar por el origen de mi existencia queda al final sin 
respuesta. No importa cuánto se haya progresado en la explicación cien- 
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tífica de la historia de los seres vivos de la tierra y de la historia del uni- 
verso como un todo, pues esa historia sólo puede retroceder a un pasado 
e inaugurar un futuro interminablemente, sin ser capaz de llegar a cono- 
cer el secreto de su principio o fin. 

Aún así, un hecho permanece incontestable: realmente estoy exis- 
tiendo aquí y ahora. Por mucho que el tiempo no tenga principio ni fin, 
este ser presente está realmente presente. Su presencia está fuera de toda 
duda. Y, como ya se mencionó, incluso la manifestación del tiempo sin 
principio ni fin sólo es posible porque la apertura infinita en el fondo del 
tiempo presente llega a la conciencia de la existencia que tiene lugar en 
esa presencia real. El descubrimiento del tiempo sin principio ni fin no 
puede separarse de la manifestación de la apertura infinita que yace en el 
fondo de esta presencia real. Sólo en esa apertura infinita el tiempo apa- 
rece como una regresión infinita y una progresión infinita, es decir, co- 
mo algo sin principio ni fin. 

Por esta razón, aunque preguntar por el principio o el fin del tiempo 
(o por el principio o fin de nuestro ser como realmente existente) sea una 
contradicción y sea imposible en un tiempo que no tiene principio ni fin, 
el principio y el fin de ese tiempo pueden buscarse en su presencia real 
misma. Ésta es la búsqueda del principio y el fin del tiempo y del ser en 
un nivel más elemental, que se sitúa cerca del fundamento elemental y 
que pregunta por la esencia del tiempo y del ser. 

Puesto que el principio y el fin del tiempo —en sí mismo sin princi- 
pio ni fin— pueden buscarse en su presencia real, esa misma presencia im- 
plica que algo queda fuera de nuestro alcance, no importa lo lejos que 
retrocedamos o avancemos. Esto comporta algo de otra dimensión, tan 
diferente como lo es un cuerpo sólido de una superficie llana, algo como 
una infinitud verdadera que nunca puede ser alcanzada por lo finito por 
mucho que se dilate. Desde esta perspectiva es lógico que el principio y 
el fin del tiempo y del ser no puedan ser encontrados en el tiempo. De 
la misma manera que un sólido tridimensional nunca puede ser reducido 
a un plano bidimensional (por ejemplo, el ángulo de visión en el que la 
cima de una montaña es vista por alguien que está en un plano inferior 
nunca alcanza el 0%, por mucho que uno se distancie de la montaña), nun- 
ca encontramos el principio o el fin del tiempo por muy profundamen- 
te que retrocedamos en el pasado o lo lejos que lleguemos hacia adelan- 
te en el futuro. Porque ésa, en el fondo, es la esencia del tiempo. 
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El principio y el final del tiempo residen directamente bajo el presen- 
te, en su base, y es ahí donde deben ser buscados sus orígenes. Buscar el 
fundamento del tiempo (o del ser) siguiéndolo hacia atrás o hacia ade- 
lante interminablemente es sucumbir a una especie de ilusión óptica, una 
confusión de dimensiones. Es errar la orientación en la búsqueda del fun- 
damento. 

Aquí también encontramos una buena explicación a la concepción 
cristiana del tiempo como creación de Dios y, en particular, la idea del 
principio y el fin del tiempo de la historia de la humanidad como casti- 
go y juicio divinos, esto es, como voluntad de Dios. También es bastan- 
te natural en el cristianismo considerar vigentes en el presente la creación 
y el castigo divinos, así como el juicio venidero. 

De forma similar, no es casual que Nietzsche llegara a su idea del eter- 
no retorno a partir de la intuición, en una especie de visión filosófica, de 
un tiempo que se remonta infinitamente hacia atrás en el pasado y que 
avanza infinitamente adelante hacia el futuro encontrándose en sus lími- 
tes exteriores; esto le hizo proclamar que «el tiempo es curvo». Como el 
mismo Nietzsche señala en el Zaratustra*, el encuentro del pasado y el fu- 
turo, así como la revelación del tiempo del mundo (eón) como eterno re- 
torno, deben tener lugar directamente bajo el ahora del momento pre- 
sente. 

En ambos casos, la ilusión Óptica a la que nos referimos está resuelta 
provisionalmente. Sólo que, como hemos indicado, las respectivas orien- 
taciones hacia la trascendencia son contrarias y por ello, la problemática 
que traen consigo aparece de forma diametralmente opuesta. 

En el cristianismo, la voluntad de Dios otorga un principio y un fin 
al tiempo del mundo y del hombre pues los gobierna desde su funda- 
mento y los mantiene en vigencia en el presente. Desde el principio, se 
vence la ilusión Óptica que resulta de la persecución infatigable del tiem- 
po hacia atrás y hacia adelante en la búsqueda del fundamento del tiempo 
y del ser. Por tanto, al situar elementalmente el origen histórico del tiem- 
po en su dimensión transhistórica, el tiempo llega a ser histórico en su 
sentido elemental. Y las cuestiones religiosas unidas a la dimensión trans- 
histórica de la relación entre el hombre y la voluntad de Dios se con- 
vierten en acontecimientos históricos. 

Pero en la otra cara de la moneda encontramos que la historia gene- 
ral y secular, sujeta a una comprensión inmanente de la historia, no pue- 


290 


de más que separarse completamente del marco de un principio y un fin 
postulados por el poder de un Dios absoluto. Como explicamos en el ca- 
pítulo anterior, la secularización del concepto de historia —esto es, una 
visión de la historia basada en la idea de progreso— o la secularización de 
la realidad histórica misma, se originó en contra de esa visión. 

A la inversa, el nihilismo ateo de Nietzsche rechaza cualquier princi- 
pio o fin postulado en la historia desde una dimensión transhistórica; en 
vez de ello permite a la historia efectuar su propia evolución en todas par- 
tes y sin límites. Aquí está supuesta desde el comienzo la secularización 
de la visión de la historia y, por lo tanto, también está más o menos acep- 
tado el punto de vista de la ilusión Óptica vinculado a aquélla. 

Sin embargo, cuando nos referimos a que el tiempo en términos de 
un pasado y un futuro ilimitados se convierte en un todo único y circu- 
lar; cuando se dibuja este círculo temporal en el lienzo de la nihilidad co- 
mo una repetición sin sentido; y cuando todo ser en el tiempo es anula- 
do desde el fondo y se vuelve un puro devenir sin fin; entonces, la ilusión 
Óptica o la confusión de dimensiones que busca el fundamento del tiem- 
po y del ser, despierta de su ilusión y se conduce de nuevo hacia eso que 
Nietzsche llama un «nihilismo radical». En el mundo de ese puro deve- 
nir, de ese tiempo del mundo circular que gira eternamente sobre sí mis- 
mo, no hay ningún fundamento que buscar. Y allí donde todas las cosas 
son representadas incesantemente de la misma manera, donde todo es 
anulado y se traduce en sinsentido, cualquier búsqueda de lo elemental 
pierde su significado. 

El nihilismo radical (elemental) ha sustraído el fundamento de su sig- 
nificado a la ciencia —que en todas partes retrocede en el tiempo para in- 
dagar las causas de los fenómenos del presente-, a la filosofía científica y 
su positivismo y al idealismo del progreso que está en las antípodas de ese 
positivismo vuelto hacia el futuro en la búsqueda de su ideal como telos. 
A nivel más elemental sucede lo mismo con la contemplación platónica, 
que en su búsqueda del fundamento de las cosas temporales se remonta 
al pasado transtemporal («preexistencia») para devolver las Ideas eternas al 
presente. Y también a este nivel sucede lo mismo con la fe cristiana, que 
en su búsqueda del mismo fundamento, se dirige a un futuro transtem- 
poral («eschaton») para «esperar la venida» del Hijo de Dios. A ojos del 
nihilismo, también estos puntos de vista deben ser rechazados y, cada uno 
a su manera, finalmente no se reducen más que a una especie de ilusión 
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Óptica. A mi modo de ver, esta opinión radical entraña un grave proble- 
ma, por lo que me gustaría examinarla con más profundidad. 

Las ciencias naturales, sociales e históricas representan el punto de vis- 
ta de la teoría positivista en su obstinado regreso al pasado en busca de 
causas, o de un fundamento originario. El punto de vista del progreso re- 
presenta una praxis idealista que se dirige de forma insistente hacia el fu- 
turo en la búsqueda de un telos o de un fundamento originario en el sen- 
tido de fin. Su base común, no obstante, estriba en la autoafirmación de 
la independencia del intelecto y la voluntad dentro de la razón humana 
o, en otras palabras, en la secularización de esa razón. Pero, examinado 
más a fondo, en el interior del hombre reside el impulso de una existen- 
cia que se pretende autónoma: para avanzar, autosostenerse y ser dueño 
de sí. A pesar de todo, en lo más hondo de este impulso reside la volun- 
tad de persistir en ser ella misma, una voluntad que quiere decidir siem- 
pre su propio camino. Es, en ese sentido, una «voluntad en sí», o, como la 
denominaba Heidegger, «una voluntad de querer». Se manifiesta como 
fenómeno en el logro de la independencia o la secularización por parte 
de la razón humana. 

En efecto, es una secularización en el sentido preeminente de la pala- 
bra. Con esto quiero decir que es un punto de vista que sólo busca en el 
tiempo el fundamento de todo lo que existe y se origina en él. Trata de 
construir las relaciones causales necesarias, sean mecanicistas o teológicas, 
entre las cosas realmente existentes y su fundamento, únicamente dentro 
de los confines del tiempo. No toma en consideración cualquier otro 
fundamento más allá del tiempo. Esta posición tiene su propio sentido 
pero no consigue darse cuenta de que el tiempo que le proporciona su 
fundamento, un tiempo abierto sin restricciones al pasado y al futuro, só- 
lo puede acontecer en virtud de una apertura infinita residente en el fon- 
do del presente. Esta total carencia de visión respecto a un fondo más allá 
del tiempo, pertenece a la secularización en su sentido preeminente y es 
característica de una época y un mundo dominados por la ciencia y la 
tecnología. 

Por tanto, en este sentido, el enfoque de las ciencias naturales, la socio- 
logía, la historia, la filosofía científica, el realismo positivista y el idealismo 
del progreso contienen en potencia la ilusión óptica. Cuando llegan a sa- 
tisfacerse, cada una por sus razones científicas, positivistas, racionales o 
progresistas, y luego prosiguen para absolutizar su secularización y des- 
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cartar la búsqueda religiosa y metafísica de un fundamento transtemporal 
como si se tratase de vana fantasía —en suma, cuando caen de bruces en 
la presunción de una actitud antropocéntrica—, se hace una realidad el po- 
tencial latente de ilusión Óptica. En cualquier caso, allí donde la apertura 
infinita del tiempo ha sido radicalizada hacia la nihilidad y ha llegado a la 
trascendencia extática en el fondo del tiempo, estos diversos enfoques se- 
cularizados no pueden evitar tener que afrontar preguntas sobre las raíces 
del sentido que ofrecen. 

En contraste, las enseñanzas cristianas y la metafísica que representa Pla- 
tón conciben el fundamento de las cosas temporales como algo que ha si- 
do en una inmutabilidad eterna más allá del tiempo. El Dios cristiano es el 
fundamento originario incluso del tiempo mismo. Las cosas de este mun- 
do no poseen las raíces de su propia existencia en sí mismas. Su ser adquie- 
re su fundamento en un ser trascendente, más allá de este mundo. Ningu- 
na cosa temporal como tal puede tener un sentido o valor por sí misma, 
pues el sentido y el valor sólo son otorgados desde lo transtemporal. 

No obstante, sobre todo en la modernidad, la ciencia investiga las cau- 
sas de las cosas temporales estrictamente en ellas mismas, mientras que la 
ética y la cultura se dedican a buscar los objetivos de la vida secular ex- 
clusivamente en su interior. Sólo en este mundo, las cosas de este mun- 
do han recobrado únicamente desde sí mismas las raíces de su propia exis- 
tencia, así como su propio sentido y valor. Como señalamos antes, el 
cristianismo, debido a su intolerancia y sobre todo a sus divisiones y con- 
flictos internos, ha relativizado su propia búsqueda de lo absoluto; y si a 
ello le añadimos el hecho de que la autoridad del ser trascendente ha em- 
prendido una retirada gradual, el movimiento secular en sentido amplio 
se ha llegado a hacer dominante. 

En resumen, el punto de vista que Nietzsche tildaba de «platónico- 
cristiano» buscaba el fundamento del tiempo y del ser temporal en un ser 
trascendente, por lo que no pudo arreglárselas para adjudicarse un lugar 
dentro de la visión secularizada del tiempo; según ésta, el tiempo puede 
extenderse hacia atrás y hacia delante para llegar a poseer una apertura in- 
finita en ambas direcciones y contener alguna clase de infinitud (o más 
bien, una finitud infinita). A causa de su infinitud intrínseca, el tiempo se 
independizó de la eternidad, y las cosas temporales, las «cosas de este 
mundo», fueron susceptibles de ser consideradas desde los confines de es- 
te mundo. 
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Como ya se dijo, la perspectiva de la secularización pierde de vista la 
orientación del tiempo en la trascendencia e incluso la ignora totalmen- 
te. A pesar del hecho crucial de que la perspectiva de la secularización 
descansa en el tiempo de este mundo, el rasgo característico de ese tiem- 
po —la infinitud (o finitud infinita) abierta en dos direcciones—, en reali- 
dad, sólo es una proyección de la apertura infinita (o vacuidad) transtem- 
poral abierta directamente bajo el presente y sólo puede aparecer en tal 
suposición (en el sentido de fondo subyacente). 

Por eso puede decirse que respecto al problema del tiempo, la visión 
teocéntrica representada por el cristianismo y la antropocéntrica de la se- 
cularización se encuentran actualmente en el punto de su exclusión mu- 
tua. La filosofia de Nietzsche no hubiera nacido sin tomar posiciones en 
ese punto. 
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«Dios ha muerto» significa que todo ha muerto. Esto quiere decir que 
el fundamento elemental de todas las cosas se ha vuelto nihilidad, que el 
ser de todas las cosas ha sido anulado desde su fondo elemental. Las co- 
sas, perdida su unidad y su centro trascendente con ningún fundamento 
al que regresar, se han desperdigado y, a la vez, han sido barridos sus lí- 
mites. Esta anulación del ser transforma a todas las cosas en transitorie- 
dad. Al mismo tiempo, la base donde se asienta el sentido de toda la exis- 
tencia ha sido suprimida transformando el todo en un masa de sinsentido. 

Pero una muerte tan total como para incluir la muerte de Dios, esto 
es, un nihilismo así de radical, es a la vez el lugar de una conversión a la 
vida. La visión del eterno retorno implica ese significado. De otro lado, 
al asumir el tiempo mundano el carácter de un eterno retorno, el deve- 
nir viene a ser completamente puro y transparente. La impermanencia del 
tiempo se radicaliza en pura impermanencia y el sinsentido del tiempo se 
radicaliza en un abismo de sinsentido (Ungrund). Éste es el extremo ex- 
terno de la aniquilación a la que nos referimos aquí. A primera vista, to- 
do esto podría parecer mera ficción. Pero de hecho, si el todo es elevado 
con todas sus consecuencias a la dimensión de una Weltanschauung, apa- 
rece un mundo secularizado, y un tiempo del mundo que ha dejado fue- 
ra a Dios debería adoptar inevitablemente una forma de este tipo. 

Por otra parte, cuando los dos extremos del tiempo abiertos infinita- 
mente en dos direcciones se encuentran de nuevo, el tiempo llega a ser 
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un círculo, regresa al fundamento originario del ahora, aquel momento 
en que el tiempo mismo está siempre presente como un todo único. En- 
tonces, todos los seres dispersados ilimitadamente a través del tiempo son 
reunidos de nuevo en uno, aun siendo puro devenir, y aparecen en el pre- 
sente. La visión del tiempo mundano como eterno retorno es indisocia- 
ble del regreso al campo del presente. 

Y esto quiere decir que la nihilidad se revela como el lugar de la tras- 
cendencia extática del mundo y del tiempo en el fundamento del presen- 
te; directamente debajo del presente, que penetra verticalmente a través de 
la acumulación estratificada de mumerosos ciclos temporales mayores y 
menores. Lo que significa que el abismo de la nihilidad, en el cual tiene 
lugar este retorno sin fin, aparece como una apertura infinita directamen- 
te debajo del presente. 

Por ejemplo, cuando Nietzsche se refiere en El crepúsculo de los ídolos 
al hecho de que «es gibt Nichts ausser dem Ganzen» (no hay nada fuera del 
todo) como una «gran liberación», está diciendo que fuera del mundo 
como un todo no está Dios, que no hay ningún mundo en el más allá, 
que no puede encontrarse nada fuera de este mundo: «el todo». Pero al 
mismo tiempo, está diciendo que el ámbito de la nihilidad (la Nichts) se 
revela.como un lugar de gran liberación. Esta revelación implica que la 
nihilidad viene a participar en el tiempo, como un acontecimiento siem- 
pre presente. Esto devuelve el todo al presente. «Nada fuera» y «todo» 
aparecen a un tiempo en el presente. Y esto indica una gran liberación. 

Cuando el tiempo es un círculo y el mundo un eterno retorno, este 
tiempo del mundo (o tiempo mundano) se hace presente en el ámbito 
del presente, al revelarse la nihilidad abisal directamente debajo suyo. 
También en este caso, la apertura infinita como trascendencia más allá del 
mundo y del tiempo adquiere un carácter de eternidad. No obstante, no 
es la eternidad de un ser trascendente sino algo que podría ser llamado la 
eternidad de una nada trascendente, o por decirlo así, la eternidad de la 
muerte misma. Se revela directamente debajo del presente y sólo allí pue- 
de hacerlo. Cuando se revela el campo de la eternidad, esto es, de la tras- 
cendencia, cuando se otorga (es gibt) al mundo y al tiempo como el don 
de poder presentarse como mundo temporal, se revela sólo de manera 
que el mundo y el tiempo regresan como un todo único al presente. Por 
tanto, este regreso significa que el fundamento del presente directamen- 
te bajo sus pies, por decirlo de alguna manera, se abre paso y se esclare- 
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ce; que el presente en su propio fundamento se abre a sí mismo a una 
apertura infinita, a la eternidad; en suma, que el presente regresa a su pro- 
plo terruño. 

Todo esto indica que lo que hemos denominado abismo de nihilidad, 
o eternidad de la muerte, desde la perspectiva de la conciencia de nues- 
tra propia existencia en el presente, viene seguidamente y se hace pre- 
sente desde el fundamento de nuestra existencia. Llega a ser nuestra propia 
muerte absoluta. Declaramos que el campo de la eternidad o trascenden- 
cia sólo puede ser abierto en el fondo del presente, puesto que lo que de- 
nominamos eternidad o trascendencia no puede ser indagado verdadera- 
mente ni revelado excepto como nuestro propio asunto (koto). Sucede lo 
mismo con la nihilidad y la muerte. Cuando decimos que la fuente ele- 
mental de los seres, de todos y cada uno, se transforma en nihilidad o que 
el mundo se transforma en un mundo de muerte no apuntamos mera- 
mente al asunto objetivo. No es el asunto de alguien más. En vez de ello, 
todas las cosas del mundo, junto con el yo, se vuelven una en la nihili- 
dad, y la gran muerte se presenta fuera del fondo en donde el mundo y 
el yo son uno. Es el asunto del ser en el mundo mismo. Es «nuestro pro- 
plo asunto». 

Sin embargo, no es nuestro propio asunto desde un punto de vista 
contemplativo como si fuera el asunto de otro. Este asunto no puede ser 
meditado o discutido a través del lenguaje del logos en una dimensión ra- 
cional. Es un asunto que sólo se hace presente allí donde una realidad es 
realmente real. Es el asunto de nuestro propio yo como Existenz. Ade- 
más, a causa del mismo koto, la «eternidad de la nada», que se presenta a 
sí misma desde el terruño del mundo como la gran muerte, llega a ser, a 
su vez, la autoconciencia existencial despierta en nuestro Dasein. Hablar 
de la apertura infinita de la nihilidad que aparece bajo el presente, no sig- 
nifica más que el regreso del presente a su terruño. Es otra forma de ex- 
presar esta autoconciencia existencial. 

Hallamos algo parecido en la visión de Nietzsche del eterno retorno. 
Esta visión, inseparablemente vinculada con el instante que denomina- 
mos ahora y que surge directamente debajo suyo, lleva la marca de una 
conciencia existencial presente y de un despertar a la presencia eterna de 
la totalidad del tiempo del mundo y de la nihilidad. También podemos 
referirnos a la aparición del tiempo del mundo como eterno retorno, co- 
mo la nihilidad que constituye su campo o como la eternidad de la muer- 
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te que llega a ser revelada en la autoconciencia existencial. Así pues, el 
eterno retorno de Nietzsche significa que somos conducidos a la Exis- 
tenz de la gran muerte, tan grande como el propio mundo. El eterno re- 
torno del tiempo del mundo significa la «realización» de la gran muerte. 
(Lo que decimos está relacionado con el problema que recorre, por ejem- 
plo, el Zaratustra, empezando por la sección titulada «De los grandes 
acontecimientos», de la segunda parte, y siguiendo hasta el final de la ter- 
cera parte.) Esta nihilidad se manifiesta como esa muerte existencial, co- 
mo nuestra propia gran muerte. Esto sucede en el momento que Nietzs- 
che dice: «Cuando contemples largamente el abismo, el abismo empezará 
a devolverte la mirada». Es el hacerse presente de la nihilidad que antes 
hemos considerado como una participación en la nihilidad. 

Con todo, sólo cuando se alcanza ese extremo puede tener lugar la 
conversión fundamental. Es el giro de la gran muerte a la gran vida. Al- 
go de lo que no podemos preguntarnos por qué. No puede concebirse 
una razón para ello, ni unos fundamentos en los que arraigarla. Es decir, 
esta conversión es un acontecimiento que se da en un lugar más funda- 
mental que la dimensión de los acontecimientos racionales. Si se busca 
una razón sólo puede hacerse a la manera de las religiones tradicionales: 
del «otro» lado, en Dios o en Buda, en algo como la divina providencia, 
el amor de Dios o la voluntad original del Buda Amida. Pero una razón 
que esté del lado de Dios o de Buda no es la misma que reside tras la pre- 
gunta del hombre por el porqué. (El Libro de Job bloquea profunda- 
mente este estado de cosas.) Después de todo, no podemos más que de- 
cir: es así. No hay lugar para un qué o un porqué, incluso ni el qué o 
porqué de la razón absoluta hegeliana. Todo lo que queda es así. Todo lo 
que podemos decir es que ésa es la manera de ser de la Existenz. Y así es 
en efecto; como dijo Kierkegaard, el primer apóstol del existencialismo, 
sólo es posible un salto y una «dialéctica cualitativa». 

Según Nietzsche, lo que aparecía en la conversión de la gran muerte 
a la gran vida era la voluntad de poder. Allí todo lo que hasta ese mo- 
mento había mostrado la Forma elemental de la muerte ahora mostraba 
la de la vida. El campo de la trascendencia extática del mundo y del tiem- 
po, de la eternidad, ahora aparece en su Forma original como la gran vi- 
da. Y la voluntad de poder, que revelaba este mismo campo de vida como 
propio, se manifiesta en ese campo o como ese campo mismo. Podríamos 
compararlo a una luz irradiante que crea un campo de luz a su alrededor 


297 


en su acto de aparecer en él como el centro de su propia circunferencia. 

El mundo repetido eternamente en su «inocencia del devenir» (Uns- 
chuld des Werdens) es la revelación de esta voluntad. El eterno retorno es 
su juego inocente, su actividad sin objeto (o transteleológica). Esta vo- 
luntad es inmanente al mundo como dinamismo impulsor del movimien- 
to infinito del mundo. También es inmanente a todas las cosas del mun- 
do como su esencia o mismidad. No hay nada que no sea una revelación 
de la voluntad de poder. 

Un punto de vista como ése parece una antítesis clara y sorprendente 
de la secularización y el cristianismo que antes hemos tratado. Contra- 
riamente a la aproximación secular antropocéntrica y su declaración de 
independencia de la razón humana, aquí el hombre es algo que debe ser 
superado. En la secularización, el hombre llega a ser antropocéntrico y 
asesino de Dios. Nietzsche dice en su La Gaya Ciencia que hemos sido 
arrastrados a una nihilidad infinita, que somos una raza que está lejos de 
merecer la sublimidad del deicidio. El hombre, para ser verdaderamente 
él mismo, tiene que autoliberarse del modo de ser meramente humano o 
antropocéntrico. Ha de volver al ámbito de la voluntad de poder y allí 
autosuperarse extáticamente. Debe morir la gran muerte en el abismo de 
nihilidad y regresar de nuevo a la vida. Al hacerlo, renuncia a la existen- 
cia en el eidos de un ser humano, es decir, al modo de ser humano mis- 
mo. 

La visión del mundo en eterno retorno, que como veremos más ade- 
lante suponía la culminación del nihilismo de Nietzsche, es un martilla- 
zo que hace pedazos la ilusión óptica del hombre. La ilusión antropo- 
céntrica no es una excepción: el hombre en la época de la secularización 
debe ser templado a golpes de martillo. La razón humana, principio de la 
secularización, desde el punto de vista de la gran voluntad, no es más que 
un instrumento de la carne; o mejor dicho, la carne misma es la gran ra- 
zón. La carne es más elemental que la razón y, como tal, pertenece por 
completo al hombre. 

El contraste entre el punto de vista de la voluntad de poder y el del 
cristianismo es bastante evidente y no requiere demasiada explicación. 
Antes se destacó que la caída en el olvido de la dimensión trascendental 
pertenecía a la esencia de la secularización, en donde había que tener en 
cuenta una ilusión óptica. Pero también parece haber una ilusión óptica 
esencial en el punto de vista platónico-cristiano, aunque de configura- 
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ción opuesta. En vez de una nada trascendente respecto al mundo del pu- 
ro devenir, este último punto de vista concibe un ser trascendente; esto 
es, concibe un mundo en la otra orilla más allá de este mundo y un Dios 
eterno trascendente, por lo que este mundo es despreciado por ser un 
mundo de pecado, de muerte y de impermanencia. Pero desde el punto 
de vista de la voluntad de poder, que contempla este mundo y ve «ino- 
cencia del devenir» en lugar de pecado, y en vez de muerte e imperma- 
nencia ve «esta vida, esta vida eterna», la visión cristiana no sería sino una 
ilusión Óptica. No sólo el modo de ser centrado en el hombre debe ser 
golpeado por el martillo de la idea del eterno retorno, reclamaría Nietzs- 
che, sino también el que se centra en Dios. Sólo cuando ha sido demo- 
lida esta especie de ilusión Óptica a través de este «transnihilismo», sale a 
la luz el punto de vista de la gran afirmación de la gran vida. 

Todas esas ilusiones Ópticas tienen su origen en la debilidad nacida de 
la incapacidad para asentarse firmemente en la voluntad, que es la verda- 
dera esencia del mundo y del yo, de la incapacidad para desistir, con una 
voluntad atrevida, de la intención de buscar el yo que se afirma a sí mis- 
mo, el punto de vista de la voluntad de poder. En otro aspecto, esta de- 
bilidad es el temor a las diversas negaciones y autonegaciones que re- 
quiere la voluntad del yo mismo, esto es, el temor a las diversas muertes 
que uno debe morir. El hombre, a causa de esa debilidad, erige todo ti- 
po de ideales fuera de sí mismo a la manera de un otro al que volver pa- 
ra apoyarse, algún lugar con el que pueda contar. Todos estos ideales son 
productos de aspiraciones engendradas por esa debilidad esencial de la vo- 
luntad que no persiste en la búsqueda de ser y devenir el yo mismo. 

Por consiguiente, en este sentido, cualquier clase de ilusión óptica es 
en esencia una autodecepción inconsciente. Y el bloqueo de esas ilusio- 
nes a través de la idea del eterno retorno, implica una demolición de to- 
das esas aspiraciones que desvían al hombre de la voluntad de ser y deve- 
nir él mismo totalmente. Esta demolición es la autosuperación del hombre 
y su templanza. Es un despertar a todas sus aspiraciones con sus desi- 
lusiones y la decepción inconsciente. Es el regreso a la voluntad esencial 
del yo. 

Desde la voluntad de poder misma todas las cosas son apariencias su- 
yas. La voluntad de poder funciona incluso en la ignorancia de las aspira- 
ciones procedentes de la debilidad de la voluntad aludida y los productos 
de esas aspiraciones. Por ejemplo, que uno sea capaz de vivir en paz y se- 
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guridad sólo en la dependencia pasiva de un absoluto sería, en efecto, una 
expresión de la voluntad que se busca a sí misma como la voluntad de 
afirmación. Sólo aquí, y éste es el rasgo característico de este caso, la vo- 
luntad aparece indirectamente al dar un rodeo a través de otro absoluto. 
Todas las ilusiones Ópticas y autodecepciones son, vistas de esta forma, ig- 
norantes de sí mismas y apariencias de la voluntad de poder. Como an- 
tes mencionábamos, todas las interpretaciones del mundo vienen a ser 
consideradas como múltiples perspectivas, reveladas desde la propia vo- 
luntad de poder. Las diversas interpretaciones del mundo golpeadas por 
el martillo del eterno retorno dan lugar a una reinterpretación desde el 
punto de vista de la voluntad de poder. Desde un punto de vista que ve 
todos los procesos históricos del mundo como un intento de la voluntad 
de poder de regresar a sí misma, éstos son incorporados en el proceso de 
esa «voluntad de querer». 

Sin embargo, aun sin poner en duda la profundidad con que la filo- 
sofia de Nietzsche expone los obstáculos fundamentales con los que el 
hombre tiene que habérselas en la modernidad y con la que intenta abrir 
una posible vía para salvarlos, debo reiterar lo que dije antes: el punto de 
vista de Nietzsche del eterno retorno y de la voluntad de poder no fue 
totalmente capaz de dar cuenta del significado de la historicidad de lo his- 
tórico. Y la razón fundamental de ello reside en el hecho de que la vo- 
luntad de poder, el último punto de vista de Nietzsche, fue concebido 
como una cosa llamada voluntad. En tanto que se considera como una 
entidad denominada voluntad no ha perdido del todo su connotación de 
ser un «otro» para nosotros y, por ello, no puede llegar a ser algo en lo 
que podamos ser conscientes de nuestra fuente elemental. 

No hay necesidad de desarrollar esto por el momento. Ahora lo que 
me interesa es que en todos los puntos de vista occidentales menciona- 
dos, se hace de la voluntad el fundamento y se une esencialmente a pro- 
blemas como el tiempo y la eternidad, lo histórico y lo transhistórico. En 
múltiples ocasiones he argumentado cómo la voluntad de Dios en el cris- 
tianismo y la voluntad de poder de Nietzsche están vinculadas indisolu- 
blemente a los problemas del tiempo, la eternidad, la historia, etc. Inclu- 
so desde la secularización encontramos que, en la visión de la historia 
como progreso, la forma de entender el tiempo y la historia está esen- 
cialmente relacionada con la idea del hombre como voluntad. Esto es así 
porque en el fondo de la exaltación de la razón humana hacia su inde- 
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pendencia —que sirve como base para la gran conversión a la seculariza- 
ción que empieza con un mundo sin Dios—, que se extiende por todos 
los aspectos de la cultura, la sociedad y el hombre mismo, encontramos 
oculto un hecho importante: la comprensión del hombre de su propio 
ser como voluntad, y de su propia voluntad como voluntad en sí. 

En la sección anterior, al tratar sobre el sujeto de la secularización mo- 
derna, en sentido preeminente, se observó que en el fondo de la inde- 
pendencia de la razón humana reside lo que podía ser denominado el im- 
pulso de la existencia misma a llegar a ser autónoma y, más aún, que en 
el fondo más profundo de ese impulso opera la voluntad en sí —que Hei- 
degger denomina la «voluntad de querer»—. En la primera teología cris- 
tiana, se consideraba que esto era el modo de ser del espíritu humano que 
intentaba usurpar el trono de la omnipotencia de Dios y sucumbía a los 
engaños de las seducciones de los demonios, que los eruditos modernos 
han denominado lo «demoníaco». Por supuesto, hablar de esta forma del 
punto de vista secular no presupone que éste haya sido consciente de to- 
do esto. Sólo pretendo señalar que dentro de la secularización de la épo- 
ca moderna, en su sentido preeminente, la vida del hombre, completa- 
mente libre de un orden del mundo divino, ha venido a presentar algo 
que puede ser denominado impulso infinito en todos los aspectos. En 
campos como el estudio científico de la naturaleza, las revoluciones tec- 
nológicas, la búsqueda del progreso social e incluso la sexualidad, los de- 
portes, etc., ¿no podría decirse que empieza a destacar un impulso diná- 
mico orientado hacia el infinito? En todos esos dominios de la vida 
permanece inactivo un ardor o una pasión determinados. Y esto signifi- 
ca que junto a la secularización, cada una de las diversas facetas de la exis- 
tencia humana llega a ser su propio fin, por decirlo así, llega a ser autó- 
noma. Todo empezaría a contener una especie de infinidad, una finitud 
infinita. 

En este llegar a ser el propio fin, todos los campos del esfuerzo hu- 
mano devienen sin objeto. Dejan de estar subordinados a algo más eleva- 
do que ellos mismos para ser su propio fin y servir como su sustrato. Jun- 
to al colapso del sistema teleológico de un orden del mundo divino, 
también se bloqueó la jerarquía de valores que comportaba. Más tarde, las 
diversas ocupaciones del hombre se fragmentaron, cada una era un fin en 
sí misma y autónoma. En otras palabras, el impulso infinito aparecía co- 
mo algo sin un fin. Esto corresponde a la situación de un mundo que re- 
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chaza a Dios y donde el tiempo estaría abierto en dos direcciones. El 
tiempo que ha perdido el principio y el fin como voluntad de Dios, es 
el tiempo de la secularización. En ese tiempo, cada función de la vida, 
como su propio fin y, por tanto, sin objeto, se entrega a la persecución 
sin límites de sí misma. Aquí se ve el impulso infinito, o lo que hemos 
nombrado «voluntad en sí mismo». 

Por tanto, en Occidente los problemas del tiempo y la eternidad, de 
lo histórico y de lo transhistórico, al final siempre vienen a imbricarse 
con el concepto de voluntad. Probablemente es debido al problema de la 
existencia del mundo y del hombre, o más bien, al problema del ser en 
el mundo, que al final, debe ser considerado, no sub specie aeternitatis sino 
sub specie infinitatis. Para dar un giro a nuestro punto de vista, el ser en el 
mundo se ve envuelto invariablemente en lo que está implícito en con- 
ceptos como providencia, destino, fatalidad, etc. Ninguna de las posturas 
discutidas —la voluntad de Dios, la escatología, el eterno retorno, la vo- 
luntad de poder, el tiempo sin principio ni fin, el impulso infinito, y así 
sucesivamente— ha examinado el ser en el mundo sencillamente bajo la 
Forma de la eternidad. En vez de ello, se originan en la consideración de 
la Forma dinámica de la infinitud, desde el punto donde se cruzan el 
tiempo y la eternidad, lo histórico y lo transhistórico. De ahí que el sig- 
nificado de destino y las nociones afines aparezcan naturalmente en la 
pregunta por el ser en el mundo. Con él se comprende cómo la volun- 
tad llega a ser considerada la esencia de la existencia. 

Esto nos recuerda una característica similar que puede hallarse en la 
noción oriental de karma. Podría parecer que también el karma conside- 
ra al ser en el mundo bajo la Forma de infinitud en el sentido dinámico 
aludido y que un destino aparece junto a él y una esencia de la existen- 
cia es captada como una cosa de la voluntad. Es más, aquí el principal 
problema es que el karma es considerado desde el ámbito del tiempo sin 
principio ni fin, como se refleja en expresiones como: «karma desde el 
tiempo pasado sin principio ni fin». 

En Occidente, la noción de tiempo sin principio o fin surgió en la 
modernidad como resultado de la secularización y sigue siendo influyen- 
te. Aunque las limitaciones esenciales de ésta han sido expuestas crítica- 
mente especialmente desde el cristianismo y desde el nihilismo radical, 
todavía se espera su verdadera superación (Aufhebung). Continuaremos 
mostrando cómo la secularización moderna encierra un impulso infinito 
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en su fondo, aun cuando no sea consciente de este hecho. Y cómo, cuan- 
do la secularización comienza a ser consciente de sí, empieza a desmoro- 
narse. 

Por el contrario, el punto de vista de la noción del karma implica es- 
ta autoconciencia. El tiempo sin principio ni fin y el impulso infinito 
son, desde el principio, elementos característicos del karma. Esto signifi- 
ca que en el karma, el ser en el mundo de la secularización moderna só- 
lo aparece tras haber pasado por la reflexión bajo la forma de infinitud. 
Por lo menos parece posible decir que, en esencia, la idea de karma in- 
cluye un sentido que permite esa interpretación. Explicado de este modo, 
este desgaste a causa del tiempo, casi semejante a la idea mítica, guarda- 
ría relación con nuestro problema contemporáneo un tanto inesperada- 
mente. Con él por fin regresamos al punto de partida de nuestra indaga- 
ción. 


IV 

No es necesario ocuparnos ahora de la historia de la idea de karma en 
el budismo. Nos interesa el contenido básico de esta idea tal como se en- 
cuentra, por ejemplo, en la fórmula budista del arrepentimiento: «Todo 
el karma malo que yo he causado desde hace mucho, procede de una co- 
dicia, una ira y una locura sin principio. Todo nace de mi cuerpo, de mi 
boca y de mi mente. Ahora me arrepiento de ello». En este sentido bási- 
co la idea de karma guarda relación con el problema contemporáneo que 
explicábamos arriba. 

Habría que destacar dos puntos a propósito del tiempo sin principio 
ni fin implícito en la expresión «desde el tiempo pasado sin principio». 
Primero, el tiempo sin principio ni fin otorga a la existencia, de una vez, 
el carácter de carga o deuda y de creatividad o libertad, en la medida en 
que una clase de impulso infinito opera en su trasfondo. En segundo lu- 
gar, el tiempo sin principio ni fin sólo puede acontecer si contiene en su 
fondo la presencia de una apertura infinita. 

Antes señalé que, en cuanto a la imperiosa necesidad de hacer algo 
constantemente, nuestro ser y tiempo llevan las marcas de un peso infi- 
nito. El sentido de un proyecto, un «lanzarse hacia adelante» (entwerfen) 
esencial para el Dasein humano, significa que nuestra propia existencia es 
una carga en sí misma. El hecho de que el tiempo esté abierto infinita- 
mente en dos direcciones, sin principio ni fin, convierte a nuestra exis- 
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tencia en el tiempo y a él mismo en un peso infinito con el que tene- 
mos que cargar. O bien, visto desde el interior, significa que somos im- 
pelidos hacia el nuevo devenir constante y el cambio incesante en el se- 
no de un tiempo en que nacemos y morimos de un instante fugaz al 
siguiente. Un impulso infinito nos insta a ir hacia adelante sin un mo- 
mento de descanso. A la vez, no obstante, el impulso infinito muestra la 
naturaleza interior de la posibilidad ilimitada que poseemos. Así, estar 
haciendo siempre algo —la actividad kármica del «cuerpo, boca y men- 
te»—, a pesar de su necesidad interna, es ya un obrar libremente para crear 
algo nuevo. 

El tiempo, en ese sentido sin principio ni fin, y nuestra existencia en 
ese tiempo no pueden ser pensados sin la totalidad de relaciones que con- 
figuran el mundo. Como mencionamos antes, nuestra existencia tiene lu- 
gar dentro de un nexo infinito, que se remonta al pasado, de nuestros pa- 
dres a los suyos, antes de la aparición de la raza humana, antes de la 
constitución del sistema solar y así sucesivamente ad infinitum, de igual 
modo que se extiende sin límites hacia el futuro. Esta concatenación 
temporal, ligada infinitamente a un gran nexo de relaciones espaciales, 
configura nuestro mundo. Según esto, todos nosotros estamos dedicados a 
hacer algo en el tiempo sin principio ni fin, es decir, el ser-en-el hacer 
(samskrta) de cada instante como devenir del tiempo mismo se reduce en 
definitiva a la intersección de dos movimientos: verticalmente, resulta del 
nexo total de relaciones presente «desde el tiempo pasado sin principio» 
en el trasfondo de nuestro propio ser en el mundo y el tiempo, y hori- 
zontalmente, sucede en conexión con todas las cosas que existen simul- 
táneamente a nosotros. La existencia en la que nuestro ser hace cons- 
tantemente algo, acontece desde un nexo del mundo dinámico e 
ilimitado. El tiempo sin principio ni fin y el ser en ese tiempo, o lo que 
hemos denominado impulso infinito, debe considerarse desde esta pers- 
pectiva. Esto es lo que significa que el ser en el mundo debe ser exami- 
nado «bajo la Forma de la infinitud». La misma perspectiva aparece en la 
anterior fórmula del arrepentimiento como la confesión de que el mal 
del karma es consecuencia del cuerpo, boca y mente (acción, palabra y 
pensamiento) y que, aún más, este karma emana de «una codicia, una ira 
y una locura sin principio». Pero ¿qué puede significar todo esto? 

El tiempo sin principio o fin, junto a nuestro ser en ese tiempo, se nos 
presenta, por tanto, con el carácter de una tarea inagotable que nos ha si- 
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do impuesta, lo que significa que podemos sostener nuestra existencia en 
el tiempo sólo bajo la forma de hacer constantemente algo. El ser en el 
tiempo consiste esencialmente en estar obligado incesantemente a hacer 
algo. Sería como el siervo feudal forzado a trabajar año tras año para re- 
cibir su cuota o el preso de una prisión que realiza una dura labor para 
pagar su deuda a la sociedad y expiar su delito. Para asegurar nuestra pro- 
pia existencia, tenemos que pagar con nuestro trabajo la carga impuesta. 
El peso de nuestra existencia no puede ser atribuido a nadie. Desde el 
principio forma parte de la esencia de una existencia temporal. 

Podríamos buscar una respuesta a ese modo de ser en el tiempo en el 
castigo que se impone a alguien a causa del pecado. Éste sería, por ejem- 
plo, el caso de Adán, que se considera el origen del ser en el tiempo, es- 
to es, ser algo que nace y muere, algo que debe trabajar con el sudor de 
su frente. Ésta es una de las representaciones míticas del destino según la 
cual la existencia humana debe ser entendida bajo la Forma de la infini- 
tud. La idea de la deuda o culpa de la existencia aparece a menudo en el 
mito antiguo. En lo que respecta a la esencia de la existencia humana, po- 
dríamos decir que creadores del mito vieron cosas que el intelectual no 
ha logrado ver. 

Ahora bien, esta deuda como parte esencial del ser en el tiempo com- 
porta una inagotabilidad. Mientras que hay límites en las obligaciones im- 
puestas por la legislación social o legal, la deuda esencial de la existencia 
es tan elemental como la existencia misma. Es infinita, porque al hacer 
algo que agota nuestra deuda, sembramos las semillas de una deuda nue- 
va. Por medio del trabajo que nos libera del peso de la existencia, es de- 
cir, a través de nuestro propio trabajo liberador, preservamos nuestra pro- 
pia existencia. (No obstante, como veremos más tarde, ésta es una 
libertad que surge de la apertura infinita de la nihilidad en el fundamen- 
to del presente.) El pago interminable de esta deuda genera una nueva 
deuda a través del samskrta del pago y en este proceso se ve el funciona- 
miento del patrón básico del karma. Este modo de ser samskrta (ser-en- 
el hacer), condenado a estar entregado continuamente a hacer algo, con- 
tiene este sentido de lo infinito o lo inagotable. El campo que da 
nacimiento a la deuda es el de la actividad kármica que actúa para disol- 
verla. Cada uno de los hechos que eliminan la deuda vuelven invariable- 
mente al fundamento de la deuda, la reinstauran en cada caso. Y este re- 
greso es, al mismo tiempo, el impulso para que la actividad kármica nueva 
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pueda saldar la nueva deuda con el trabajo. Así nuestro Dasein, aunque 
sale de sí mismo sin parar, por ese mismo acto nunca sale de su propio 
fundamento, sino que se mantiene silenciado perpetuamente dentro de sí 
mismo. El yo está en todo momento, interminable y permanentemente 
atado a sí mismo. Esta dinámica contradictoria de «atarse uno mismo con 
la propia cuerda», por decirlo así, es la esencia de nuestra existencia. 

En esta relación, la escuela de la «Sólo conciencia» (Vijñapitamatrata) 
se refiere a una «conciencia depósito» (alaya-vijñana), en base a la cual se 
concibe un nexo dinámico por el que las semillas hacen nacer la acción 
manifiesta en los hechos, palabras y pensamientos que, a su vez, perfuman 
las semillas con un aroma persistente (vasana). Aunque el pensamiento 
que se desarrolla en torno a esta concepción es rico en intuiciones, no 
podremos desarrollarlo aquí. 

De este modo, la esencia de nuestro ser en el tiempo ha llegado a ser 
concebida en un marco dinámico, de autodesarrollo espontáneo, causal, 
infinitamente abierto en las dos direcciones del tiempo. La concepción 
del tiempo sin principio ni fin es esencialmente inseparable de esa com- 
prensión del ser en el tiempo. 

Como ser en el mundo, la esencia de nuestro Dasein reside dentro del 
mundo-como-nexo infinito descrito antes. Este endeudamiento de nues- 
tra existencia y el carácter kármico de nuestras actividades tienen lugar 
sólo bajo las condiciones de ese mundo-como-nexo. Este condiciona- 
miento es un momento esencial de nuestro modo de existencia samskrta. 
El mundo-como-nexo está profundamente ligado a la cualidad del auto- 
desarrollo espontáneo de nuestro ser en el tiempo (o nuestro ser como 
tiempo). Es parte del ser del devenir sin descanso, incesante, que parece 
ser estimulado desde dentro por un impulso infinito. Cuando nuestro ser 
acontece como un devenir incesante que ha surgido a la luz a causa de su 
hacer constante, este hacer sólo puede tener lugar como hacer algo y és- 
te, a su vez, no puede llegar a ser sin ese mundo-como-nexo. 

En general, los dos aspectos, el aspecto del yo determinándose a sí 
mismo y el del yo determinado por otro, son inseparables de la existen- 
cia en el tiempo. En otros términos, la existencia acontece invariable- 
mente como una codeterminación. Básicamente, que una existencia sea 
determinada por otra significa que se determina a sí misma a causa de la 
otra. La determinación a causa del otro es en todo momento autodeter- 
minación, y la existencia que se ha determinado a sí misma de esa ma- 
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nera, determina a su vez al otro. Sólo como algo que se determina a sí 
mismo, puede experimentar la determinación a través del otro. Si adop- 
tamos una expresión de los antiguos, se trata de una «relación causal» (hetu- 
pratyaya) situada en el mundo-como-nexo y entretejida de causas inter- 
nas y externas, de forma que todos los seres en el mundo vienen a ser en 
virtud de esta afinidad causal. 

Si admitimos que el hecho de que yo soy en el tiempo, de que soy yo 
mismo, tiene lugar a través de una constante actividad (llegar a ser quien 
soy determinado a cada momento) en mi existencia, entonces la totalidad 
del mundo-como-nexo surge a la luz como un vínculo de relaciones cau- 
sales. En la medida en que este nexo le da una determinación actual a mi 
existencia, aquel vínculo infinito del tipo de causalidad descrito arriba se 
halla sujeto a mi existencia. Esto nos lleva necesariamente a considerar la 
totalidad de la humanidad, la totalidad de los seres vivos, la totalidad del 
mundo, como destinada a formar un todo único con mi existencia y mi 
obrar. En el terruño de mi Dasein, directamente debajo de mi obrar, es- 
te vínculo trabaja para hacer a este Dasein lo que es, esto es, para deter- 
minarlo. Mis propias tareas llegan a ser uno con el flujo y reflujo del ne- 
xo total desde el tiempo pasado y sin principio. Podría decirse que mis 
tareas han surgido de ese todo ilimitado que reside tras ellas. El ser en el 
mundo llega a ser él mismo por estar condenado a hacer algo. 

En este aspecto, no obstante, no podemos omitir el segundo elemen- 
to aludido al comienzo de esta sección: la apertura infinita que constituye 
el campo de la libertad de hacer cosas, la nada que es una con el ser en el 
devenir incesante del tiempo. 

Aunque el ser en el mundo sea visto dentro de un mundo-como-ne- 
xo ilimitado en los términos de su relación causal con la totalidad del «to- 
do en todo», no podemos decir que esto sea visto desde una perspectiva 
especulativa o metafísica. Aquí el ser y el devenir del ser en el mundo no 
pueden ser separados del hacer; no pueden ser pensados aparte del kar- 
ma del cuerpo, de la boca y de la mente. Pero lo principal es que las 
obras, las palabras y los pensamientos se hacen conscientes en el campo 
del tiempo sin principio ni fin y en el mundo-como-nexo ilimitado, es 
decir, como algo siempre comprometido en tejer la red de causalidad que 
configura el mundo. 

Ya hemos visto cómo la actividad kármica del hacer, es decir, cada ac- 
to que disuelve la deuda, invariablemente retorna al fundamento origi- 
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nario de esta deuda, por lo que queda restituida. En ese fundamento, ca- 
da actividad dirigida a cumplir con las obligaciones de uno determina a 
su vez nuevas Obligaciones. El hacer determina de nuevo al ser: hace ser; 
deviene ser y por ello recrea el ser en el tiempo. En otras palabras, el ha- 
cer renueva y restablece el ser en el tiempo. Pero entonces la actividad 
kármica que regresará nuevamente a ese ser, ya restituido una vez como 
deuda, al regresar a su fundamento originario —es decir, el hacer que di- 
suelve la deuda— ha salido ya otra vez de ese fundamento. Así, este Da- 
sein nuestro que está constantemente haciendo algo es un devenir ince- 
sante en el tiempo y como tiempo. El Dasein es extraído de su fundamento 
constantemente y, al mismo tiempo, devuelto allí constantemente. Inclu- 
so en la incesante liberación de sí mismo, acaba siempre de nuevo en su 
fundamento. 

Y por eso nuestro ser por hacer algo constantemente, se relaciona con 
aquello que es distinto de nosotros y de este modo deviene transitoria- 
mente en el tiempo. O, más bien, digamos que somos porque nosotros 
mismos producimos el tiempo como el campo de nuestro devenir transi- 
torio. En este ámbito, nuestro ser nunca puede librarse de sí mismo. 
Constantemente debemos pagar una deuda y aligerar una carga infinita, 
puesto que nuestro ser renace interminablemente desde nuestro propio 
terruño. De esta manera, en el fondo de nuestro ser y hacer, en el terru- 
ño de nuestro Dasein, surge la autoconciencia de un impulso infinito. 

En el terruño del Dasein, donde encontramos la fuente de este im- 
pulso infinito, advertimos un autoenclaustramiento, o lo que Toynbee 
denomina egocentrismo. Los antiguos tomaban este autoenclaustramien- 
to elemental, que es la fuente de la actividad kármica interminable, co- 
mo la oscuridad de la ignorancia (avidya) u «oscuridad fundamental». En 
ella, el karma de nuestra acción, habla y pensamiento es considerado co- 
mo infinito, como algo existente en el campo de un tiempo infinita- 
mente abierto en dos direcciones y que constituye infinitamente el nexo 
causal. En mi opinión denominamos karma a la situación que nos obliga 
a un impulso infinito, procedente de nuestro propio fundamento origi- 
nario, con la intención de estar entregados a hacer algo constantemente; 
de esta manera, nos vemos forzados a establecer una relación con los de- 
más en la forma de una mutua codeterminación, pero permaneciendo 
siempre incapaces de olvidarnos del yo que pesa onerosamente sobre no- 
sotros. Podemos considerar al karma como una autoconciencia de la 
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esencia de la existencia en el tiempo, concebida como un nexo dinámi- 
co del ser, del hacer y del devenir. 

Normalmente, la idea de karma está vinculada a las nociones de trans- 
migración y metempsicosis. Y junto a esto se habla de cosas como un 
«mundo anterior» o «vidas anteriores» previas al nacimiento y un «mun- 
do más allá» o una «vida futura» que empieza con la muerte. Además, res- 
pecto a la causalidad del karma tal como se extiende por los «tres tiem- 
pos del mundo» (siendo el tercero el presente) se han propuesto diversas 
teorías (incluso desde la biología). No es dificil explicarlo. Nuestro ser en 
el tiempo tiene que habérselas esencialmente con la infinitud, de mane- 
ra que somos impulsados incesantemente a hacer algo y a entrar en rela- 
ción con los demás como habitantes del mundo-como-nexo. Es más, 
llegamos a ser conscientes de que, aun dentro de esta relación causal, no 
podemos dejar el fundamento originario del yo mismo. De ahí se sigue, 
lógicamente, que esta conciencia de la existencia, al participar de esa in- 
finitud, irá más allá del marco de la vida limitado a este mundo, para abar- 
car también la apertura ilimitada del antes y el después. 

Al referirnos al concepto de transmigración en un capítulo anterior, ob- 
servamos que sólo podemos comprender el significado de una representa- 
ción mítica si lo llevamos de nuevo a nuestra existencia en el presente. De 
hecho, las representaciones míticas, en general, nacen del deseo de pre- 
guntar por el fundamento del Dasein humano; contienen una clase de in- 
tuición de la esencia (Wesensschau) del ser en el mundo. Después de la in- 
terpretación del significado existencial de la transmigración, vimos que la 
finitud del hombre es comprendida existencialmente como infinita, en el 
horizonte de un mundo que también abarca otras especies además del 
hombre, y en un nivel más básico que el puro ser en el mundo desprendi- 
do de cualquier diferencia concreta. 

Sucede lo mismo con la idea de karma en los «tres tiempos del mun- 
do». La significación esencial de esa idea reside, en primer lugar, en el he- 
cho de que nuestro obrar como seres humanos es comprendido como 
una finitud infinita en el presente —e incluso en el momento en que el ei- 
dos de lo humano ha sido abandonado-—. Esto significa, además, que nues- 
tro ser es comprendido como algo que, aún en su estar presente como 
humano, extiende sus raíces ilimitadamente por todo el mundo-como- 
nexo. Y, por último, consiste en el hecho de que nuestro ser, nuestro ha- 
cer y nuestro devenir en el tiempo es comprendido a la vez que el mun- 
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do-como-nexo en forma de relación causal, es decir, la vinculación recí- 
proca de todas las causas interiores y exteriores. Este modo de compren- 
der el Dasein en el fundamento del presente, como observamos antes, 
implica devolver el Dasein a su propio terruño. 

Podemos concebir la transmigración del ser humano según la causali- 
dad del karma que se extiende sobre los «tres tiempos del mundo» (pasa- 
do, presente y futuro), de manera que probablemente venimos de un mo- 
do de ser y vamos hacia otro modo de ser sentiente. Si esto es así, podemos 
decir que el fundamento de la actividad kármica presente ha sido pene- 
trado directamente en su base para alcanzar esa profunda perspectiva. Y si 
consideramos a esa causalidad desde la perspectiva de la apertura del tiem- 
po sin principio ni fin, por la que se muere y se renace interminablemen- 
te en la «rueda de la transmigración», debemos concluir que en ese caso 
buscamos el fundamento de la actividad kármica presente y lo recupera- 
mos directamente debajo del presente, en dirección hacia una apertura in- 
finita de la nihilidad. Es decir, significa una profundización de la auto- 
conciencia de la existencia en el presente. 


V 

Esto nos lleva al segundo aspecto mencionado arriba a propósito del 
tiempo sin principio ni fin: este tiempo acontece junto a la aparición de 
una apertura infinita más allá del tiempo que procede del fundamento 
del presente. 

Aquí, la apertura se manifiesta como una nihilidad más allá de la exis- 
tencia y de todas sus formas. Ya sea la idea mítica de una transmigración 
sin fin junto a la de los kalpas y grandes kalpas, o la idea del eterno re- 
torno de Nietzsche, o bien, la idea de los mundos incontables que se su- 
ceden en el tiempo o coexisten en el espacio, o cualquier otra idea la que 
abriguemos, todos estos mundos tienen lugar en la apertura del campo de 
la nihilidad. Este campo está siempre abierto directamente bajo nuestro 
Dasein. De hecho, sin esta nada, no sería posible lo que hemos estado de- 
nominando ser en el tiempo. El hecho de que este ser esté ocupado in- 
cesantemente significa que el hacer al que es empujado desde dentro, por 
un impulso infinito, es a su vez un hacer totalmente libre. Es una activi- 
dad kármica que crea el ser hasta entonces inexistente. Es nuestra exis- 
tencia al recibir una determinación completamente nueva. 

En lo precedente, estas determinaciones han sido consideradas como 
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si acontecieran en forma de relación causal, esto es, junto al mundo-co- 
mo-nexo ilimitado en donde nuestro ser hunde sus raíces. Sin embargo, 
el hecho de que esas determinaciones siempre constituyan un modo de 
ser nuevo para el yo y, de acuerdo con esto, deban ser autodeterminacio- 
nes, implica que la libertad de la actividad kármica participa en ese pro- 
ceso de determinación. Si nuestro ser en el tiempo consiste en un hacer 
constante, este hacer necesita asirse a la apertura infinita de la nihilidad, 
que en general trasciende al ser y a todos los vínculos de la conexión cau- 
sal del mundo-como-nexo que forman sus determinaciones. 

Por supuesto, esto no quiere decir que exista una cosa llamada nihili- 
dad. Para que el ser acontezca nuevamente en el tiempo, para que la exis- 
tencia tenga lugar constantemente en forma de un devenir nuevo, es ne- 
cesario que exista la libertad de restituir esa posible determinación nueva. 
En otras palabras, para que el ser no quede congelado en una inmovili- 
dad permanente, debe haber una impermanencia, una transitoriedad no 
obstaculizada por el ser. Y esto sólo es posible si el hacer, ser-en-el hacer 
(samskrta), está fundado en la nihilidad. Entonces el ser en el tiempo 
como un devenir nuevo, sin fin, esencial y constante— y el tiempo sin 
principio ni fin pueden ser constituidos al mismo tiempo, pues ambos 
participan del carácter de la finitud infinita. El ser-en-el hacer está en 
esencia ligado a la nihilidad. 

Desde esa perspectiva, el mundo del karma es un mundo donde cada 
individuo está determinado por sus vínculos y por su conexión causal 
dentro de un mundo-como-nexo infinito, y cada existencia y conducta 
individuales, así como cada momento de su tiempo, surgen como algo 
completamente nuevo que posee libertad y creatividad. 

A pesar de que el flujo y reflujo del nexo total «desde el tiempo pasa- 
do sin principio» sea concebido como una cadena infinita de necesidad 
causal, el que no tenga principio implica por el contrario, un antes pre- 
vio a cualquier pasado imaginable. Para un tiempo como ése no tener fin 
significa que tiene un futuro aunque sea el más remoto de los futuros po- 
sibles. Un antes y un después así (por encima de cualquier antes y des- 
pués definido) están en el presente de cada hombre y hacen del presente 
una actividad libre y creativa. 

La apertura infinita del tiempo en dos direcciones no es otra cosa que 
una irrupción en el tiempo de la apertura transtemporal o trascendencia 
extática, que reside directamente debajo del presente, una irrupción que 


311 


se alcanza en cada función de la actividad kármica. Cuando el hacer cons- 
tituye al ser en el tiempo, lo constituye en tanto que devenir sin princi- 
pio ni fin. Y los hechos kármicos que hacen manifiestos su devenir in- 
cansable e incesante, al mismo tiempo, regresan siempre al fundamento 
del karma, el presente. En otros términos, el hacer se abre a sí mismo en 
cada ocasión a la apertura de la nihilidad y así preserva la dimensión de 
trascendencia extática. 

Esto comporta que el yo siempre es él mismo. Del mismo modo que 
mi karma constituye constantemente mi existencia en el devenir como ser, 
en ese karma estoy en mi propio terruño: soy siempre yo mismo. Por ello 
el devenir incesante en el tiempo constituye sin descanso mi existencia. El 
karma es siempre mi karma. Y esto significa que es un karma libre que 
implica una trascendencia extática hacia la nihilidad. 

Por supuesto, aunque lo llamemos libertad o creatividad todavía no lo 
es verdaderamente hasta ese momento. Aquií la libertad es una con la ne- 
cesidad interior que nos exige hacer algo constantemente. Es al unísono 
con el impulso infinito y ese impulso, a su vez, es al unísono con la li- 
bertad. Por otra parte, estar siempre relacionado con algo o con alguien 
en el mundo-como-nexo ilimitado y estar condicionado y determinado 
en esas relaciones es una autodeterminación. Mientras que el karma aquí 
presente es la actividad libre del yo, al mismo tiempo, posee el carácter 
del destino que aparece en la conciencia al unísono con esa libertad. Es- 
te karma llega a la conciencia bajo su forma de infinitud, como impulso 
infinito en su esencia voluntariosa. 

La relación del yo con algo, considerada como una autodeterminación, 
es el libre ejercicio de la voluntad del yo. El yo acepta voluntariamente una 
cosa como buena o rechaza otra como mala. Pero en tanto que está de- 
terminado por la relación causal del nexo total, esta libre voluntad es un 
destino, una necesidad causal, sin dejar de ser por ello voluntad libre. 
Aceptar o rechazar una cosa implica un apego simultáneo a ella. El karma 
que se relaciona con alguna cosa, al codiciarla, es a un tiempo voluntario 
y forzoso. El ser del yo que tiene lugar en ese karma es a la vez libertad y 
carga. La espontaneidad se vuelve lastre y deuda. Es más, la actividad es- 
pontánea y voluntaria que absuelve la deuda, disfruta en el proceso y, de 
este modo, renueva el deseo original. En el karma, gozo y melancolía 
(Schwermut) están entrelazados. Como ya observamos, la existencia en el 
tiempo es esencialmente ambigua. 
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En la creatividad a la que nos referimos, la creación de algo nuevo sig- 
nifica estar constantemente expuesto a la nihilidad. El ser del yo en el 
mundo —el yo mismo junto al asunto (koto) que resulta de las relaciones 
con las cosas— implica la impermanencia esencial en la cual el yo nace en 
un instante fugaz y perece al siguiente. Esto es, nuestro karma presente 
consiste en regresar a la apertura de la nihilidad del presente. Nuestro ser 
en el mundo, que llega a ser por su dedicación constante en el hacer, 
siempre se mantiene en suspenso sobre la nihilidad y sujeto a una anula- 
ción constante, sin tener nada a que agarrarse ni un lugar para descansar. 
Nuestra existencia está en constante peligro de desmoronarse. 

Nuestra presente actividad kármica, considerada bajo la forma de in- 
finitud, es anunciada constantemente por la libertad espontánea, el deseo, 
el gozo de vivir y las raíces profundas del apego (impulso infinito) y por 
un sentido igualmente elemental de profunda vacuidad, nihilidad e im- 
permanencia de las cosas. Sería la misma ambigiiedad vista desde otro án- 
gulo. 

Lo que en japonés se llama mono no aware (el pathos de las cosas), in- 
dica el momento en que deseo y gozo son uno con la tristeza a causa del 
sentimiento de impermanencia. En otras palabras, esta expresión signifi- 
ca que el ser del hombre experimenta vivamente la infinitud y la caduci- 
dad de las cosas. Es decir, que allí donde el ser del hombre, como algo 
apegado a las cosas en el tiempo, se despierta a la conciencia «perfuma- 
do» con el sentimiento del mundo y del tiempo, bajo la forma de la in- 
finitud, allí también se experimenta estéticamente la esencial imperma- 
nencia de las cosas o del puro ser en el mundo, según la expresión de 
Kierkegaard «existencia estética». Significaría que todas las cosas del mun- 
do y el yo mismo son totalmente realizadas estéticamente en el rostro ori- 
ginal de su manifestación. 

De este modo, cuando las obras de la libertad y la fatídica naturaleza 
de la determinación se hacen manifiestas como unidad inseparable en 
nuestro karma presente, el fondo último de la propia existencia en el 
tiempo —lo que he denominado antes el egocentrismo o autoenclaustra- 
miento infinitos— aparece en la autoconciencia junto a una nihilidad 
transtemporal y eterna. El egocentrismo indica un avidya fundamental. Es 
el origen del impulso infinito que se oculta en la esencia del ser en tan- 
to que devenir y le hace ser un ser en tanto que devenir en el tiempo ili- 
mitado. La apertura infinita del tiempo en dos direcciones es la irrupción 
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de la apertura de la nihilidad eterna en el tiempo revelada en el presente. 
Es una irrupción que ocurre cada vez que se lleva a cabo un hecho kár- 
mico; cada hecho del yo es un hecho kármico. Por esta razón, por lo ge- 
neral, el egocentrismo, que es la fuente elemental del ser en el tiempo, es 
constituido al unísono con la nihilidad como algo situado siempre en la 
nihilidad eterna. 

Todo esto indica lo profundamente arraigado que está el egocentris- 
mo. Las raíces del yo se extienden tan profundamente que nunca pueden 
ser alcanzadas por ninguna actividad kármica. El karma del yo siempre 
vuelve a su propio fundamento, es decir, al yo mismo, pero no consigue 
regresar allí sin más. El karma sólo puede volver a su propio terruño en 
el yo y una vez allí restaurar su existencia cargada de deudas. En el kar- 
ma, el yo está constantemente orientado interiormente hacia su funda- 
mento; y sin embargo, la única cosa que consigue con ello es reconstituir 
el ser como devenir en un tiempo sin principio ni fin. La verdadera for- 
ma de nuestro karma, esto es, de nuestro ser en el tiempo, de nuestra vi- 
da, consiste en transitar por el tiempo interminablemente en busca del 
fundamento del yo. 

El karma del «tiempo pasado sin principio» es la verdadera forma de 
nuestra vida. Esto implica un sentido de desesperación esencial. El karma 
sería lo que Kierkegaard denomina «enfermedad mortal». Su desespera- 
ción surge directamente en la conciencia desde el fondo de nuestro cum- 
plir los hechos, las palabras y los pensamientos actuales desde el origen 
del tiempo sin principio o fin, y desde el fondo del ser de ese tiempo; en 
suma, desde nuestro egocentrismo. También podemos ver una concien- 
cia de esa desesperación subyacente en la confesión de la fórmula del arre- 
pentimiento budista, que sugiere que todo karma procedente del cuerpo, 
la boca y la mente del yo está fundado en la codicia, la ira y la locura sin 
principio. 

Así pues, aunque la fuente elemental del ser que ha llegado a ser uno 
con la nada, y del egocentrismo constituido con la nihilidad, resida di- 
rectamente debajo de la existencia humana, ahí la forma de esa existen- 
cia es abandonada. Puesto que la nihilidad es absolutamente sin forma, es 
decir, representa el lugar donde toda forma regresa a la nada, el ser —en 
esa fuente elemental donde es a la vez nada— es un ser que se ha librado 
de toda forma. En el sentido anterior, es un puro ser en el mundo como 
tal. 
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En su fundamento último, la propia existencia del hombre no es hu- 
mana. Puede decirse que el Dasein humano emerge de la conformación 
de la forma de lo humano y la transformación del ser en un todo único. 
En el fondo de nuestro ser humano reside un nivel de puro ser más allá 
de cualquier determinación de lo humano. Y el ser humano, precisa- 
mente por implicar ese nivel, también es ser en el mundo concreto. El 
hecho de que nuestra existencia esté interrelacionada con las demás co- 
sas por relación causal en un mundo-como-nexo sin fin, se debe a que 
en el fondo de las tareas a las que como hombres nos dedicamos, dispo- 
nemos de un horizonte de intercomunicación con el ser de todas las co- 
sas del mundo. En este horizonte somos un puro ser en el mundo como 
tal, libre de todas las determinaciones particulares. 

En otros términos, el ser de todas las cosas es conducido al funda- 
mento de nuestro egocentrismo y allí reunido en uno. Aunque en el kar- 
ma la existencia sale constantemente de sí para estar en el fundamento del 
otro y adherirse a él en el contexto de la red de causalidad, esta existen- 
cia kármica, al mismo tiempo, une el ser de todas las demás cosas a su yo 
en el horizonte de su puro ser en el mundo. Esto significa que el yo se 
transforma en el centro del mundo. A este modo de ser en el campo de 
la nihilidad lo denominamos autoenclaustramiento absoluto o soledad 
abisal. Esta soledad es tanto más abisal para la existencia en el mundo (que 
ha sido aquí el máximo foco de discusión) porque su autoenclaustra- 
miento tiene lugar en el horizonte de la intercomunicación más profun- 
da con cada una de las demás cosas. 

Aquí el karma contiene indicios de culpa y pecado. En cierto senti- 
do, adquiere el carácter de pecado original, es decir, el pecado que es tan 
elemental como el trabajo liberador y la existencia del hombre. El karma 
está determinado en la libertad por la necesidad causal de todo el víncu- 
lo infinito, una libertad de espontaneidad en la atadura y, por lo tanto, 
una libertad totalmente limitada por el destino. Al mismo tiempo, al ha- 
ber reducido el vínculo causal de todo a su propio centro, es una liber- 
tad completamente ilimitada. En el karma estos dos aspectos de libertad 
y necesidad causal son uno. Por consiguiente, como libertad que deriva 
por entero de la fuerza que determina la necesidad causal, una libertad 
atrapada y arrastrada por la necesidad, el karma se fuerza a adherirse a lo 
demás, mientras que permanece como libertad ilimitada al unir a lo de- 
más en el centro del yo. Es una libertad a modo de pecado original. 
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Pero el ser-sí mismo en su verdadero sentido, egocéntrico, es otra co- 
sa totalmente distinta. El verdadero egocentrismo supone una centralidad 
sin yo; un yo que es no-yo. Consiste en aquello a lo que nos referimos 
en un capítulo anterior como interpenetración circumincesional en el 
campo de $uúnyata. Recoger el ser de todas las cosas en el fundamento del 
yo sólo puede tener lugar mientras el ser del yo se subordina al ser de las 
cosas en sus fundamentos. Pero en esta centralidad del yo que hallamos 
en el karma, y que a su vez reside en la nihilidad, no es posible un reco- 
gimiento de todas las cosas en el fundamento del yo, excepto por un au- 
toenclaustramiento. 

En el mismo contexto, se asignó el término naturaleza a la fuerza que 
actúa para recoger todas las cosas y conectarlas unas con otras. En el kar- 
ma, la naturaleza puede ser concebida como la fuerza elemental por la que 
el yo vincula a todas las cosas, mientras las recoge en sí mismo a la mane- 
ra de un autoenclaustramiento; y por tanto, como la fuerza por la que el 
yo mismo entra en el devenir incesante sin principio ni fin, mientras se 
dedica a relacionar a las demás cosas unas con otras. Puede pensarse como 
la firerza elemental que opera en un yo que ha llegado a ser el centro del 
mundo. En su fuente elemental, el karma de los hechos del cuerpo, de la 
boca y la mente del hombre se origina a través de la fuerza de esta misma 
naturaleza, es decir desde el horizonte de lo que he denominado puro ser 
en el mundo. 


VI 

Lo que venimos diciendo acerca del karma tiene que ver con la for- 
ma fundamental de la vida humana en la historia cotidiana. Todo nues- 
tro obrar pertenece a este mundo de la historia. Por tanto, como ha sido 
apuntado, también la vida humana y el punto de vista del karma en el 
mundo secularizado se aproximan. El modo de ser antropocéntrico que 
muestra el hombre secularizado contiene en esencia lo que he denomi- 
nado impulso infinito o «voluntad en sí». Incluso en la época moderna, 
la naturaleza esencial del hombre reclama ser considerada bajo la forma 
de la infinitud. Y la idea de karma puede ofrecer una interpretación y 
claridad a este modo de ser secularizado del hombre. 

No obstante, el punto de vista del karma debe ser abandonado para 
alcanzar el de la vacuidad, un desprendimiento que señala una conversión 
del punto de vista de la nihilidad al de Súnyata. Es una conversión del 


316 


samsara-en-el nirvana. En el curso de nuestras observaciones sobre el «de- 
jar caer el cuerpo-mente, cuerpo-mente caído» de Dógen, se apuntó que 
el funcionamiento de nuestras vidas cotidianas —el karma del hecho, la 
palabra y el pensamiento— puede favorecer la aparición de la verdad ab- 
soluta (verdad como AAñBeva). 

Desde el punto de vista del Súnyata, todo lo que se ha dicho sobre el 
punto de vista del karma puede ser transformado por vía de una nega- 
ción absoluta y llevado a una vida nueva. En cualquier caso, el punto de 
vista del Súnyata budista, especialmente el Maháyaána, se sitúa —aunque sin 
afiliación ninguna— entre las religiones centradas en una visión cíclica del 
mundo, en las que la historia, según Toynbee, desaparece (él incluye al 
budismo en este grupo); lo mismo sucede con la tradición religiosa ju- 
deo-cristiana, a pesar de su sentido marcadamente histórico y sin que por 
ello se libre al final de su egocentrismo. 

Tal como indicarían expresiones como «no-yo» y «cuerpo-mente caí- 
do», sunyatáa es el aspecto de la liberación radical del egocentrismo. No 
deja espacio para éste en la conciencia religiosa, por ejemplo para el ni- 
vel más elevado de egocentrismo que encontramos en la idea de ser ele- 
gido o predestinado por Dios para la salvación. En términos más ele- 
mentales, Sunyata implica una negatividad absoluta respecto a la voluntad 
que reside en el fondo de cada forma de egocentrismo. Esto implica una 
orientación directamente opuesta a la de la voluntad. Como destacamos 
antes, podemos hallar el concepto de voluntad en el fondo de todas las 
principales concepciones occidentales de la historia y el tiempo. Éste se- 
ría obviamente el caso de la voluntad de Dios en el cristianismo y de la 
voluntad de poder del ateísmo de Nietzsche; pero en la secularización 
moderna, tras la razón antropocéntrica yace oculta una voluntad huma- 
na en sí, que puede ser llamada impulso infinito demoníaco. En Orien- 
te, como ya se destacó, se toma conciencia de este impulso infinito tem- 
pranamente con la idea de karma. 

Ahora bien, el punto de vista de $únyatá sólo se constituye en un lu- 
gar sin fondo más allá de esas concepciones de la voluntad y, de hecho, 
más allá de cualquier concepción relacionada con la voluntad, a través de 
la negación absoluta. Esa ausencia de fundamentación de Súnyata es la 
de la Existenz del no-ego. 

En la Existenz del no-ego, no-ego no significa sencillamente que el 
yo no es ego. Debe significar también, al mismo tiempo, que el no-ego 
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es el yo. El yo debe alcanzar la autoconciencia como algo que procede de 
su propia negación absoluta. No es que el yo sea meramente no-yo (es- 
to es no-ego). Más bien, debe ser que el yo es yo porque no es yo. Si sim- 
plemente fuera cuestión de que el yo no sea yo, todavía quedaría abierto 
el camino para seguir a Nietzsche en su acepción de la voluntad de po- 
der como el yo verdadero, o la misnidad del yo. Igualmente, sería posi- 
ble adoptar la noción oriental de karma, o algo parecido a la voluntad de 
vivir de Schopenhauer, como la mismidad del yo. O bien, también po- 
dría buscarse el yo real en la unión con algún ser absoluto como Dios o 
el Uno de la mística occidental, o en la unidad del Brahman y el yo (tat 
tvam asi: Todo eso eres tú) del misticismo oriental. Sin embargo, en to- 
dos ellos, el punto de vista del no-ego verdadero todavía no puede apa- 
recer del todo. Sólo al dar un paso más adelante nos encontramos el ver- 
dadero no-ego en la inversión, «yo no es yo» (yo es no-ego), luego es yo. 
Esta inversión es precisamente esa autoconciencia existencial por la que 
el yo es realizado (manifestado y aprehendido) emergiendo a su natura- 
leza de no-ego. Es Existenz como «dejar caer el cuerpo-mente, cuerpo- 
mente caído». 

En esta Existenz de no-ego, como hemos visto, la acción se origina a 
cada momento desde el principio del tiempo. Es una revelación del prin- 
cipio del tiempo mismo y, en ese sentido, es la aparición de ese principio 
en su naturaleza. Es, por decirlo así, un instante de eternidad que aparece 
en el tiempo. Aquí, también, nuestra vida se convierte en una dedicación 
a hacer algo. Nuestro ser presenta la forma de devenir incesante en el ha- 
cer incesantemente. Este ser, como un ser-en-el hacer (samskrta), es un 
devenir que llega a ser y desaparece a cada momento. 

Sin embargo, aquí nuestro quehacer ya no es un pago interminable ni 
la restitución de una deuda. Nuestra existencia no llega a ser para noso- 
tros una carga infinita. Nuestra acción, nuestro karma de hecho, palabra 
y pensamiento, no surge de la oscuridad de la ignorancia (la raíz del ego- 
centrismo), que es el ámbito del impulso infinito; ni regresa a ese ámbi- 
to. Cada una de nuestras acciones ya no son algo que produce el ser en 
el tiempo sin principio o fin. Tampoco el karma que produce el ser al 
mismo tiempo que lo anula está en la nihilidad. 

Como Existenz de no-yo, el ser, hacer y devenir en el tiempo apare- 
cen en su naturaleza en la vacuidad, que constituye su negación absoluta. 
Y aquí el hacer constante es un no-hacer constante. El constante llegar a 
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ser y desaparecer es no llegar a ser y no desaparecer. Estar constantemen- 
te entregado a hacer algo es, como tal, un no hacer nada. Ser un giro de 
la rueda de la transmigración en el devenir incesante significa no abando- 
nar la tierra natal del «nonato». Volviendo a la frase de Dogen citada en el 
capítulo anterior, podemos decir que la vida cotidiana del cuerpo-mente 
«con ojos horizontales y nariz vertical», como tal representa volver a casa 
con las manos vacías, pasar el tiempo y tomar las cosas como vienen. 

En la vacuidad, entonces, todas nuestras acciones adquieren el carác- 
ter de juego. Cuando nuestro hacer, ser y devenir, cuando nuestra exis- 
tencia, nuestra conducta y nuestra vida aparecen en sus respectivas natu- 
ralezas desde su extremo más remoto, esto es, cuando emergen desde el 
lugar donde el no-ego es el yo en su propia mismidad, ya se han des- 
prendido del porqué o el para qué. Son sin propósito o razón fuera de sí 
mismos, y llegan a ser verdaderamente su propio fin y sin causa o moti- 
vo, un verdadero Leben ohne Warum (vivir sin porqué). En el fondo, en su 
fuente elemental, nuestra existencia, conducta y vida no son un medio 
para otra cosa. En vez de ello, todas y cada una de las cosas existen por 
su causa, y obtienen su significado por su relación con ella, al mismo 
tiempo que son su propio telos. Su existencia, su conducta y su vida asu- 
men el carácter de juego cuando se manifiestan en su fuente elemental. 

Con todo, la fuente elemental es el lugar donde el no-ego es yo, lo 
que significa que ser un fin para uno mismo es algo todavía impuro y no 
es del todo cierto. Ser el propio fin no es algo a lo que apegarse ni algo 
que pueda tener conciencia de sí. Allí donde nuestra existencia, conduc- 
ta y vida son verdaderamente un fin para sí mismos, incluso entonces es- 
te fin debe ser superado. Esto es lo que se denomina samadhi. La fuente 
elemental es el Rey Samadhi de los samadhis, tratado por extenso en el 
capítulo anterior. Es el lugar en que el no-ego es yo. Aunque samadhi no 
contiene el sentido de ser su propio telos, justamente por ese motivo es 
verdaderamente su propio telos y por ello es denominado no-mente. 

El juego aludido debe tener un significado similar. Este juego no es- 
tá al nivel de ser un propio fin, ni se sitúa en el sentido fundamental de 
lo que acostumbramos a llamar juego. En su sentido cotidiano, el juego 
comprende los deportes y demás diversiones como un reposo ante el tra- 
bajo de la vida cotidiana. El juego, al contrario que el trabajo que tiene 
un fin concreto, encuentra su fin en sí mismo y así sirve como una libe- 
ración de la fatiga. 
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En el sentido que le damos aquí a la palabra, nuestra acción, sin dis- 
criminación entre el trabajo y el juego, tiene carácter lúdico. Ambos, tan- 
to el trabajo que se afana con motivo de otra cosa, como el juego que es 
diversión en sí mismo, cada uno a su manera, son actividades lúdicas a las 
que nos dedicamos. 

Aqui el trabajar y el jugar regresan al hacer que tiene lugar en el más 
acá previo a su diferenciación; pero, al mismo tiempo, se nos muestran 
como acontecimientos que emergen a su naturaleza desde el más allá de 
esas diferencias. Tanto trabajar como jugar se manifiestan fundamen- 
talmente en el fondo como un puro hacer elemental. Esto es lo que el 
budismo denomina «samadhi lúdico». 

En el ámbito de $únyata, al que el hombre «regresa con las manos va- 
cias», el hacer presenta en todo momento (en el transcurso del tiempo sin 
principio ni fin) un carácter lúdico. En otros términos, el ser-en-el hacer 
(sarmskrta) como el vínculo dinámico entre ser, hacer y devenir adopta la 
forma de un no-hacer, de un «tomar las cosas como vienen». 

Repitiendo lo que se ha destacado antes, nuestro ser posee el carácter 
de una obligación que nos ha sido impuesta, que nuestro hacer disuelve 
constantemente y se esfuerza por saldar. Por así decir, devolvemos nuestra 
deuda en plazos exiguos. Pero, entonces, nuestro hacer continuo genera 
directamente una nueva deuda en el acto de redimirnos de la antigua. El 
fin de una deuda crea otra. De esta manera, nuestro hacer comporta el 
sentido de karma como una acción que implica a la vez el desaparecer y 
el llegar a ser de nuestra deuda. Nos llegamos a liberar del ser al tiempo 
que el ser está en proceso de anulación. Es más, en esa anulación la libe- 
ración de la nada es igual al abrirse de la nada, de una nada que cons- 
tantemente es deuda en su propio hacer-ser. En virtud de esto, nuestro 
Dasein se muestra en la forma de devenir incesante. 

Ahora bien, lo que se dijo acerca del carácter lúdico del hacer respec- 
to al ámbito de Sunyatá y de que todo samskrta (ser-en-el hacer) asume 
directamente la forma de un no-hacer, significa que el hacer da vida a la 
deuda en el acto de no darle vida. De esta manera, el hacer se libera de 
su endeudamiento, lo que constituye su esencia, dando como resultado 
una verdadera disolución de la deuda y la liquidación de todas las cuen- 
tas pendientes. Con todo, en tanto que es un hacer nunca llega a ser sin 
carga. Pero entonces, lo que cargamos es hecho en un lugar donde la 
deuda ha sido absolutamente perdonada. Por tanto, no es que no haya 
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carga sino que ha sido tomada de nuevo desde el lugar en la que había si- 
do dejada. Llevar a hombros la carga adquiere el sentido de juego por el 
que la cargamos espontáneamente y por propia voluntad libre. El trabajo 
impuesto, sin dejar de ser una imposición, es transformado en juego por- 
que surge espontáneamente de manera elemental. 

Esta espontaneidad elemental es el punto de vista de samadhi y su con- 
cepción de la no-mente, o no-hacer, ambos en el sentido ya menciona- 
do. La espontaneidad elemental, verdadera, nace en un ámbito donde el 
no-ego es yo, donde el yo aparece en su naturaleza de no-ego. Libertad y 
espontaneidad de la voluntad, tal como se conciben normalmente, toda- 
vía pertenecen al punto de vista del karma y sus tareas. No pueden aban- 
donar el autoenclaustramiento o avidyá del egocentrismo y escapar a sus 
ataduras. No ofrecen un punto de vista donde la tarea es transformada 
verdaderamente en juego. 

Sólo cuando llevar a cuestas la carga se convierte en un juego, la carga 
nace (espontáneamente) de verdad. La deuda es instaurada y se manifiesta 
verdaderamente sólo cuando ha sido primero totalmente perdonada, es 
decir, cuando el hacer es algo que la deuda ha asumido verdaderamente. 
Entonces la deuda viene a significar la responsabilidad aceptada por el yo. 
La deuda como parte asignada llega a ser entonces tarea propia de uno, en 
el sentido de impuesto como deber o vocación. (Como explicaremos más 
tarde, la deuda, una vez ha sido completamente cancelada es una deuda 
para con el prójimo, una deuda que, por decirlo de alguna manera, no es 
una deuda. Y, a pesar de ser una «deuda sin deuda», todavía es una deuda 
que el yo asume como responsabilidad propia.) 

En suma, en la conversión del punto de vista del karma al de $únya- 
ta, del de la voluntad egocéntrica al no-ego del samadhi, todo lo que ha- 
cemos es a la vez un verdadero pago de la deuda y una verdadera acep- 
tación de ella. Como resultado, nuestro hacer se manifiesta de verdad 
como hacer. En la espontaneidad surgida de esta conversión, el hacer lle- 
ga a ser hacer verdadero, extático. Este hacer implica una responsabili- 
dad con el prójimo; y, como trataremos más adelante, es algo que asu- 
me uno mismo como tarea infinita. Es un hacer desde el punto de vista 
del no-ego, de la «no-dualidad del yo y el otro». 

Allí donde nuestro trabajo llega a ser juego, al mismo tiempo, es se- 
riedad elemental. En realidad, no existe más juego ecuánime que la emer- 
gencia del yo a su naturaleza de no-ego; y, al mismo tiempo, nada hay 
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que sea más serio y formal. Esto sucede con todas las cosas en el estado 
de naturaleza dhármica. Por eso, desde tiempos inmemoriales la imagen 
del niño ha sido evocada para representar ese modo de ser elemental. 
Pues el niño nunca es más serio que cuando está absorto completamen- 
te en el juego. 


VII 

En el capítulo anterior he intentado explicar que nuestra existencia, 
nuestro comportamiento y nuestro devenir tienen lugar en un mundo- 
como-nexo sin límites, no sólo respecto al tiempo sino también al espa- 
cio. Además, desde el punto de vista del karma, el Dasein del nexo di- 
námico entre e ser, el hacer y el devenir tiene lugar dentro del tiempo 
sin principio ni fin, en tanto que la apertura infinita de la nihilidad se abre 
bajo el presente. Pero puesto que este nexo dinámico aparece sólo en una 
relación perpetua con algo, nuestro Dasein y el mundo-como-nexo que 
lo determina tienen un destino común. 

El Dasein se manifiesta en cada momento como el fluctuar propio de 
las olas, que recoge en sí todo el flujo y reflujo del mundo-como-nexo 
en el tiempo sin principio ni fin. En este contexto, nuestro hacer es libre 
en dos formas: una necesaria y la otra arbitraria; la primera viene deter- 
minada por la necesidad causal del nexo total y la segunda, porque con- 
trae el nexo total en el centro único del yo. 

Por eso nuestro hacer es el karma que permanece sobre la nihilidad. 
En este hacer, la nihilidad, aun cuando se manifiesta desde el fondo don- 
de el yo y el mundo son uno, anula el ser del yo y pone al yo a la deriva 
en el devenir transitorio, transformando al yo y las demás cosas en una 
existencia samskrta (ser-en-el hacer). 

Como se hizo notar antes en este mismo capítulo, el ser determinado 
en el mundo-como-nexo y la autodeterminación son uno. Pero en el 
punto de vista del karma, esta autodeterminación hace del impulso infi- 
nito, que se origina en la fuente egocéntrica de avidya, su esencia, y lo 
manifiesta cuando adquiere la forma de una voluntad que quiere y con- 
trola. Ser determinado significa ser condicionado a través de la necesidad 
causal de este nexo total e ilimitado. 

Además, se ha señalado que el libre ejercicio de la voluntad, entendi- 
do como el apego y el control que mantiene en sus relaciones con las co- 
sas, se configura siendo determinado por el destino, que finalmente es el 
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karma. Por tanto, en este modo de ser kármico, la nihilidad se manifies- 
ta desde el fondo donde el yo y el mundo son uno. Y la razón para ello, 
como venimos explicando, es que avidyá, como un autoenclaustramien- 
to infinito del karma, surge en la conciencia al mismo tiempo que la 
nihilidad en la que permanece. Ser quiere decir estar obligado a relacio- 
narse con algo. Esto significa que nuestro ser es una deuda para sí mismo 
y que nuestro hacer en tanto que liquidación de esa deuda equivale di- 
rectamente a la aparición de una nueva deuda. Por una parte, esto quie- 
re decir que nuestro ser nace y muere en cada instante, en cuya fugaci- 
dad se revela la nihilidad que anula nuestro ser incesantemente. Por otra 
parte, allí donde se anula continuamente la deuda aparece alguna cosa que 
nos urge sin cesar internamente. En ese impulso infinito, nuestro Dasein 
es incapaz de renunciar a su propio fundamento y nuestro yo deviene 
constantemente en ese nexo dinámico del ser, hacer y devenir. 

Avidya llega a la conciencia como el fundamento del yo, en donde és- 
te permanece atrapado en un devenir incesante y es incapaz de liberarse, 
esto es, como el límite más externo del egocentrismo. Como resultado, 
en avidya, el yo persiste en ser sí mismo y emerger en su naturaleza ego- 
céntrica, mientras la nihilidad se revela anulando el ser del yo. También 
ahí tiene su causa la incapacidad del yo para desvincularse del fundamen- 
to de su devenir transitorio; el ser del yo aunque es siempre él mismo es- 
tá en cambio constante. Esto es lo que significa el karma. El Dasein en el 
nexo dinámico del ser, hacer y devenir es el yo que se constituye direc- 
tamente bajo el presente como una aparición desde la nihilidad en la na- 
turaleza de avidya. 

Ahora bien, desde la perspectiva de $únyatá, que representa una con- 
versión del punto de vista del karma, una cosa permanece invariable: el 
hacer tiene lugar todavía en el mundo-como-nexo mientras se relaciona 
con las demás cosas. Sólo aquí esta relación deja de depender del apego 
y arbitrariedad de la voluntad. Tiene lugar como una relación en el más 
allá de todas las concepciones de la voluntad con su consiguiente ego- 
centrismo. En otras palabras, es una relación en el campo de súnyata. Es 
más, es una autodeterminación en el sentido elemental del juego, es de- 
cir, la aparición del yo en su naturaleza en un lugar más allá de los con- 
fines del aislamiento de avidyaá, así como en el lugar del no-ego, en don- 
de se ha renunciado a su consiguiente impulso infinito. 

Aquí, el nexo del ser, hacer y devenir que conforma el Dasein posee 
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el carácter de no-hacer. Aquí el ser es una naturaleza no-misma. Tampo- 
co es racional, ni sustancial, ni subjetivo, es lo que anteriormente expre- 
samos como mismidad. En otros términos, es un yo que emerge a su na- 
turaleza donde cada cosa es en sí y es su fundamento (por el cual el fuego 
es fuego porque no se quema a sí mismo, el sauce es verde porque no es 
verde, y el tiempo es tiempo porque no es tiempo) y se da a la misma vez 
que todo lo demás, a modo de la lógica del ser/no-ser (soku). 

Este yo que no es un yo, el yo que emerge a su naturaleza al salir del 
no-ego, es el verdadero yo original. El hacer sin hacer es un hacer que 
«se hace durante todo el día sin hacer una sola cosa». Al no hacer, el de- 
venir llega a ser libertad completa y actividad espontánea, a la que nos re- 
ferimos antes como «dejar pasar el tiempo y tomar las cosas como vie- 
nen». Es un verdadero hacer y un verdadero devenir. 

El nexo dinámico que emerge a su naturaleza en esta vacuidad es una 
«orilla lejana» respecto a todo tiempo, espacio y causalidad, y llega a ser 
una unidad (ser/no-ser) con todos los demás seres. El Dasein, como este 
nexo dinámico, es a la vez con el mundo-como-nexo a la manera de 
ser/no-ser (en otras palabras, como mismidad). Para decirlo en los térmi- 
nos de la interpenetración circumincesional antes mencionada, es el lu- 
gar en que nuestro Dasein constituye el fundamento de todas las cosas, se 
da a sí mismo en todas las cosas y hace que cada de una de ellas sea en su 
respectiva mismidad; al mismo tiempo, reúne a todas las cosas en su pro- 
pio fundamento, llegando a ser su centro y dueño absoluto. 

Así es el yo en el campo de la vacuidad, que emerge del no-ego a su 
naturaleza. De esta forma tiene su carácter lúdico elemental. En el pensa- 
miento occidental, Heráclito o Nietzsche también apuntan en esta direc- 
ción cuando conciben el mundo cíclico y lo consideran una especie de 
juego. Como he expuesto, para que el mundo fuera considerado cíclico 
tenía que ser concebido intuitivamente como un todo único y esa intui- 
ción lo devolvía a la base del instante, es decir, al fundamento del Dasein. 
Por tanto, devolver el mundo al fundamento del Dasein es devolver el Da- 
sein a su propio fundamento y excavar en su fondo. 

No hay duda de que ésta es la razón por la que pensadores como He- 
ráclito y Nietzsche experimentaran la vida «como un salto» desde el fondo 
del mundo y su miríada de seres por medio del fondo de sus Dasein, co- 
mo si fueran un fuego en erupción desde las entrañas de la tierra. Desde 
su fondo, la vida del universo había, por decirlo así, penetrado sus Da- 
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sein. Y eso, en mi opinión, estaba esencialmente vinculado, en el senti- 
do explicado arriba, con la intuición de la repetición del mundo. ¿No 
podríamos decir que el fuego primigenio de Heráclito (el fuego como 
arche) y la voluntad de poder de Nietzsche son intuiciones y experiencias 
de este tipo? En cualquier caso, estos filósofos relacionaron el proceso cí- 
clico de la repetición del mundo con el juego de los niños, pretendien- 
do expresar con ello una actividad pura incomparable a ningún indicador 
teleológico (como es el caso, por ejemplo, de la inocencia del devenir 
—Unschuld des Werdens— de Nietzsche). Es el punto de vista que conside- 
ra el homo ludens, el modo de ser humano más elevado. Es el punto de 
vista del hombre que ha regresado al terruño del yo al transformar el pro- 
ceso del mundo en un juego espontáneo. En la fuente elemental donde 
el yo emerge a su naturaleza como yo, su Dasein está en juego con el 
mundo. 

Pero, de nuevo, recordaremos que el juego es algo serio. Por eso, el 
juego como distracción no es verdadero juego, como tampoco la serie- 
dad del trabajo separada del juego es verdadera seriedad. Además, sólo 
cuando se elimina la deuda esencial al Dasein, en el punto de vista de 
Súnyatá, aparece la verdadera deuda. Esta deuda no significa simplemen- 
te que el Dasein, mientras es presionado constantemente a hacer algo, se 
experimente a sí mismo como carga. Es una deuda que asumimos es- 
pontáneamente; una deuda constituida en el estado de samádhi, en su na- 
turaleza de no-ego y su consiguiente no-mente. Es lo que hemos llama- 
do una deuda sin deuda, donde la carga impuesta como destino (esto es, 
el Dasein mismo) llega a ser una tarea y una vocación para el Dasein mis- 
mo. Puede decirse que el Dasein deja de ser algo impuesto como desti- 
no para ser aceptado como vocación. Aquí, la seriedad no significa otra 
cosa que el sein (el ser de la existencia) del Dasein. 

En la conversión del punto de vista del karma al de Sunyata, el Dasein 
alcanza una espontaneidad verdadera y elemental pero ésta es a su vez se- 
riedad y juego. Desde el punto de vista de la voluntad previa a esa con- 
versión cualquier otra seriedad comparada con la elemental es mero pa- 
satiempo o Zerstreuung. Fuera del campo del samádhi, la mente ocupada 
en el hacer, por profunda que sea, está siempre distraída o dispersa. 

En el punto de vista del no-ego y el no-hacer, el Dasein mismo, y to- 
das las actividades que lo acompañan, se convierten en una vocación. Es- 
te punto de vista reside en la orilla alejada del egocentrismo fundamen- 
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tal de avidya, allí donde se ha abandonado el impulso infinito denomina- 
do codicia y la deuda kármica ha sido saldada. Por esta razón, la deuda 
del Dasein que emerge a la vacuidad es una deuda sin deuda. Es una deu- 
da que se libera del egocentrismo y del impulso infinito que lo acompa- 
ña. Es una deuda para con el prójimo. Al ser admitido como tarea y mi- 
sión, el Dasein (que implica todo nuestro ser, todo nuestro hacer, todo 
nuestro devenir) comporta una deuda con su prójimo. 

Cuando el Dasein regresa a su propio fundamento en el campo de 
sunyatá para llegar a ser él mismo extáticamente (o en su tathatá), su ser 
se constituye en función de la deuda con los demás. Su deuda con los de- 
más lo hace ser tal como es. La existencia como tarea está en el fondo di- 
rigida al otro y centrada en el otro. 

En su modo de ser fundamental, el Dasein convierte a todas las cosas 
en su dueño, las comprende y les da su ser. Esto pertenece a la esencia de 
la existencia desde una interpenetración circumincesional. La tarea que 
implica la deuda hacia los demás pertenece a la esencia del modo del Da- 
sein en la vacuidad. Es natural que desde el punto de vista de Súnyatá el 
Dasein emerja desde el no-ego. El «como es» y «como debería ser» son 
aquí lo mismo; la tarea del «deber» está dirigida al «ser». Por tanto, si es- 
te ser existe en un hacer constante (que es aquí un hacer como no-ha- 
cer), y, además, en el campo de la vacuidad hacer se manifiesta extática- 
mente como verdadero hacer, entonces, el hacer en su forma elemental 
y original viene a ser, en nosotros, algo que está dirigido a los demás y 
hace de éstos su señor. 

No obstante, recordemos que este dirigirse hacia el otro o centrarse 
en el otro es un aspecto del modo de ser de las cosas tal como son (en su 
tathata) en el nexo de interpenetración circumincesional. Como tal, só- 
lo puede tener lugar concretamente junto a su otro aspecto, el del Dasein 
que comprende todas las cosas en su propio fundamento y llega a ser se- 
ñor, dondequiera que esté como centro absoluto, de todas las cosas. En 
otras palabras, como explicamos en el capítulo anterior, mantiene a todas 
las cosas en un sustento común (dhárani) en su naturaleza dhármica. És- 
ta es la faceta dirigida a uno mismo: el egocentrismo del Dasein. Empleo 
el término «egocentrismo» aquí, pero es el centrarse de un yo que es no- 
ego, de un «yo que no es un yo». Es verdadero egocentrismo. 

Desde este punto de vista, el carácter de tarea del Dasein significa que 
el Dasein se realiza (actualiza y aprehende) para siempre como sí mismo 
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en su sentido original. La tarea es actualizar la existencia que emerge a su 
naturaleza desde el no-ego y revelar el significado de esa existencia; y, al 
hacerlo, situar y aprehender esa existencia. A la luz de lo que ha sido ex- 
puesto en el capítulo anterior, podemos decir que «obtenemos la mente 
de» la naturaleza de esta tarea al adaptar nuestra propia existencia a su 
fuente. 

Lo que acabamos de señalar sobre la realización del Dasein como una 
emergencia en su propia naturaleza desde el no-ego no es diferente de lo 
que se dijo antes sobre el entendimiento samsárico: la vida del Buda en 
la Existenz del «dejar caer el cuerpo-mente, el cuerpo-mente caído». No 
es distinto de la manifestación y la aprehensión de la mente Tathagata o 
mente del Buda. En cuanto al yo que llega a ser él mismo no es meramente 
una cuestión de la voluntad del yo. Tiene que ver con el modo natural 
del yo en la emergencia a su naturaleza de no-yo; tiene que ver con que 
el Dasein, en el fondo, constituya una tarea para sí mismo. 

Cuando Dogen dice que dejar caer cuerpo y mente es la práctica del 
zen, parece sugerir lo mismo. Practicar y observar la senda del Buda no es 
más que el Dasein del yo en el campo de la vacuidad. Aquí hacer adquie- 
re el carácter de una observancia religiosa; aquí el ser uno mismo no es 
distinto del llegar a ser uno mismo o del hacer un sí mismo de uno mis- 
mo. Respecto al carácter vocacional de nuestro Dasein, cargar una deuda 
sin deuda significa que la existencia como tal es una práctica religiosa. En 
el campo de la vacuidad, el nexo dinámico de ser, hacer y devenir impli- 
ca esencialmente que uno es una tarea para sí mismo. 

A pesar de que hablemos de practicar zen y observar la senda del Bu- 
da, no sugerimos que sólo el budismo pueda mostrar el rostro original de 
la existencia en la observancia. Está implícito en toda vida religiosa verda- 
dera. Hay diferentes interpretaciones de la práctica religiosa, tantas como 
diferentes maneras de entender el karma, por ejemplo, en las enseñanzas 
del Propio poder (el denominado «sendero de los santos» ejemplificado 
por el zen) y las del Otro poder (de las escuelas budistas de la Tierra Pu- 
ra). Aquí, no obstante, no nos aferramos a ninguna religión o concepción 
filosófica determinada. Mi propósito es investigar la forma original de la 
realidad y del hombre —que es parte de esa realidad-, incluyendo los pun- 
tos de vista antirreligiosos y antifilosóficos de los que son ejemplos el nihi- 
lismo de Nietzsche y el cientifismo de la secularización. 

Si he tratado con frecuencia los puntos de vista del budismo y, en par- 
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ticular, del budismo zen, la razón fundamental es que, en mi opinión, es 
ahí donde aparece este rostro original de forma más clara e inequívoca. 
En unos párrafos anteriores, sostenía que la forma original de la realidad 
y del hombre, en palabras de Dógen «samsára como vida del Buda», se ex- 
plicaba como la realización (manifestación y aprehensión) de la mente del 
Tathágata. El hecho de que el yo llegue a ser él mismo radicalmente de 
esta forma, nos muestra la emergencia natural del yo desde el no-ego. Sin 
embargo, la misma visión se encuentra en un partidario del nembutsu (la 
invocación del nombre de Amida) de la escuela del Otro poder absoluto, 
Manshi Kiyozawa (1863-1903). En las primeras palabras de su célebre en- 
sayo «La gran vía del Otro poder absoluto», describe el yo como sigue: 
«Mi yo no es otro que este ser que está aquí y se encuentra arrojado en 
las circunstancias presentes, se deja llevar confiado en el obrar maravillo- 
so del Uno absoluto e infinito, tomando las cosas como vienen y vivien- 
do de acuerdo con el dharma»*. 

Si nos remontamos más atrás en la historia, recibimos ecos de esto, por 
ejemplo, en el pasaje de Shinran que dice: «“Quien se regocija en la fe”, 
dice el Buda, “es idéntico al Tathágata”. La «gran fe» es la naturaleza del 
Buda; la naturaleza del Buda es Tathaghata»*. O en otra obra: «El nem- 
butsu es el único camino libre de obstáculos»”. De ahí, se deduce que la 
observancia de la invocación del nombre del Buda, en tanto que es una 
actividad humana que tiene lugar en el sendero del Buda, no tiene nada 
que ver con los cálculos del individuo que practica. Es un errar libre y 
alegre. Tal observancia no es distinta de la «mente en juego de la Tierra 
Pura» que menciona Shinran en sus himnos búdicos. ¿No apunta esto a 
la misma forma original del hombre y de la realidad? 

En cualquier caso, el tema de este ensayo es la investigación de esa rea- 
lidad al margen, de momento, de un juicio sobre posturas religiosas co- 
mo las del Otro poder y el Propio poder; y, por esa razón, se aparta de 
un punto de vista religioso o filosófico determinado. También era ésa la 
intención que nos condujo en la discusión sobre las nociones de vacui- 
dad y karma. No me he interesado por ellas como doctrinas simplemen- 
te reducidas a un contexto budista. Y también la tarea del Dasein ha si- 
do tratada desde este horizonte. 

Por tanto, repetimos que en el campo de la vacuidad no hay diferen- 
cias entre la orientación hacia el yo o el egocentrismo del Dasein y esa 
otra orientación descrita arriba. Son una y misma tarea o vocación. Esto 
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se da de forma natural en el Dasein que emerge a su naturaleza en el cam- 
po de la vacuidad en la forma de no-ego, de no-dualidad del yo y del 
otro. Desde la perspectiva que sitúa al otro en el centro, parecen natura- 
les afirmaciones como la de Dógen, según la cual antes de cruzar a la otra 
orilla uno mismo primero hay que llevar a los demás al otro lado. Sólo 
con el regreso de los demás al más allá, a la «otra orilla», al sansara-en-el 
nirvana, donde están libres del nacimiento-y-muerte y por ello están en 
su propio terruño, el yo puede regresar realmente al suyo propio. La sal- 
vación de uno mismo consiste solamente en la salvación de los deriás. 
A la inversa, tenemos una declaración como la de Rinzai: 


Si encuentras a un Buda, mátalo; si encuentras a un patriarca, mátalo; si en- 
cuentras a un sabio, mátalo; si encuentras a tu padre o a tu madre, mátalos; si 
encuentras a tus parientes, mátalos. Sólo entonces obtendrás la liberación y mo- 
rarás en completa libertad emancipadora, sin estar atrapado emocionalmente 
por las cosas**, 


Estas palabras parece provenir de una mirada egocéntrica. Aquí, en el 
ser verdaderamente sí mismo del yo, el medio por el que cada otro re- 
gresa a su propio fundamento se revela como el Dasein mismo. Esto sig- 
nifica que el camino del Buda, que existe por el impulso a la salvación de 
los demás, se comprende y se mantiene como el Dasein mismo. El cam- 
po en el que todos los demás debieran encontrar la salvación (más bien, 
el campo donde están salvados en el fondo pero no lo saben, y donde su 
salvación se actualiza cuando se dan cuenta de ello) es aquel que se ma- 
nifiesta en el Dasein. Darse cuenta de ello es otra forma de decir que el 
yo viene a confiar en sí mismo. Y esto significa confiarse al modo de ser 
en ese campo y como ese campo. Ésta es la «autoconfianza» a la que se 
refiere Rinzai como aquella que en su propio beneficio es, al mismo 
tiempo, un beneficio para los demás. Por tanto, tras las palabras de Rin- 
zai vemos una profunda compasión natural. 

El verdadero ser centrado en el yo significa que el yo llega a ser un 
centro absoluto a través de su negación absoluta, que tiene lugar en la 
conversión del campo de la nihilidad al de la vacuidad, y del campo del 
karma al del no-ego. No obstante, he descrito la vacuidad como una es- 
fera cuyo centro está en todas partes y cuya circunferencia en ninguna. 
En el fondo, cada cosa entre las demás es un centro absoluto. Es más, pa- 
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ra regresar a nuestro propio terruño, debemos pasar por una conversión, 
fuera de nuestra morada habitual en el campo del karma y la nihilidad. 
Tenemos que matar al yo completamente. Y esto implica matar al Buda, 
los patriarcas y todo lo demás; es atravesar el lugar donde el yo y lo otro 
son diferenciados y son relativos uno a otro. El yo mismo regresa a su pro- 
pio fundamento sólo cuando mata a todo otro, y, en consecuencia, se ma- 
ta a sí mismo. Esto podría ser expresado como egocentrismo del yo sin 
forma, o el yo del no-ego que ha abandonado todo egocentrismo. La ob- 
servancia (y su Dasein) que sostiene la «carne y la sangre» de ese yo de la 
no-Forma, en tanto que realiza ese sendero y ese lugar, no es otra cosa 
que la revelación del camino para que los demás regresen a su propio te- 
rruño matando a todos los demás y con ello a sí mismos. 

Esta relación de interpenetración circumincesional abriga una lucha 
elemental en el sentido de lo que Heráclito llama padre de todas las co- 
sas. El que cada cosa sea un centro absoluto anuncia una lucha superior 
a toda lucha. Puesto que tiene lugar sólo en la vacuidad y el no-yo, esta 
lucha también es armonía absoluta y paz elemental. Una calma que no 
alcance ese punto está contaminada de lucha, no es verdadera calma. En 
la vacuidad, la lucha y la armonía elementales son esencialmente una. 
Ahí, la lucha es lucha absolutamente sin lucha, una lucha que es porque 
está absolutamente libre de lucha, y de ese modo, como tal, es armonía. 
El lugar de la interpenetración circumincesional es el lugar de esa armo- 
nía. Y en el fondo, todas las cosas se manifiestan en su forma elemental 
y original en ese lugar; y el Dasein, cuando emerge a su naturaleza des- 
de el no-ego, es la realización de ese lugar. Por eso el ser centrado en el 
yo sucede a la vez que la centralidad del otro, y la centralidad del otro a 
la vez que el egocentrismo. Y esto es lo natural y lo que debe ser. Es de- 
cir, es «Ahármicamente natural». 

En este sentido, las palabras citadas arriba de Dogen deben querer ex- 
presar también este egocentrismo que es además una centralidad del otro. 
Nos dice sobre el Rey Samadhi de los samadhis que «arranca el ojo de los 
budas y los patriarcas y entonces se sienta en su cavidad». Al referirse al 
«samadhi autorregocijante», señala: «Divertirse uno mismo libremente en 
este samadhi es propio del sentarse en zazen»”. Aquí juego es la práctica 
del zen y practicar el zen es juego; este juego elemental es seriedad ele- 
mental, y viceversa. Es el punto de vista donde el no-yo es el yo, donde 
el verdadero yo emerge a su naturaleza de no-yo, el campo del «dejar caer 
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cuerpo-mente, mente-cuerpo caído». Es también el punto de vista don- 
de se lleva a los demás al otro lado antes de cruzar a la otra orilla uno mis- 
mo. Por ello en otro lugar hallamos a Dógen recalcando: 


El zazen de los budas y los patriarcas, desde los primeros pasos de una men- 
te religiosa, ya supone el voto de recoger los dharmas de todos los budas. Por 
tanto, en su zazen no olvidan a ningún ser sensible..., prometen salvarlos a to- 
dos y entregarles cada mérito que obtengan. Ésta es la razón por la que los bu- 
das y los patriarcas siempre habitan en el mundo del deseo y siguen el camino 
del zazen. 


En el denominado Rey Samadhi de los samádhis, «el voto de llevar a 
los demás a la otra orilla» es, como tal, el juego del «samadhi autorrego- 
cijante». La práctica del zen sería el punto de vista de la deuda sin deuda 
hacia todos los demás seres. Todo es «beneficio propio»-en-«a práctica 
del beneficio del otro»; a esto lo hemos denominado el carácter de tarea 
del Dasein mismo. También, por este motivo, la más solemne observan- 
cia religiosa que se emprenda en beneficio de los demás es un samadhi 
regocijante; y el juego totalmente libre y sin restricciones que no se ve 
afectado por nada, es la seriedad más elemental. 

Antes se hizo una breve alusión a las concepciones del juego elemen- 
tal en Heráclito y Nietzsche, pero, a la luz de lo que hemos visto después, 
resulta dificil decir que esas concepciones alcanzan el verdadero carácter 
de juego. No contienen la centralidad del otro por la que llegan a estar 
vacíos y a hacer de los otros su señor. El egocentrismo de su juego care- 
ce de un significado que sea al mismo tiempo una práctica dhármica. Ca- 
rece de la práctica del punto de vista del Rey Samadhi que mantiene a 
todas las cosas en dháraní, de acuerdo con el dharma (o logos). No pue- 
de decirse que hayan llegado al auténtico egocentrismo del yo de la va- 
cuidad absoluta que mantiene bajo su dominio a todos los dharmas y que 
como señor dondequiera que esté impone su verdad. Continúan siendo 
puntos de vista de la voluntad, no de Súunyata. 


VII 
Si en la vacuidad el Dasein asume el carácter de tarea, tal como se des- 
cribió anteriormente, lo remarcable aquí es la infinitud que esta tarea im- 
plica esencialmente. El Dasein es para sí mismo una tarea esencialmente 
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ilimitada. El hecho de que sea él mismo, se haga a sí mismo, y así llegue 
a ser él mismo, significa que se debe a sí mismo una deuda ilimitada. Y 
esto, a su vez, comporta una deuda infinita con todos los demás. Esta 
deuda puede atribuirse a tres hechos: a que el Dasein existe en un mun- 
do-como-nexo temporal y espacialmente infinito; a que en relación a las 
cosas esté constantemente ocupado haciendo algo; y a que se origine en 
el tiempo. 

No obstante, a diferencia de lo que tiene lugar en el karma, en $únya- 
ta, el Dasein atraviesa el autoenclaustramiento total de avidya y vuelve a 
su Forma original de la no-dualidad del yo y del otro. En vez de perma- 
necer en la nihilidad, permanece en el no-ego. Al desprenderse del im- 
pulso infinito, logra un no-hacer, esto es, un hacer que está libre de la 
mediación del yo. 

En este sentido, la vacuidad es un campo de trascendencia absoluta, 
una trascendencia del tiempo y el espacio, de la necesidad causal y del 
mundo-como-nexo. Pero esta trascendencia absoluta es, al mismo tiem- 
po, una inmanencia absoluta. El samsara-en-el nirvana, como ha sido ob- 
servado, es el verdadero samsara y el verdadero nirvana; pero el nirvana, 
el más allá absoluto, sólo se manifiesta como samsára, que es el más acá 
absoluto. El campo de la vacuidad verdadera se manifiesta sólo al uníso- 
no con ese nexo dinámico del ser, hacer y devenir en el tiempo o, más 
bien, como tiempo. Ése es también el significado de lo que se dijo res- 
pecto al verdadero Dasein como un yo que emerge a su naturaleza desde 
el no-ego. El Dasein, en su ser en el mundo es un no-ser-en-el mundo; 
y porque es un no-ser-en-el mundo es un ser en el mundo. Como tal, 
está esencialmente libre de cualquier deuda y, de este modo, carga también 
esencialmente con una deuda sin deuda. 

El Dasein, en la vacuidad, como un nexo dinámico junto al mundo- 
como-nexo ilimitado, puede ser considerado bajo tres formas. La prime- 
ra es una existencia que hemos denominado samskrta (un ser-en-el ha- 
cer), un devenir infinito en el mundo, nacer y morir de un momento 
fugaz a otro en un tiempo sin principio ni fin. Esta forma implica hacer 
algo continuamente. 

En segundo lugar, en el campo de la vacuidad, como trascendencia 
absoluta, percibimos un antes en el fundamento del presente, anterior a 
cualquier pasado —no importa lo lejos que se remonte—, y un después, 
más allá de cualquier futuro susceptible de ser proyectado. En este funda- 
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mento del presente, el Dasein es eterno; permanece en el principio y por 
eso, también, en el fin del tiempo más allá del mundo y su causalidad (los 
«tres mundos»). Sin embargo, esta trascendencia absoluta se manifiesta al 
unísono con la inmanencia absoluta que se mantiene desde la primera 
forma del Dasein. 

En tercer lugar, de la misma forma que podemos referirnos al naci- 
miento como no-nacimiento, y a la extinción como no-extinción, cada 
instante temporal puede ser denominado «mónada de eternidad». Aquí, 
todo momento del tiempo pasado que se remonta a la antigúedad y to- 
do tiempo que se dirige al futuro infinito que no podemos ver, es asi- 
mismo simultáneo con el instante presente. El instante presente sólo se 
hace manifiesto como algo que proyecta (refleja) en sí mismo, por decir- 
lo así, todo pasado y futuro posible. Indistintamente, el instante presente 
sólo se hace manifiesto como algo en lo que están proyectados (transfe- 
ridos) todos los pasados desde el principio del tiempo y todos los futuros 
desde el final del tiempo. El instante acontece como un dhárani que man- 
tiene todos los pasados y todos los futuros en el presente. (Por esta razón 
he utilizado el término «mónada de eternidad», en vez del «átomo de 
eternidad» de Kierkegaard.) 

Desde otra perspectiva, en el instante presente, el presente es el fun- 
damento de todos los momentos del tiempo pasado y futuro sin dejar de 
ser nunca el fundamento del presente. Puesto que un instante siempre es 
un ahora presente, cada momento pasado y futuro, sólo puede ser cons- 
tituido como tiempo en tanto que instante. De esta forma, el presente es 
simultáneo con cada momento pasado y futuro, mientras que inexora- 
blemente es tiempo presente. El pasado y el futuro nunca dejan de ser un 
antes y un después respecto del presente; el orden del antes y el después 
en la secuencia temporal nunca es abolido. Esto es, mientras todo mo- 
mento temporal es él mismo —el pasado inexorablemente como pasado, 
el futuro inexorablemente como futuro— es simultáneo al presente. En es- 
ta simultaneidad, el presente comprende todos los pasados y todos los fu- 
turos y mantiene un sustento colectivo (dháran1) sobre ellos. ¿Qué está 
siendo comprendido y mantenido de este modo en el presente? No es sólo 
lo que realmente ocurrió en el pasado y lo que realmente ocurrirá en el 
futuro. Es también lo que no ocurrió en el pasado, pero podría haber 
ocurrido. Todas esas diferentes posibilidades, que han sido eliminadas de 
la determinación a ser actualizadas y que no sabemos dónde están, tam- 
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bién entran en el dhárani del presente, aun sin lograr nunca pasar más allá 
de la mera posibilidad. 

La realidad, como campo de interpenetración circumincesional y co- 
mo vacuidad, es un ámbito de indeterminación infinita o posibilidad ina- 
gotable. Es lo que la sentencia zen denomina: «El depósito inagotable que 
no contiene nada». Y el Dasein, que emerge a su naturaleza en el campo 
de la vacuidad, lo hace como algo que mantiene un sustento colectivo en 
ese depósito inagotable del presente. 

La idea de un presente simultáneo a cada momento del pasado y del 
futuro puede sonar, en principio, más bien inverosímil. Pero si pensamos 
que el principio del tiempo siempre es presente, e investigamos el mo- 
mento a fondo, encontraremos que esa simultaneidad se sigue como algo 
evidente. 

En la vida cotidiana, el tiempo es considerado sin principio ni fin, pe- 
ro también como irreversible, Ésta es también una Forma esencial del tiem- 
po y la primera forma del Dasein mencionada. Cuando en el nexo diná- 
mico del ser, hacer y devenir del Dasein, el ser como devenir surge en el 
hacer, donde nacer y morir coinciden en el instante presente, entonces 
consideramos al tiempo como algo que se extiende hacia atrás y hacia ade- 
lante, sin fin, con su punto de origen en el presente. Este infinito es la 
proyección en el tiempo de la apertura infinita que se oculta directamen- 
te por debajo del hacer del presente y desde cuyo interior se origina el 
hacer. Y el hacer, como algo originado en esta apertura infinita, anula 
constantemente el ser (o lo hace impermanente). Esta anulación al mis- 
mo tiempo hace del ser un nuevo ser, de modo que el ser es constituido 
como lo que está deviniendo. 

No obstante, en tanto que este devenir siempre es nuevo —y el hacer 
es en cada ocasión un hacer de una vez para siempre—, el tiempo debe ser 
considerado irreversible. El hecho de considerar el tiempo como algo di- 
latado y sin límites, antes y después del presente sin principio ni fin, está 
vinculado esencialmente al tiempo irreversible. Sólo en el tiempo irre- 
versible podemos hablar de remontarnos hacia atrás en busca de un prin- 
cipio y hacia adelante en busca de un final. Por el contrario, no puede 
hablarse de irreversibilidad excepto en términos de un tiempo que se abre 
infinitamente en ambas direcciones desde el presente. 

Todo esto es, en efecto, una Forma esencial del tiempo. Cuestiones co- 
mo la novedad o la naturaleza irrepetible del presente son momentos 
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esenciales de la historicidad del tiempo. Sin embargo, cuando esta forma 
se considera en abstracto desde la totalidad, obtenemos el punto de vista 
progresista de la secularización. En su abstracción, este punto de vista no 
tiene en cuenta que la idea del tiempo sin principio ni fin se constituye 
al unísono con una apertura infinita del presente. Esta apertura, como 
apertura de la nihilidad, se oculta en cada paso del progreso. Pero cuan- 
do tiene en cuenta dicha apertura, el punto de vista del progreso sólo 
puede desembocar en el nihilismo. 

Ahora bien, este punto de vista nihilista ya apunta a la segunda forma 
del Dasein. Aquí el principio, y por tanto también el fin del tiempo, ya 
ha surgido a la conciencia, y el horizonte de eternidad ya se ha revelado 
en el fondo del presente. Pero esta eternidad alcanza la conciencia como 
nihilidad eterna, y en ese campo de nihilidad el mundo es intuido como 
un todo, en el sentido antes mencionado de «no hay nada fuera del to- 
do» (Es gibt Nichts ausser dem Ganzen). Esto es, aquí el tiempo es indirec- 
to: principio y fin son uno. El proceso del mundo se vuelve un aconte- 
cimiento indirecto, en donde tiempo y mundo son intuidos como un 
todo único en el terreno del presente. 

Entonces, en vez de un tiempo sin principio ni fin, tenemos un tiem- 
po cuyo principio y fin son el mismo. Aquí el tiempo no es irreversible. 
La repetición circular y la irreversibilidad son Formas del tiempo mutua- 
mente excluyentes. El retorno de los mismos acontecimientos implica 
una reversibilidad esencial. Mientras que es cierto que la presencia de un 
principio y un fin del tiempo en el fundamento del presente y que la 
apertura del horizonte de la eternidad constituyen una Forma esencial del 
tiempo (y del Dasein), sin embargo, la idea de un tiempo del mundo re- 
currente ha abstraído únicamente uno solo de los aspectos. El presente 
aquí no es un campo donde se origine algo nuevo en sentido elemental. 
El tiempo y el proceso del mundo se convierten en las mismas cosas rei- 
teradas una y otra vez. Este proceso de repetición fue comprendido en la 
visión mítica del mundo como la actividad de la vida en el campo de lo 
que se denomina naturaleza panteísta y en la visión del mundo de la filo- 
sofia moderna, como la actividad de la voluntad en el campo del nihilismo 
ateo. Sin embargo, en ninguno de estos casos, la apertura del horizonte 
de la eternidad en el fundamento del presente significa, verdaderamente, 
un momento esencial de la historicidad del tiempo. No van más allá de 
una mera deshistorización del tiempo. 
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En ellas, por ejemplo, no encontramos el sentido de «instante» que 
Kierkegaard llama, en El concepto de angustia, «sintesis del tiempo y la eter- 
nidad». La forma de la eternidad del presente puede funcionar como la 
Forma elemental del tiempo (y, por consiguiente, del Dasein) al unísono 
con la primera Forma. En sus Migajas filosóficas, Kierkegaard, como es 
bien sabido, concede a la aparición del «instante» en la cristianismo una 
significación decisiva. Y en algunas de sus obras discute la «simultaneidad 
con Jesús». 

No obstante, dejando a Kierkegaard aparte, cuando nuestro Dasein es 
considerado en el presente, en el momento donde tiempo y eternidad se 
cruzan, o bajo la forma de la infinitud, se piensa a las criaturas sostenidas 
en el fundamento de su existencia a causa del poder del Dios Creador, en 
el sentido de que la creación de Dios sigue en marcha. También en la fi- 
losofia moderna, desde Descartes, esta relación ha recibido todo tipo de 
interpretaciones. Pero a pesar de éstas, en dicha relación de Dios con las 
criaturas, se abre el horizonte de la simultaneidad, en la medida que in- 
cluye el sentido de una síntesis del tiempo y la eternidad en el fundamen- 
to del presente. En el horizonte de la eternidad, las cosas anteriores y pos- 
teriores en el tiempo, son proyectadas (reflejadas y transferidas) al presente, 
del mismo modo que el presente es proyectado en el pasado y en el futuro. 

Por ejemplo, en el caso del pecado original que señala el principio de 
la historia, se dice que en el pecado de Adán todos los hombres han pe- 
cado simultáneamente y, a la inversa, que el pecado de Adán todavía ac- 
túa, como herencia, en el fundamento de la existencia de todos los hom- 
bres. Encontramos el mismo modo de pensar en el juicio que señala el 
final de la historia. Según esto, el último día ya ha llegado en el presente 
o, por el contrario, el presente ya está en el juicio final. 

Una visión del tiempo de este tipo no es producto de una fantasía 
ociosa, sino que, de hecho, muestra una conciencia del Dasein muy pro- 
funda. La voluntad que opera en la creación y la providencia de Dios es, 
visto desde el devenir de las criaturas, siempre una voluntad nueva, que 
emerge como una secuencia de sucesos irrepetibles. Pero visto desde el 
lado de la voluntad misma, el conjunto debe tener lugar de una vez. En 
un sentido, la totalidad del tiempo sólo puede existir como un instante 
único. En el lugar del fundamento del presente, donde la voluntad de 
Dios y las criaturas entran en contacto entre sí, donde se cruzan tiempo 
y eternidad, las cosas consecutivas pero irrepetibles deben ser simultáneas. 
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Ahí tenemos un campo donde el tiempo irreversible, sin dejar de serlo, 
se hace reversible. El arrepentimiento, el perdón de los pecados, la resu- 
rrección, etc., sólo son concebibles en este campo. 

No puedo entrar en esas cuestiones aquí. Basta con recordar lo que se 
dijo antes del carácter radicalmente histórico en el que aparece el tiem- 
po en el cristianismo, a pesar de que la historia misma sea pensada con 
un principio y un fin; y no deberíamos olvidar lo que se dijo de la secu- 
larización como un giro hacia el nihilismo. 

Aquí se ha considerado el punto de vista del karma como algo que 
implica, al igual que la secularización, una visión del tiempo sin princi- 
pio ni fin e irreversible, pero a diferencia de ésta, la primera conlleva en 
su fondo una conciencia de la nihilidad. Es más, hemos tratado la pers- 
pectiva de Súunyata como una conversión de la perspectiva del karma. Se 
ha sugerido que en $unyata, la síntesis de tiempo y eternidad en el ins- 
tante presente significa una simultaneidad de todos los pasados y futuros 
con el presente, al tiempo que permanecen sostenidos (dhárani) en el Da- 
sein. Esto significa que el Dasein emerge a su naturaleza en el campo de 
la vacuidad en el interior de un mundo-como-nexo ilimitado en una in- 
terpenetración circumincesional con todos los demás seres existentes. 
Aquí todas las cosas pasadas y futuras, sustentadas colectivamente (dharani) 
en el fundamento del presente —es decir, todas las cosas que aparecen en 
el mundo— se convierten en responsabilidad y tarea del Dasein como una 
deuda sin fin (aunque, como deuda sin deuda). Es una tarea cuya moda- 
lidad es la de una «no-dualidad del yo y el otro»; es un estar centrado en 
el yo, estando centrado en el otro y un estar centrado en el otro, estando 
centrado en el yo. 

En los Cuatro grandes votos de bodhisattva es, quizás, donde mejor se ha 
mostrado el rostro original de ese Dasein: 


Por numerosos que sean los seres sentientes, 
hago el voto de salvarlos a todos. 
Por inagotables que sean las pasiones mundanas, 
hago el voto de extinguirlas todas. 
Por inconmensurables que sean las puertas del Dharma, 
hago el voto de abarcarlas todas. 
Por incomparable que sea el camino del Buda, 
hago el voto de alcanzarlo. 
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Son votos ilimitados pronunciados ante las realidades ilimitadas. El ros- 
tro original del Dasein que emerge a su naturaleza en el campo de la va- 
cuidad no puede ser de otra manera. Debe expresar la naturaleza esencial 
de su tarea. 

La voluntad de salvar a todos los seres sentientes puede ser considera- 
da, provisionalmente, como el aspecto de esa tarea dirigida al otro; y las 
promesas de extinguir las pasiones mundanas inagotables, abarcar el in- 
conmensurable Dharma y realizar los límites infinitos del camino del Bu- 
da, como el aspecto dirigido al yo. Pero ambos aspectos —la fórmula tra- 
dicional del «descender para salvar a los seres sensibles» y «ascender para 
buscar la iluminación»— son esencialmente interdependientes e insepara- 
bles. Por ello, en el campo del «depósito inagotable que no contiene na- 
da», es decir, en el campo de la simultaneidad, el Dasein es constituido 
en el interior de esa interpenetración circumincesional con todos los pa- 
sados y futuros proyectados (transferidos y reflejados) en él y, asimismo, él 
es proyectado en ellos. (Por el contrario, en el concepto del «karma de las 
existencias previas» encontramos una simultaneidad similar a aquélla de la 
noción de pecado original.) Y así como el «dejar caer el cuerpo-mente, 
cuerpo-mente caído» se consideraba la práctica del zen como un «samá- 
dhi autorregocijante» y lúdico, aquí la seriedad es un juego elemental y 
viceversa; y también aquí todo llega a ser observancia religiosa, y como 
tal, completamente libre de obstáculos. 

Todo momento del tiempo ilimitado sin principio ni fin es una «mó- 
nada de eternidad» que proyecta en el presente la totalidad del tiempo in- 
finito; y el Dasein que emerge a su naturaleza como tal tiempo es sí mis- 
mo, se hace a sí mismo como sí mismo y llega a ser sí mismo. Este Dasein 
en la práctica religiosa, libre de obstáculos carga sin fin con las demás co- 
sas que aparecen dentro del mundo-como-nexo ilimitado. Éste es un tiem- 
po histórico, un tiempo del ser en el hacer histórico y causalmente condi- 
cionado, que consiste en una novedad constante y en sucesos irrepetibles 
y, con todo, es un tiempo histórico firmemente arraigado en el no-hacer 
incondicionado. Mientras el Dasein tiene lugar como este samskrta (ser- 
en-el hacer) nuevo y elemental dentro de un tiempo y un mundo ilimita- 
dos, es al mismo tiempo una trascendencia absoluta del tiempo y del mun- 
do. De esta manera, se halla en interpenetración mutua con todos los 
pasados y futuros y mantiene a todas las cosas del mundo en dhárani (sus- 
tentadas colectivamente) en el instante presente. El Dasein como samskrta 
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histórico emerge, así, en el presente a su naturaleza, poseyendo una histo- 
ricidad firmemente enraizada en lo transhistórico. 

Mientras se pueda decir que en la vacuidad el Dasein es finito, es de- 
cir, en el interior profundo de cada instante, puede decirse que también 
está completamente enraizado en lo eterno y por ello es verdaderamen- 
te infinito. Los votos ilimitados, tomados como respuesta a las realidades 
ilimitadas, manifiestan la infinitud en el presente, que es la vida infinita 
del Dasein. En el budismo, se puede decir que el llamado sendero del 
bodhisattva expresa un despertarse a la vida en ese sentido. 

En el sendero del bodhisattva, donde cada momento del tiempo his- 
tórico atraviesa el campo de la vacuidad, cada tiempo debe ser un tiem- 
po de solemnidad infinita. Los momentos más solemnes del cristianismo 
son quizás el momento en que Dios creó el mundo, cuando pecó Adán, 
cuando nació Cristo y cuando surgió de entre los muertos y ese mo- 
mento del fin del mundo en que las trompetas anunciarán la segunda ve- 
nida de Cristo. También puede decirse que el momento solemne por an- 
tonomasia, es cuando el yo experimenta la metánoia a la fe. 

Desde el punto de vista del sendero del bodhisattva, la solemnidad de 
esos momentos especiales que posee el cristianismo es la misma que po- 
see cada instante individual de tiempo sin fin. Podemos decir también 
que mientras se reúnen esos tiempos en el fundamento del presente, el 
Dasein realiza la solemnidad del presente como una mónada de eterni- 
dad, y por ello realiza todos los tiempos en su verdadera solemnidad. 

¿No podríamos decir que en todo esto hay una única visión de la his- 
toria? Las tres Formas del Dasein y el tiempo ya mencionadas —llamé- 
moslas sus formas de ilusión, vacuidad y centralidad— aquí también son 
un Dasein. Este Dasein, a pesar de estar dentro y fuera de esas tres for- 
mas, puede, sin embargo, mostrar su propia totalidad en cada una de ellas. 
Puede decirse que aquí el Dasein obtiene su libertad y su autosustento. 
Y, por ello, cada una de las tres formas llega a ser algo que refleja a las tres 
en una sola. Esta estructura de uno-en-tres, tres-en-uno del Dasein y del 
tiempo es demasiado multifacética para ser estudiada aquí. 

El sendero del bodhisattva está esencialmente vinculado a la pregunta 
por la denominada gran compasión o lo que se llama amor religioso. Y 
lo mismo sucede con los votos antes citados. Ya me he referido al fondo 
en que tienen lugar. En lo que sigue, me gustaría dirigirme a esta cues- 
tión más concretamente. 
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IX 

Al haber discutido antes la filosofía teorética de Kant en relación con 
el problema del conocimiento, ahora me gustaría decir algo sobre su fi- 
losofía práctica. Kant, como sabemos, pone el acento en que la persona 
es un fin en sí misma y que nunca puede ser tratada como un simple me- 
dio. Esta persona es el punto en el que la ley moral universal, que va más 
allá de la voluntad arbitraria del individuo, y su verdadera libertad indivi- 
dual se actualizan como una unidad; este punto es tanto el propio indi- 
viduo como sujeto original de la conducta, como el individuo en tanto 
que telos original que se actualiza en esa conducta. De esta forma, la apre- 
hensión por parte del hombre del objeto para ser actualizado según los 
dictados de su propia voluntad (esto es, como su propio modo de ser mo- 
ral) tiene lugar, invariablemente, en el yo como la expresión más profun- 
da de la autoconciencia subjetiva del hombre moderno, es decir, la reve- 
lación del verdadero significado de la autonomía humana. 

La persona como un fin en sí misma y el concepto de «reino de los 
fines» formado por una comunidad de personas, no sólo descubren el 
fundamento más profundo de la moralidad, sino que al mismo tiempo 
conducen a la persona al despertar de su humanidad en su sentido más 
elevado. El punto más elevado que el hombre puede alcanzar en la mo- 
ral sólo puede tener lugar a partir de la conciencia subjetiva. Pero ¿se 
crea el sujeto del comportamiento a través de un sujeto ético como tal? 
Desde luego, el sujeto sólo puede serlo verdaderamente como algo que 
siempre tiene sus raíces en sí mismo, algo que es, en su autonomía, auto- 
suficiente. El modo de ser del sujeto no puede tener lugar sin esta au- 
tonomía —o libertad de ser su propio señor—. Y el punto de vista de la 
persona como fin en sí misma es la imagen suprema de la esencia de ese 
sujeto. 

Lo que pretendo preguntar aquí, no obstante, es si este punto de vis- 
ta del sujeto autosuficiente que hunde sus raíces en sí mismo, reside o no 
en un fondo aún más profundo. No cabe duda de que sólo desde la au- 
tonomía el punto de vista del sujeto se manifiesta allí donde el yo en- 
cuentra la autosuficiencia. Pero ¿reside, en efecto, en el sujeto mismo la 
posibilidad de que se manifieste de esta manera, así como el fundamento 
para la posibilidad de su existencia? Mientras que la autonomía está fue- 
ra de toda duda, ¿pertenece realmente la esencia del sujeto sólo al punto 
de vista del sujeto? ¿Es completamente inmanente al sujeto? 
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De hecho la naturaleza del hombre es algo que éste tiene en sí mismo 
de forma esencial y consciente. Pero ¿se agota dicha esencia —el hecho de 
ser hombre— cuando consideramos al hombre únicamente desde el pun- 
to de vista del hombre mismo? La existencia humana, que de este modo 
es consciente de su humanidad, ¿se manifiesta en un campo más funda- 
mental? En una palabra, la cuestión es si el hecho de que la persona sea 
o no un fin en sí misma pone al descubierto la autoconciencia del hom- 
bre en su ámbito más fundamental. 

Desde un punto de vista ético, decir que es así sería sin duda la últi- 
ma palabra. Pero cuando llegamos a lo que la religión llama amor (agapé) 
o compasión (karuna), parece que algo ha atravesado y derrumbado el 
punto de vista de la persona allí donde el fondo del yo subjetivo se con- 
sidera sólo como un fin en sí. El yo no es aquí en modo alguno un fin 
en sí mismo. Más bien es la negación de cualquier modo de ser así, in- 
cluso en el mejor de los sentidos. 

Por supuesto, el punto de vista de la persona también presupone una 
enérgica autonegación. Necesita de la voluntad para evitar ser arrastrada 
por las inclinaciones del deseo y seguir el imperativo categórico de la ra- 
zón práctica, de forma que el comportamiento del hombre pueda estar 
de acuerdo con una ley moral. Esta autonegación, no obstante, implica 
escoger una de las dos orientaciones reñidas entre sí dentro del yo y de- 
terminarlo en esa dirección. La autodeterminación consiste en el estable- 
cimiento de la persona. Y, sin embargo, el amor religioso consiste en la 
autonegación absoluta, una completa renuncia del yo como tal. En este 
sentido, es fundamentalmente distinto del punto de vista de la moral de 
la persona, que es el del yo que aprehende el yo original. 

Aún desde el punto de vista de la persona, es posible, en cierto senti- 
do, hablar de amor. La persona como fin en sí misma no puede tener lu- 
gar sin reconocer a los demás como fines en sí mismos; sólo si se produ- 
ce dentro del yo la apertura de un campo donde los otros sean también 
reconocidos como personas, puede existir el yo como persona en ese 
mismo campo. El punto de vista de la persona implica invariablemente 
una reciprocidad, que sólo puede tener lugar en la formación de una co- 
munidad de personas: el «reino de los fines». En tanto que pone en evi- 
dencia un respeto por la dignidad de la persona hacia uno mismo y ha- 
cia los demás, puede ser interpretado como una especie de amor fraternal 
o «hermandad» en sentido eminente. La relación entre personas puede ser 


341 


considerada como un amor religioso al prójimo («Amarás al prójimo co- 
mo a ti mismo») transferido al dominio de la ética, desde el punto de vis- 
ta del hombre moderno secularizado. Es como si la libertad e igualdad 
religiosas hubieran alcanzado su forma más elevada de secularización en 
la libertad e igualdad de los sujetos morales del personalismo kantiano. 
Pero, aunque podamos reconocer una clase de hermandad de estima y ca- 
riño entre personas, es fundamentalmente distinta de la hermandad en el 
sentido religioso de amor al prójimo. 

La afirmación de Kant de que la persona es siempre su propio fin y 
nunca puede ser tratada como un mero medio, nos indica que nunca po- 
demos considerar a los demás como cosas. Cuando la voluntad del hom- 
bre es movida por la pasión y la codicia, siempre actúa en él el principio 
del amor propio: los demás son tratados como medios (obtención de fe- 
licidad, por ejemplo), como si fueran cosas. La moral tiene lugar al negar 
y superar este punto de vista. 

En relación a la epistemología de Kant hemos dicho que un conocer 
sin conocer, que dispone el campo en donde se realiza la cosa tal como 
es en sí misma, hace necesario que su revolución copernicana realice otro 
giro. En relación a la pregunta sobre la praxis se hace igualmente necesa- 
ria una conversión radical del anterior punto de vista de la persona; un 
giro completo del punto de vista en el que el yo como persona es un fin 
en sí mismo, a aquél en que es un medio para los demás. El yo que ha 
regresado al yo original (mientras se afirma en la universalidad de la ley 
moral), y que encuentra su telos en el yo mismo, debe atravesar también 
su punto de vista y regresar al yo que encuentra su telos en todos los de- 
más seres. Este punto de vista, donde el yo regresa al fundamento de to- 
dos los demás seres y encuentra su destino final en ellos, tiene que mani- 
festarse como una negación completa del sujeto y de su autonomía, en 
cualquier sentido, incluso en su sentido (ético) auténtico. Aquí el yo no 
puede ser un fin para sí mismo en ningún sentido vulgar del término. Al 
contrario, el yo como persona, incluyendo a la razón y la voluntad, o sea, 
el yo en su totalidad, tiene que llegar a ser una cosa para todos los demás 
seres. Y esto es posible en la vacuidad como un más acá absoluto. 

Como destacamos antes, el yo como sujeto es el yo proyectado en sí 
mismo (transferido y reflejado) en el campo de la razón. Esto es así para 
el sujeto epistémico, pero lo es igualmente para el sujeto moral, en quien 
su autoconciencia subjetiva llega a verse más profundamente. Cuando el 
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yo en sí es transferido a la praxis en el campo de la razón, esto es, cuan- 
do el sujeto es razón práctica, constituye la proyección más íntima e in- 
mediata (transferencia y reflexión) del yo como es en sí. También hemos 
observado que en el campo de la vacuidad el ser en sí del yo, como un 
ser a la vez que la vacuidad, permanece en una posición subordinada y 
hace a los demás sus señores, al constituirlos como lo que son y darles su 
ser. (Por supuesto, esta relación implica un modo de ser totalmente no- 
objetivo para ambos, yo y otros.) Es más, se dijo que el yo en sí sólo se 
hallaba en su propio fundamento y se convertía en señor al regresar al 
fundamento de todas las cosas. 

En una relación circumincesional como ésta, la subordinación y la au- 
tonomía absolutas tienen lugar al unísono. Lutero empezaba su ensayo La 
libertad del cristiano con dos frases contradictorias: 


El cristiano es un hombre libre, señor de todo y no sometido a nadie; 
el cristiano es un siervo, al servicio de todo y a todos sometido”. 


Por supuesto ambas frases vienen a ser lo mismo. Sólo quien regresa a 
la fe en el fundamento de Dios y recibe la libertad como señor sobre to- 
das las cosas, puede convertirse en siervo de todas ellas allí donde se niega 
el yo y su autonomía como sujeto. Y a la inversa: sólo aquel que puede 
ser siervo de todas las cosas, y cuyo yo se haya negado, puede ser en el fun- 
damento de Dios, señor de todas las cosas y en ese sentido sujeto de todas 
las cosas. Aquí puede reconocerse la profunda relación circumincesional 
entre el yo y todas las demás cosas. 

Para que una relación así tenga lugar, el yo debe permanecer en un 
campo de superación mutua del sujeto en el sentido moderno y del sustra- 
to o subjectum («eso que se extiende por debajo») de la filosofía antigua. Un 
punto de vista como éste se revela a través de una negación absoluta que 
hace del yo una nada cuando regresa al fiindamento de Dios, y a través de 
una afirmación absoluta por la que recibe vida en el amor de Dios. 

Así es como son formuladas estas cuestiones desde el cristianismo, y 
encontramos una situación análoga con el punto de vista de Sunyata. Del 
maestro del T”ang zen, Chao-chou (pronunciado Joshú en japonés) se 
cuenta el siguiente relato: 
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Un monje dijo a Joshú: «El puente de piedra de Joshú es ampliamente re- 
nombrado, pero al venir aquí encuentro tan sólo una serie de escalones y no veo 
el puente de piedra». Joshú dijo: «¿Ves sólo los escalones y no ves el puente?». El 
monje le preguntó: «¿Cuál es el puente de piedra?». Joshú le contestó: «Permite 
cruzar a los burros y a los caballos»”. 


El maestro es como un puente que ayuda a los otros a alcanzar la ilu- 
minación. Ésta es la actitud de servicio y sumisión a todas las cosas del 
humilde bodhisattva Sadiparibhúta que aparece en la Sútra del Loto; una 
actitud que alguien ha descrito como «la práctica de la vida cotidiana tras 
las huellas de Sadaparibhúta, tan pequeño y modesto como un puente». 

Ahora bien, el punto de vista en que se es capaz de permanecer bajo 
las pisadas del burro, bajo el que pregunta y debajo de todas las cosas, no 
es distinto del punto de vista donde se es señor de todas las cosas. La res- 
puesta de Joshú surge de una óptica como ésta. En este aspecto, Hakuin 
se refiere a la «mente señora» en estos términos: 


Debes decidir renunciar a ti mismo hoy, reducirte al nivel de un siervo o un 
lacayo, y, sin embargo, llevar tu mente-señora a una resolución firme y segura... 


Cuando la mente-señora permanece firmemente establecida, es como una 
gran roca inamovible... como una cadena de montañas elevadas, como un mar 
vasto y sin orillas”. 


Esta autonomía, o «ser uno su propio señor», que tiene lugar cuando 
uno llegar a ser una cosa o un medio para las demás cosas, parece que sea 
una cuestión completamente distinta a la de la autonomía del sujeto mo- 
ral. La autonegación absoluta, que no ve al telos del yo en sí mismo, sino 
en todas las cosas, y la autoafirmación absoluta, que ve la mismidad ori- 
ginal del yo en todas las cosas, son una. Esto es posible desde el punto de 
vista de Súnyata. Y mirando atrás, desde este lugar privilegiado, debemos 
decir lo siguiente: la constitución del sujeto moral autónomo y la cons- 
titución de la persona que se relaciona, son posibles sólo en virtud de la 
autonomía elemental del yo y de la relación circumincesional del yo y el 
otro. Todo comportamiento se manifiesta en el fondo de un campo ori- 
ginal como ése. (Esto se mantiene, como señalamos antes, incluso en el 
caso de la praxis social.) 
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En este contexto decíamos que el yo es yo y al mismo tiempo no es 
yo; y resultaría inadecuado decir que todas nuestras acciones, aunque sean 
consumadas por el yo, las cumple el yo. Como ya no se trata de un yo, 
ya no cumple las acciones. Es decir, hacer no es simplemente algo que se 
origina espontáneamente desde dentro del yo como sujeto a causa de la 
libertad de la voluntad. Esto no quiere decir que necesariamente deba ser 
originado desde fuera del yo, por ejemplo, desde alguna clase de relación 
material. Lo que surge de la necesidad no puede ser descrito adecuada- 
mente como comportamiento del yo, o como algo hecho por el yo. En 
sus sentidos habituales, ni el punto de vista de la libertad ni el de la ne- 
cesidad comprenden el comportamiento en su realidad. El comporta- 
miento del hombre es siempre el hacer del yo y, sin embargo, al mismo 
tiempo, nunca es el hacer del yo. En su incapacidad para ser expresado, 
excepto a través de esa paradoja, es la verdadera realidad. Por eso en la 
antigúedad se llamaba a esto la «acción sin acción». Este «no-hacer», libre 
e incondicionado, es al que nos referimos antes. 

En general, este es el punto de vista implícito en lo que ha venido a 
denominarse amor religioso o compasión. En el cristianismo, el manda- 
miento de amar a Dios ha ido acompañado del mandato de amar al pró- 
jimo como a uno mismo. Me parece que aquí tenemos de forma implí- 
cita la relación circumincesional que constituye la estructura de todo 
amor religioso. 

¿Qué significa, al fin y al cabo, este «como a ti mismo»? En primer lu- 
gar, amar al prójimo como a uno mismo presupone que los hombres se 
aman a sí mismos más que a ninguna otra cosa. Pero desde luego no es- 
tamos unidos a los demás con el mismo grado de fervor con el que nos 
amamos a nosotros mismos. El amor a los demás es una negación del 
amor propio. Es más, el amor propio del hombre, presupuesto en ese 
mandamiento, es comprendido absolutamente como algo contradictorio 
con el amor del hombre a Dios. Por tanto, amar a otros debe significar 
aquí la negación absoluta del amor de sí mismo. No se trata de una com- 
paración superficial y cuantitativa del amor a los demás respecto al de uno 
mismo. Tiene que ver con la cualidad del punto de vista del yo como tal; 
se trata de una conversión esencial del yo hacia el lugar en donde la com- 
paración con los demás llega a hacerse irrelevante. 

Por eso el cristianismo sostiene que sólo se puede amar verdadera- 
mente al prójimo al amar a Dios. A propósito de la frase «como a ti mis- 
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mo», Kierkegaard señala, en sus Obras de amor, que el mandato implica 
penetrar en el secreto más hondo del amor del hombre por sí mismo y 
contiene la inmediatez de la severa negación característica de lo eterno. 
Requiere la negación absoluta del amor de sí (y en consecuencia, del yo). 
Esto quiere decir que hacer del yo una nada y hacer de los demás un su- 
jeto opuesto al yo —es decir, hacer del yo un siervo y de los demás su se- 
ñor— viene a significar que el otro sea amado tal como es y allí donde se 
manifiesta como es en su propio fundamento. Significa amar al otro jus- 
to como es: amarlo como pecador si es un pecador, como enemigo si es 
un enemigo. Es el amor indiferenciador que hace que brille el sol tanto 
sobre buenos como sobre malos. Kierkegaard dice que en su amor al pró- 
jimo, el hombre se asemeja a Dios y se hace uno con él. 

Sin embargo, el punto de vista de este amor indiferenciador debe ser 
el del subjectum o hypokeimenon («lo que se extiende por debajo de todas 
las cosas del mundo») antes mencionado. La metafísica antigua, al anali- 
zar la naturaleza de la existencia de una cosa, distinguía entre su forma ei- 
dética y la materia que recibe esa forma, refiriéndose a la materia como 
sustrato (hypokeimenon). Pero aquí, por supuesto, no estoy usando la pala- 
bra simplemente en el sentido de un momento inmanente en la consti- 
tución de la naturaleza de la existencia de las cosas. Más bien tomo hypo- 
keimenon en el sentido antes explicado de un campo que hace que se 
manifieste tal como es una cosa individual, con una totalidad más allá de 
agotarse con el análisis. Este campo no es un momento inmanente a la 
existencia sino que la trasciende. Es el campo del hypokeimenon absoluto 
que aparece sólo a través de la conversión del yo en una nada. 

Abrir en el yo un campo así es amar al prójimo como a uno mismo 
con el amor indiferenciador que hace a uno «semejante a Dios». La na- 
turaleza indiferenciadora del amor, y la igualdad que contiene, consiste 
en que todos los demás, todos y cada uno sin excepción, sean amados 
«como a uno mismo». Es más, «como a uno mismo» significa que uno se 
convierte en una nada para regresar al campo en que las cosas se mani- 
fiestan tal como son. Es aquí en realidad donde el amor a uno mismo de- 
ja de funcionar incluso en su fondo más oculto. Pero también es aquí, y 
sólo aquí, donde todo otro tiene su ser como otro, es decir, como es en 
su propio terruño; o, dicho de otra forma, todas las cosas son recogidas 
en ese lugar como un mundo y en una interpenetración circumincesio- 
nal «como» «todas en una». 
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Al contrario, podemos decir que el campo del mundo donde «Todo 
es Uno» es también el campo de la «apercepción trascendental» del amor 
indiferenciador donde todos los demás son amados individualmente co- 
mo a uno mismo. 

Esta situación, en la que cada cosa se hace realmente manifiesta como 
es en su respectivo modo de ser propio —en un mundo visto como un sis- 
tema circumincesional donde Todo es Uno-, es, originalmente, lo que el 
budismo llama tathatá o verdadero ser tal cual es. Pero el campo donde 
este tathatá verdadero se manifiesta como tal siempre es sólo junto con el 
«como a uno mismo». Ésta es la forma original por la que todas las cosas 
llegan a ser manifiestas justo como son. Para recordar un ejemplo ante- 
rior, este tathata verdadero aparece cuando «un pájaro vuela y es como un 
pájaro». El vuelo del pájaro y el conocimiento de su tathatá coinciden. En 
el mismo campo de la vacuidad, en la negación absoluta del amor de sí, 
este «como» ahora llega a ser también el «como» de «como a uno mismo». 

Así es el ámbito donde el ser es trascendido. Es el ámbito que sirve 
como fundamento de la posibilidad de la existencia de las cosas como son 
en sí mismas, de la posibilidad del mundo. Y, como campo que lleva a 
manifestarse a todas las existencias, es previo al ser (en un sentido esen- 
cial, no temporal). La apertura de este campo en el yo supone que éste, 
en la negación absoluta del amor de sí, llega a ser el subjectum que está por 
debajo de todas las cosas a su servicio, al amar a cada cosa «como a uno 
mismo» en su propio terruño. Pero significa que, al mismo tiempo, el yo 
regresa verdaderamente a su propio terruño, donde al haberse elevado so- 
bre todas las cosas, llega a ser verdaderamente el yo mismo. Esto signifi- 
ca que cada cual llega a ser «el yo del yo», su verdadero propio yo. Todos 
los seres están aquí en su propio terruño, tal como son en sí mismos; y ahí 
también, todos son uno. De aquí que el punto de vista en el que uno se 
ve a sí mismo en los demás y ama al prójimo como a uno mismo impli- 
ca que el yo está en el fundamento del otro, en la «nada» del yo, e implica 
que el otro está en el fundamento del yo en esa misma nada. Sólo cuan- 
do estos dos son uno —en una relación de interpenetración circumince- 
sional— tiene lugar este punto de vista. 

Si esto es lo que quiere decir el amor al prójimo como a uno mismo, 
entonces el campo donde ese amor actúa no es simplemente el de amor 
del prójimo, un amor entre los hombres; sino que debe ser un campo de 
amor hacia todos los seres vivos, e incluso hacia todas las cosas. Nunca 


347 


debe dejar de ser un campo donde el propio hombre pueda permanecer. 
Y, sin embargo, no es una esfera sólo para los humanos o las relaciones 
humanas. Aquí el yo parte de la perspectiva de la persona como un fin 
en sí misma y avanza hacia un punto en donde puede ver su telos en to- 
dos los demás y se ve a sí mismo como un asunto (Sache) que es total- 
mente un medio para todas las demás cosas. 

Cuando san Pablo se llamó a sí mismo «instrumento de Dios» quizás 
no habló meramente de forma metafórica. Sus palabras expresan un mo- 
do de ser que, en el fondo, está libre de lo meramente humano. Es el mis- 
mo modo de ser al que me he referido como el punto de vista del sustra- 
to (subjectum o hypokeimenon) subyacente a todas las cosas. Cuando, en la 
metafísica antigua, se llamaba a esto materia, esta concepción de la mate- 
ria no era la misma que encontramos en la ciencia moderna. Sin embar- 
go, pueden tener en común el carácter de ser sin forma, aún cuando cons- 
tituyen los fundamentos de las cosas que tienen forma. Así pues, la materia 
es lo que las cosas con forma devuelven con la disolución o la muerte. A 
esto puede llamarse el límite exterior de una existencia orientada hacia la 
muerte de las cosas. 

El hypokeimenon al que me he estado refiriendo a propósito del amor 
religioso, no obstante, tiene un significado completamente distinto del 
que emplea la metafísica. Es el campo donde el yo es llevado hacia la na- 
da oculta en un sentido religioso, el campo de la negación absoluta o gran 
muerte del yo. Aquí, donde «llegamos a ser muertos mientras vivimos», 
es el campo del hypokeimenon absoluto. Si tomamos la materia o la mate- 
rialidad, en sentido metafísico o científico, entonces, el campo del hypo- 
keimenon religioso es una trascendencia de la existencia, una orientación 
a la gran muerte del yo. Aquí, el yo, con cuerpo, conciencia, personali- 
dad, etc., tal como es, tiene su lugar como cosa o materia con la función 
de herramienta o instrumento. En otras palabras, sin dejar de ser un ser 
humano, el yo viene a ser un modo de ser donde consigue liberarse de 
lo humano. Y ese modo de ser no es otro que la Existenz como no-ego, 
la Existenz de la «no-dualidad del yo y el otro». 


Xx 
Dado que el amor al prójimo tiene lugar en tal campo, ese campo no 
se limita sólo al amor al prójimo. El yo aquí está en el terruño de todas 
las cosas. Es en sí un fundamento donde cada cosa se hace manifiesta co- 
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mo lo que es, donde todas las cosas se reúnen en un mundo. Éste debe 
ser un punto de vista donde el propio yo se vea en todas las cosas —en las 
cosas vivas, en los ríos y colinas, pueblos y aldeas, tejas y piedras— y ame 
todas esas cosas como a sí mismo. Y por tanto, apenas sería necesario 
mencionarlo, el yo es un yo absolutamente transformado en una nada. 

Podría objetarse que no es posible amar a algo que no es un ser hu- 
mano como a uno mismo, puesto que el amor en su sentido original no 
puede obtenerse de seres inferiores al hombre. Y en concreto es así en el 
amor religioso, que es posible sólo entre personas —un Yo y un Tú—. La 
idea de amar todas las cosas como a uno mismo podría ser interpretada 
como una especie de panteísmo. 

En el budismo, no obstante, la compasión religiosa que se extiende a 
todas las criaturas vivas no es meramente un sentimiento de filantropía o 
hermandad universal. Esto se deduce de la esencia de la visión del budis- 
mo como religión. En la historia del cristianismo, vemos algo parecido, 
por ejemplo en san Francisco de Asís, quien, es sobradamente conocido, 
no se refería sólo a sus compañeros humanos sino a todas las cosas como 
si fueran parientes suyos. Cuando san Francisco se dirigía al sol, la luna, 
el agua, el fuego y el viento como a sus hermanos y hermanas en su fa- 
moso Cántico al sol, no estaba adoptando meramente una figura poética 
del discurso. Los veía así en realidad. Debía pensar que para él cada cosa 
era realmente un hermano o una hermana, ya que habían sido creadas, 
como él mismo, por Dios. Se abría un campo donde todo podía hallarse 
porque había radicalizado el punto de vista según el cual se refería a los 
«pequeños» (minores), pues él mismo se hacía «más pequeño que todo lo 
demás», por debajo de ellos. Esta visión se abría en el extremo de su ab- 
negación y dedicación a Dios. Seguramente esto no es un panteísmo. El 
caso de san Francisco puede ser excepcional en el cristianismo pero nos 
sirve al menos como un ejemplo de amor religioso que sobrepasa las 
fronteras de lo humano para abarcar a todas las cosas. 

En el amor religioso o en la compasión, aparece un punto de vista su- 
perior a cualquier todo. Aristóteles, como sabemos, situaba el modo de 
perfección y felicidad más elevado permitido al hombre en la vida con- 
templativa. Sostenía que la autosuficiencia de esa vida es lo que lleva al 
hombre más cerca de Dios: es la vida de la parte superior del alma hu- 
mana, la parte más afin a Dios. En este sentido, se trata de la actualiza- 
ción más elevada del carácter único del hombre por naturaleza y, al mis- 
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mo tiempo, de una vida superior a lo meramente humano. Pero ¿éste es 
realmente el punto de vista más elevado posible?, ¿es esa perfección y au- 
tosuficiencia, después de todo, verdadera perfección o autosuficiencia? 

La ética de Aristóteles está basada en su metafísica. En esa metafísica, 
Dios, como «pensamiento del pensamiento», existe en perfecta autosu- 
ficiencia. Como «motor inmóvil» no es movido por algo fuera de sí mis- 
mo, pero esencialmente toma las demás cosas del mundo en sí en la pu- 
ra contemplación. Por el contrario, todos los seres sensibles están 
orientados esencialmente en su ser hacia Dios; se mueven mientras el ser 
es movido por su eros hacia Dios. Dios es el «primer motor» en un mun- 
do teleológico. El hombre participa de esta autosuficiencia de Dios en la 
vida contemplativa. 

La forma de entender la realidad divina y su autosuficiencia en Aris- 
tóteles, no obstante, parece ser una abstracción unidireccional que abar- 
ca sólo el aspecto de la trascendencia. La autosuficiencia y la perfección 
no consisten simplemente en ser uno mismo completo y suficiente (en 
identidad en sí inmediata). La perfección debe incluir también el campo 
donde las cosas, aunque inacabadas e imperfectas, e incluso las cosas que 
operan contra su perfección, como el pecado y el karma, son llevadas al 
ser en toda su posibilidad y actualidad. La verdadera perfección adviene 
en el momento en que la idea de perfección aristotélica y su número in- 
finito de contrarios y contradicciones son uno. Igual sucede con la auto- 
suficiencia. Cuando algo es autosuficiente meramente en una autoiden- 
tidad inmediata, el yo de esa autosuficiencia, aunque sea el yo del Dios 
único, que es uno en él mismo y contiene todas las cosas, todavía retie- 
ne un resto de ego individual. La verdadera autosuficiencia no debe ser 
egoísta sino más bien una autosuficiencia de lo que denominamos «el no- 
ego individual». La verdadera autosuficiencia no significa otra cosa sino 
el yo que se vacía a sí mismo y así permite ser a todo. 

Es evidente que el cambio del budismo Hinayána al Mahayána impli- 
ca este tipo de conversión de las ideas de perfección y autosuficiencia. 
Desde luego, fue ahí donde apareció la concepción de la gran compasión. 
Podría decirse lo mismo del giro que se produjo con amor, de lo que los 
griegos denominaban eros a lo que los cristianos denominaban agapé. 
Ambos indican una conversión a una visión completamente nueva de 
Dios o Buda, así como del hombre. Pero ¿qué relación tienen estos pun- 
tos de vista de la compasión y el amor con una visión del mundo? 
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La filosofía griega antigua establecía una distinción entre la forma (ei- 
dos) y la materia de las cosas existentes, y elaboró una visión del mundo 
con esa forma como su centro. Esta filosofía concebía una visión del 
mundo teleológica con un orden jerárquico del ser como marco y con 
Dios como «primer motor». Anteriormente he hablado de la caracterís- 
tica de la noción de materia, que es común a toda metafísica y toda cien- 
cia de la naturaleza moderna, como los límites extremos de una existen- 
cia orientada a la disolución de las cosas con forma, es decir, a la muerte 
de las cosas. Por el contrario, en un mundo teleológico que se orienta a 
la forma eidética, la vida contemplativa, incluido Dios como primer mo- 
tor o «pensamiento del pensamiento», ha sido concebida como el límite 
extremo de una existencia dirigida a la autoconservación de las cosas, es 
decir, a la vida de las cosas. 

Sin embargo, desde el nuevo punto de vista al que me he estado refi- 
riendo, el mundo no se considera ni en términos de una orientación a la 
muerte ni en términos de una orientación a la vida. Lo que aparece en es- 
te punto de vista es la orientación del ser sí mismo llevado a la nada en 
la Existenz religiosa: la orientación a la gran muerte. Es el punto de vis- 
ta de la muerte y el renacer implícito en la frase «En la gran muerte cie- 
lo y tierra se renuevan». 

El mundo que tenemos aquí tampoco es el mundo mecanicista de la 
ciencia moderna ni el mundo teleológico de la metafísica antigua. Es un 
mundo de «la otra orilla», más allá de todas esas determinaciones, un mun- 
do del hecho primordial, en donde cada hecho se manifiesta sin. funda- 
mento en su propio terruño, separado de toda razón o causa o fin, sin 
cómo ni por qué o para qué: un mundo en el cual todas las cosas son ver- 
daderamente como ellas mismas y tal como son, y se encuentran como 
uno mismo en su tathatá. El campo de la vacuidad en el que un mundo 
así tiene lugar no es otro que el del renacer del yo, donde cielo y tierra 
se renuevan en la gran muerte. El yo en ese campo es verdaderamente el 
yo de la expresión «amar al prójimo como a uno mismo». 

Se cuenta la historia de que san Francisco de Asís, cuando estaba a 
punto de restañarse un ojo infectado, se volvió hacia el cauterio y le dijo: 


Fuego, hermano mío, tan noble y tan útil entre todas las criaturas, yo te pi- 


do que te muestres benigno conmigo en esta hora, pues ya sabes que antes te 
amé y te amaré siempre por amor de Aquel que te creó. Pido, además, al Cria- 


351 


dor, que nos sacó de la nada, que modere de tal manera tu ardor, que pueda fá- 
cilmente tolerarlo”. 


Y, dicho esto, hizo la señal de la cruz sobre el hierro cauterizador. 

Parece ser una práctica habitual hacer la señal de cruz ante una cosa, 
O para protegerse de alguna amenaza o para dar una bendición. Pero, en 
general, ¿cómo ha llegado a significar la señal de la cruz, en primer lu- 
gar, una bendición? ¿Qué relación esencial tiene con el hecho de que con 
Jesús, la muerte en la cruz tomó el significado de un amor que expía el 
pecado en favor de toda la humanidad? Si se me permite aventurar mi vi- 
sión del asunto: ¿no podría ser que la señal de la cruz, transferida a la re- 
lación entre uno mismo y los demás, señalara la apertura de un campo 
donde el yo y los demás están unidos en el agapé divino, donde ambos se 
hacen una nada y se vacían, y sea donde tiene lugar el encuentro con los 
demás? El signo de la cruz, ¿no adquiere el significado de una bendición 
porque al amar a los demás «como a uno mismo» en Cristo, todos los 
hombres se convierten en hermanos y hermanas? 

En cualquier caso, para san Francisco la finalidad de hacer la señal de 
la cruz era solicitar el amor de su querido hermano fuego. Este amor tu- 
vo lugar allí donde se vació a sí mismo y se hermanó con el fuego, y don- 
de el fuego se vació a sí mismo (dejó de ser fuego) y se asoció con él. 
Cuando san Francisco hizo la señal de la cruz frente al hierro candente, 
este campo se abrió. Y, en efecto, el fuego no le causó ningún sufri- 
miento. Cuando el doctor aplicó el cauterio, llevándolo del lóbulo de la 
oreja a la ceja, san Francisco sonrió suavemente, como un niño que sien- 
te la caricia de la mano de su madre. Y cuando los hermanos que se ha- 
bían marchado regresaron, les reprendió: «Oh cobardes, y hombres de po- 
ca fe, ¿por qué huisteis? En verdad os digo que no he sentido ningún 
dolor, ni el ardor del fuego». 

Recordemos aquí el dicho japonés: «Cuando la muerte es aniquilada, 
incluso el fuego ardiente es frío». Por supuesto, el fuego era ardiente, y 
sin duda san Francisco sintió dolor fisico. Pero el fuego no era ardiente 
en el lugar en que era ardiente, y el dolor no era doloroso en su ser do- 
loroso. En el acto del arder mismo, el fuego no quemó: no era fuego. En 
quien sentía el dolor, no había dolor: no era él mismo. San Francisco y 
el fuego se asociaron en el punto en que el fuego no era fuego y él no 
era él mismo. El fuego fue tenido, en efecto, como hermano. En este en- 
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cuentro, el fuego estaba en el terruño del fuego mismo, donde el «fuego 
no quema el fuego» y donde «el fuego no es fuego, luego es fuego». Y 
también allí, san Francisco estaba realmente en el terruño de sí mismo, 
como un «yo que no es un yo». Cuando bendijo al fuego con la señal de 
la cruz, cuando se dirigió no sólo al fuego sino al agua y al viento, al sol 
y a la luna, y todas las demás cosas como hermano y hermana, ¿no se en- 
contraba en realidad en un campo como éste? 

En resumen, en la relación circumincesional, puede abrirse un ámbi- 
to en el que puntos de vista contrarios —donde el otro y el yo son consi- 
derados como telos, donde el yo sirve a los otros y hace de sí mismo una 
nada, y donde el yo permanece para siempre como sí mismo-— se radica- 
licen precisamente en virtud de su ser totalmente uno. Es el ámbito del 
«conocer sin conocer» al que nos referimos como algo no distinto del ser 
de las cosas mismas. Es también el campo de la verdadera libertad. 

Con libertad, queremos decir la verdadera libertad que no es simple- 
mente asunto de la libertad de la voluntad. Cuando la libertad es consi- 
derada como lo que reside en las operaciones de la voluntad de poder, de 
las que el hombre es consciente dentro de sí, entonces ya es una libertad 
reflejada en el campo de la autoconciencia y de ahí se transfiere fuera de 
la libertad misma. La libertad subjetiva, que es la piedra de toque de lo 
que llamamos liberalismo, no está, sin embargo, libre del modo de ser 
egocéntrico del hombre mismo. La verdadera libertad es, como observa- 
mos antes, una autonomía absoluta en el campo de la vacuidad, donde no 
hay nada en qué confiar. Y esto no es distinto del hacer de uno mismo 
una nada al servicio de todas las cosas; se aparta de la libertad del exis- 
tencialismo ateo expuesto por Sartre y otros. 

Lo mismo se aplica a la igualdad. La verdadera igualdad no es senci- 
llamente una cuestión de igualdad de los derechos humanos y de pose- 
sión de la propiedad. Esa igualdad concierne al hombre como sujeto de 
deseos y derechos y se reduce, en definitva, al modo de ser egocéntrico 
del hombre mismo. Debe apartarse fundamentalmente del principio nar- 
cisista, pues ahí siempre se hallan las raíces de la discordia y la disensión 
disimuladas. Por el contrario, la verdadera igualdad tiene lugar en lo que 
podemos llamar un intercambio recíproco de desigualdad absoluta, de 
modo que el yo y el otro permanezcan simultáneamente en la posición 
de señor y siervo absolutos uno respecto de otro. Es una igualdad en el 
amor. 


353 


Todo esto sólo es posible en la vacuidad. A menos que los pensa- 
mientos y las acciones del hombre, de todos y cada uno de ellos, se si- 
túen en ella, los problemas que acosan a la humanidad carecerán de la 
menor oportunidad de ser realmente solventados para siempre. 
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Notas 


'Las palabras «realidad» y «real» se utilizan normalmente para denotar algo que existe 
realmente por lo que se hace dificil adoptarlas para hablar de la nihilidad, que es la nega- 
ción absoluta de la existencia real. Pero también a veces decimos: «Todo se convirtió en 
nada» y bien podemos declarar que entonces la nihilidad se ha hecho a sí misma realmente 
presente. No obstante, si empleamos «realidad» en ese sentido puede que sea mejor ha- 
cer una distinción en casos como la existencia de las cosas y referirnos ahí en su lugar a 
«ser real» (ser en contraposición a nada). Al hacerlo, todo ser real sería realidad, pero no 
toda realidad sería necesariamente un ser real. Cuando aquí uso los términos «realidad» y 
«real», estoy pensando en este sentido más amplio. 

? Fiodor Dostoievski, Memorias de la casa muerta, trad. de Rafael Cansinos Assens, 
Obras Completas, Aguilar, Madrid 1957, pág. 1.329. 

*Immanuel Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón, trad. de Felipe Mar- 
tínez Marzoa, Alianza, Madrid 1986, pág. 42 y n. 12, pág. 205. 

* Notes Lamenting Differences [Tanni sho], Epilogue 811, Ryukoku Translation Series, 
Kioto 1966, pág. 79. 

Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, trad. de Victoria Praci de Fer- 
nández, Edhasa, Barcelona 1992, pág. 24. 

* Ibid., pág. 25. 

7 1bid., pág. 48. 

* Ibid., pág. 43. 

2 Ibid., págs. 37, 46. 

Y Ibid., pág. 47.5 

" Ibid., págs. 74-75. 

San Agustín, Confesiones, trad. de Pedro Rodríguez de Santidrián, Alianza, Madrid 
1997, pág. 319. 

«Unreal City,/ Under the brown fog ofa winter dawn,/ A crowd flowed over Lon- 
don Bridge, so many,/ 1 had not thought death had undone so many», T. S. Eliot, Poe- 
sías reunidas 1909-1962, trad. de José M.* Valverde, Alianza, Madrid 1978, pág. 78. Cf. 
Dante, Inferno 11, 55-57: «...si lunga tratta/ di gente, ch'io non avrei creduto/ che morte 
tanta n'avesse disfatta». 

$“ F, Nietzsche, Así habló Zaratustra, «Prólogo de Zaratustra», trad. de Andrés Sánchez 
Pascual, Alianza, Madrid 1993, sec. 3, pág. 34. 

'SLo he explicado con más detalle en mi ensayo «Niichie ni okeru nihirizumu: jitsu- 
zon» (El nihilismo en Nietzsche: lo Existencial] en Niichie kenkya [Estudios sobre Nietzs- 
che]. H. Higami (ed.), Shakaishiso kenkyúkai, Tokio 1952. 
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'*El budismo contiene un concepto de vacuidad similar llamado «Súnyat». Sinyatá es 
la naturaleza original del Buda eterno, del Buda tal como es, eternamente in actu. Es el 
estadio inmutable de la perfección del Buda eterno, presente en todos los tiempos y ya 
cumplido y por así decir, siempre en el tiempo verbal de pretérito perfecto. En la termi- 
nología budista tradicional, Sunyatá es el cuerpo dhármico del Buda, es decir, el modo de 
ser Buda más original y auténtico. Y como tal, representa al mismo tiempo el fundamento 
del sambhoga-kaya (el cuerpo de la recompensa), esto es, el fundamento del modo de ser 
Buda en su hacerse presente como el compasivo Tathigata (Así llegado). Esta compasión 
se fundamenta en la vacuidad y se denomina «gran compasión». Aquí, la vacuidad se en- 
tiende en la cualidad y el sentido de anátman (no-yo). Es más, esta vacuidad idéntica a la 
gran compasión es el fundamento del nirmara-kaya (el cuerpo de la transformación) del 
Buda, es decir, el fundamento del modo de ser de la existencia del Buda en su hacerse 
presente en forma de hombre como el Tathagata Sikyamuni. El Buda, que originalmente 
es «vacio» y «sin forma», adopta la forma del «Así llegado», ya sea en la forma de Buda 
(como sambhoga-kaya) como en la doble forma de Buda-hombre, y como tal se manifies- 
ta. Esencialmente esto significa una ekkenosis (autovaciarse) aun cuando a primera vista 
pueda parecer lo contrario. La transición de ser sin forma a ser con forma implica el no- 
yo y la compasión, como un maestro de escuela que juega con los niños. En cualquier 
caso, los conceptos de vacuidad, compasión y no-yo se consideran vinculados indisolu- 
blemente en todo el pensamiento básico de la budología, especialmente en la tradición 
Mahayána. El modo de vida y el pensamiento budista están penetrados por la idea de 
kenosis y ekkenosis. Tathagata significa tanto «Así ido» como «Así llegado». La razón es 
fácil de comprender puesto que aquí la revelación no puede separarse del ocultarse, el ser 
sin forma del ser con forma, o la vacuidad de la compasión. Es decir, tomar forma signi- 
fica un autodeterminarse y, autodeterminarse significa negarse (o autonegarse). Compa- 
sión significa autonegación, esto es, autovaciamiento en tanto que revelación de la va- 
cuidad original. «Así llegado» siempre significa «Así ido». 

"Ver mi Kami to zettai mu [Dios y la nada absoluta], Kobunsha, Tokio 1949/1971. 

'*«Alsó, als er mich durchbrichet, also durchbriche ich in wider. Got leitet, disen geist 
in die wilestunge und in die einekeit sin selbes, dá er en lúter ein ist und in sich selber 
quellende ist.» Meister Eckhart, Franz Pfeiffer (ed.), Scientia Verlag Aalen, Darmstadt 1962, 
pág. 232, 11. 17-19. 

' Maestro Eckhart, El fruto de la nada, ed. y trad. de Amador Vega, Siruela, Madrid 
1998, págs. 49, 79-81. 

La vida y la muerte son por naturaleza antagónicas y contradictorias. Si se exami- 
nan desde el fundamento en el que se presentan cada una en su propia naturaleza como 
vida y muerte eternas o absolutas se hallan en total contradicción una con otra. Hasta ese 
punto sólo se trata de una cuestión conceptual de evidencia lógica. Pero junto a esta opo- 
sición absoluta aparece la inseparabilidad de la vida y la muerte. A pesar de que la vida y 
la muerte son antagónicas y contradictorias en su naturaleza y conceptualmente diferen- 
ciables, no se nos presentan como dos cosas separadas sino como una unión indisociable 
en la que hay distinción sin haber separación. Esta unión no es una identidad en sentido 
objetivo pues no puede constituirse algo objetivo a partir de dos elementos contradicto- 
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rios, sería un sinsentido, una mera quimera o una fantasía. Esta unidad en cuestión no es 
en absoluto objetiva ni objetivable. Si se toma desde cualquier punto objetivo, inmedia- 
tamente deja de ser una unidad absoluta y se convierte en un objeto del pensamiento con- 
ceptual, cayendo así en la dualidad sujeto-objeto. La indisolubilidad esencial —la unidad 
absoluta— de elementos esencialmente contradictorios como la vida y la muerte, no pue- 
de entenderse sin atender a su carácter no objetivo. La comprensión sólo es posible exis- 
tencialmente, es decir, a través de la experiencia inmediata dentro de la Existenz huma- 
na y principalmente de la experiencia en el ámbito de la religión. Para expresar este tipo 
de unión se han adoptado aquí los términos «vida-en-la muerte», «afirmación-en-la ne- 
gación», y así sucesivamente. 

*! Seguimos la traducción de A. Vega de Abgeschiedenheit por «ser separado» (ver las 
notas al tratado «Del ser separado» en Maestro Eckhart, op. cit., pág. 211) (N. de la T.). 

2Lo trato con más detalle en Dios y la nada absoluta (ver n. 5). 

2 Maestro Eckhart, op. cit., págs. 80, 79-81. 

2% Emil Brunner, La verdad como encuentro, trad. de Heide A. Estruch, Estela, Barcelo- 
na 1967, págs. 120-121. 

% FE, Nietzsche, Más allá del bien y del mal, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Alianza, 
Madrid 1995, sec. 40, págs. 65-66. 

*Las «fuentes amarillas» se refieren al submundo o Hades. 

7 Para Eckhart, en tanto que el fondo del ser de Dios (Gottesgrund) es el fondo de mi 
ser (Seelengrund) y viceversa, el yo de la frase «fuera de sí» es al mismo tiempo la verda- 
dera mismidad del yo. 

28 Ver Helmut Thielicke, Der Nihilismus, Otto Reichi Verlag, Tubinga 1950. 

> Shobogenzo genjokoan [The Treasury of Knowledge regarding the True Dharma: 
Absolute Manifest Reality], trad. de N. Waddell y A. Masao, The Eastern Buddhist, N. S. 
5, n.* 2 (1972): 133-134. 

% Ésa fue la respuesta de Nangaku Ejó a la pregunta planteada por el Sexto Patriarca: 
«¿Qué es lo que así llega?». 

* Atribuido a Ch'éng Hao, uno de los fundadores del neo-confucianismo Sung. 

2 La frase está tomada del dicho del maestro zen chino Chao-Chou (pronunciado 
Joshú, en japonés): «No permanezcas donde está el Buda; cruza corriendo hacia donde 
no esté el Buda». 

2 Alude a la idea budista del alcanzar la «otra orilla» del mar del samsára (vida y muer- 
te). 

3*El relato aparece como la presentación de Hekiganroku [Blue Cliff Records / Re- 
copilaciones del acantilado azul); cf. en Two Zen Classics, ed., trad. y coment. de K. Se- 
kida, Weatherhill, Nueva York y Tokio 1977, pág. 147. 

“5 Ver mi Gendai shakai no shomondai to shúkyo [La religión y los problemas de la so- 
ciedad moderna], Hozokan, Kioto 1951, págs. 89-90. 

% Ésta y las citas siguientes provienen del Libro 10, sec. 27 del Avatamsaka Sítra. 

He tratado estas cuestiones en un libro anterior, Nihirizumu [The Sel£Overcoming 
of Nihilism]); cf. en la trad. de G. Parkes y S. Aihara, State University of.New York Press, 
Albany, Nueva York, 1990. 
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% Los seis caminos referidos son: los infiernos (naraka), los reinos de los animales (tir- 
yag-yoni), los fantasmas hambrientos (preta), los demonios luchadores (asura), los hombres 
y los devas. 

**En la edición inglesa, ésta y las demás citas del capítulo «Shoji» [Nacimiento y muer- 
te] del Shobogenzo de Dogen proceden de la traducción de N. Waddell y A. Masao en 
The Eastern Buddhist, N. S. 5, n.* 1 (1972): 70-80. Esta traducción crítica del Shobogenzo 
ha ido apareciendo desde 1971 y estaba prevista su publicación completa. 

“Para poner otro ejemplo, supongamos que pedimos a un amigo que haga algo por 
nosotros, le explicamos el asunto y qué deseamos que haga. Si contesta «kokoro-eta» (en- 
tiendo), está expresando su consentimiento (puedes contar conmigo). Literalmente, las 
palabras significan que ha captado nuestro pensamiento, la importancia del asunto reque- 
rido y también el significado de las palabras pronunciadas; todo ello queda implícito en 
una palabra, «kokoro» (mente, significado). 

+ Estos pasajes aparecen en Hokyo-ki, una libreta de anotaciones, que llevaba Dogen 
durante sus estudios en China con Ju-ching, en la que recogía sus entrevistas con su maes- 
tro. 

* Shobogenzo fukanzazengi [Universal Promotion of the Principles of Zazen], cf. en la 
trad. de N. Waddell y A. Masao, The Eastern Buddhist, N. S. 6, n.? 2 (1973): 121-126. 

De Hokyo-ki (ver n. 41). 

* Respecto a esta frase, ver mi artículo «Science and Zen» publicado en inglés en The 
Eastern Buddhist, N. S. 1, n.* 1 (1965): 79-108 y en The Buddha Eye, F. Franck (ed.), Cross- 
road, Nueva York 1991. 

* Shobogenzo sammai o zammai [The King of Samadhis Samadhil]; cf. en la trad. de N. 
Waddell y A. Masao, The Eastern Buddhist, N. S. 7, n.* 1 (1974): 119. 

* Ibid., págs. 121-122. 

* Shobogenzo bendoówa [Discourse on Negotiating the Way]; cf. enla trad. de N. Wad- 
dell y A. Masao, The Eastern Buddhist, N. S. 4, n.? 1 (1971): 128-129, 133. 

* El pasaje aparece en el Libro v de Dóogen de sus escritos completos, Eihei koroku. 

* De Hokyo-ki (ver n. 41). 

% Ejhei koroku, Libro 1 (ver n. 48). 

3% «Polvo» [jinjin] significa lo contrario a pureza, claridad, etc.: partícula tras partícula 
de las experiencias triviales y los fenómenos de la vida cotidiana. Ver caso 50 Hekiganro- 
ku, en K. Sekida (ed.), op. cit., págs. 284-287. 

2 Una frase conocida atribuida al maestro zen Nansen (leído en chino, Nan-ch'ian). 

% Dokugoko [Anotaciones de monólogos]. 

% Caso 82 Hekiganroku, en K. Sekida (ed.), op. cit., pág. 358 (se ha alterado la traduc- 
ción para preservar el sentido del pasaje). 

35D. T. Suzuki ha formulado la lógica de la intuición-prajhá como «A no es A, lue- 
go Aes A. A es A porque es no-A». Esto es denominado la «lógica de soku-hi» (ser/no- 
ser); soku significa aquí la inseparabilidad esencial de dos entidades y hi expresa negativi- 
dad. Ver sus Studies in Zen, Delta, Nueva York 1955, págs. 119-120. 

5e Shobogenzo uji |[Being- Time], trad. de N. Waddell, The Eastern Buddhist, N. S. 12, 
n.? 1 (1979): 124. 
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7 Fukanzazen gi, trad. de Waddell y Masao, pág. 126. 

%* El pasaje original de estas paráfrasis aparece en el comentario zen de Hakuin a la 
Sútra del Corazón, Dokugo shingyo [Palabras envenenadas sobre la Sútra del Corazón]. Es 
lo que se denomina una glosa (jakugo), es decir, un breve comentario añadido a las ob- 
servaciones de los maestros zen o a pasajes de las sútras. La glosa significaba la libre ex- 
presión de las apreciaciones personales. 

% Arnold Toynbee, An Historian's Approach to Religion, Oxford University Press, Lon- 
dres 1956. 

“ Hubert Butterfield, El cristianismo y la historia, trad. de Delfin Leocadio Garasa, Edi- 
ciones Carlos Lohlé, Buenos Aires 1957. 

* He tratado este problema desde un ángulo algo distinto en un ensayo titulado «Re- 
ligión, historia y cultura» contenido en el libro Kongenteki shutaisei no tetsugaku [La filo- 
sofia de la subjetividad elemental], Tokio 1940. Más tarde retomé el tema en «Religión y 
cultura» incluido en Gendai shakai no shomondai to shukyo [La religión y el problema de la 
sociedad moderna], Hozokan, Kioto 1951. 

“Del Dokugo shingyo. 

42 Alude al célebre verso final de la Sútra del Diamante. 

“Ver mi Nihirizumu, Tokio 1946/1973, pág. 112; ver n. 37. 

5 Manshi Kiyozawa, «The Great Path of Absolute Other-Power», The Easter Buddhist, 
N. S. 5, n.* 2 (1972): 145. La edición inglesa ha alterado en parte la traducción de Kiyo- 
ZawAa. 

e Jódo wasan [Los Himnos de la Tierra Pura], Ryukoku Translation Center, Kioto 
1965, 94:128. 

% Notes Lamenting Differences [Tanni sho], Ryukoku Translation Center, Kioto 1966, 
7,30; 

 Rinzairoku [Recopilaciones de Rinzai] n.* 63. 

* Shobogenzo bendowa: 129; cf. n. 47. 

"Lutero, «La libertad del cristiano» en Obras, ed. y trad. de Teófanes Egido, Sígue- 
me, Salamanca 1977, pág. 157. 

1 Caso 52 de Hekiganroku, en K. Sekida (ed.), op. cit., pág. 291. 

“Este pasaje aparece en Hebiichigo [Fresas silvestres] de Hakuin. 

” Citado en «Espejo de Perfección» en Escritos completos, ed. y trad. de Juan de Legí- 
sima y Lino Canedo, B.A.C., Madrid 1975, cap. 12, pág. 783. 
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Glosario 


Este glosario contiene términos técnicos del budismo y del vocabulario filosófico es- 
pecífico de Nishitani y sigue a la edición inglesa aunque se han añadido algunos más, se 
han ampliado las explicaciones o se han adaptado al español. Primero aparece la equiva- 
lencia española o la palabra en idioma original en caso de no haber sido traducida (cuan- 
do viene del sánscrito se indica con la abreviatura «sáns.») y entre paréntesis, la translite- 
ración japonesa de los caracteres chinos y a continuación una breve explicación de su 
contenido o del modo en que ha sido traducida. Los términos y expresiones en negrita 
indican que tienen su propia entrada en el glosario. En ocasiones se remite a secciones O 
notas del libro donde se aprecia claramente el sentido del término. 


Acción sin acción (musa no sa): se refiere a la acción que a pesar de que es consu- 
mada por el yo no puede decirse que es el yo el que la cumple pues no tiene origen en 
la libre voluntad del sujeto. Ser a un hacer que es un no-hacer libre e incondicionado 
que en la Antigiiedad se habría expresado por medio de esta paradoja. La expresión lleva 
el carácter negativo mu, que indica que esta actividad tiene lugar en el campo de la nada 
absoluta (ver nada). 

Acción manifiesta (gengyo): ver manifestación. 

Actualizar (jitsugen suru): ver realización. 

Agregado: ver skandha. 

Anulación (muka): debe entenderse en el sentido de «transformar algo en nada» 
(Nichtung). La expresión alternativa mu ni suru ha sido traducida literalmente como «ha- 
cerse una nada» o «convertirse en nada». Para diferenciarla de éstas, la expresión relacio- 
nada nakunaru ha sido traducida por «ser aniquilado» en el sentido habitual de la palabra. 
Se ha optado por «hacer ser» (Ichtung) como lo contrario de «anulación». Ver ser; nada. 

Apego (shijaku): el tipo de ataduras que impiden la verdadera libertad. Ver obstáculo. 

Aprehensión (etoku) adoptado regularmente como sinónimo de apropiación des- 
pués del primer capítulo. Los caracteres chinos que le dan la connotación de compren- 
der y obtener respectivamente, se asocian para dar el sentido de la actualización del en- 
tendimiento en el sujeto. Ver realización. 

Apropiación (tainin): el sentido literal en japonés viene a ser un «entendimiento en- 
carnado» y señala un entendimiento real como opuesto al meramente especulativo, es de- 
cir, un entendimiento basado en la experiencia. Se ha empleado la misma palabra para 
traducir otro término que Nishitani utiliza para enfatizar más aún el elemento de «ob- 
tención encarnada» implícita en la actualización del entendimiento en el sujeto: taitoku. 
Ver aprehensión. 
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Asunto (koto): en japonés koto significa tanto «asunto» como «palabra». El significado 
de un koto determinado puede denominarse su «mente» o kokoro. Ver cap. 5, sec. lIL. 

Autoenclaustramiento (jiko-nai-heisasei): se refiere al yo encerrado en sí mismo, pri- 
vado de libertad. 

Autoestablecimiento, posición (jiko teiritsu): Nishitani separa los caracteres chinos y 
los reúne en el nuevo significado de un «autoestablecimiento» en samadhi. 

Autonomía: ver independencia. 

Avidya (sáns.) (mumyo): «oscuridad de la ignorancia» y «oscuridad fimdamental» los 
caracteres chinos significan literalmente «no-claridad». 

Captar: ver obtener. 

Centro (chi): Nishitani se refiere a él como el fundamento originario o terruño de 
las cosas mismas para referirse al modo de ser de las cosas en el campo de la vacuidad 
(Sunyata) en donde aparecen tal como son y cada cosa es centro de todas las cosas y, por 
tanto, es un centro absoluto. Ver circumincesional. 

Cinco obstáculos (gogai): literalmente «las cinco tapaderas», se refieren a los obstácu- 
los mentales y morales del deseo, la cólera, la apatía, la excitabilidad y la duda. También 
puede escribirse goshó, recordando así a la palabra que se ha traducido en otra parte co- 
mo obstáculo. 

Circumincesional (egoteki): seguimos la traducción inglesa que eligió este término 
para expresar esta idea. La relación a la que se refiere implica una reciprocidad total que 
no tiene equivalente en el pensamiento occidental salvo para describir la relación entre 
las personas divinas de la Trinidad. No se sugiere que la palabra japonesa sea un equiva- 
lente exacto de ésta. 

Codicia (don'ai o tonnai): alude al impulso infinito, de carácter negativo, que acom- 
paña al egocentrismo de Avidya (oscuridad de la ignorancia) contrapuesto a la tarea del 
Dasein en el campo de la vacuidad como vocación, como deuda para con el prójimo. 

Compasión (jihi): referida a karuna, el amor compasivo por todos los seres del Buda. 

Comprehender (esuru): el carácter chino añade el matiz de un «darse conjuntamen- 
te» para crear el sentido de «entendimiento a través del encuentro». Ver aprehensión. 

Conocer sin conocer (muchi no chi): conocimiento no-objetivo (ver cap. 4, sec. 1V); 
se diferencia del «conocimiento del no-conocimiento» (fuchi no chi) en que este último es 
el reconocimiento de la ignorancia o de la falta de claridad (ver cap. 4, sec. VI). 

Conversión (tenkan): literalmente significa un «giro» o «cambio». Este término ha si- 
do traducido por «conversión» no para dar un sentido religioso, sino para conservar el 
juego en japonés entre los términos «inversión» (gyakuten) y «perversión» (gyakuto). Nó- 
tese que ten responde a un carácter que también aparece en devenir incesante y alude al 
girar de la rueda. 

Corazón recto (jikishin): ver mente. 

Dasein (gensonzai): estar-ahí. De la misma manera que Heidegger usaba el término 
Dasein para acentuar el aquí y ahora implícito en la palabra común Da-sein, Nishitani ha- 
bla de gensonzai para distinguirlo de genson, que aquí se ha traducido por «presencia real». 
Este último término es utilizado raras veces y debería mantenerse la distinción a su vez 
con hacerse presente. Ver Existenz. 
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Dejar caer cuerpo-mente, cuerpo-mente caido (shinshin datsuraku, datsuraku shins- 
hin): se trata de una de las expresiones más conocidas de Dogen (1200-1253) maestro zen 
japonés que introdujo la escuela Sótó en Japón y al que Nishitani se refiere a menudo en 
esta Obra. Ver mente. 

Derrumbar, atravesar (toppa): la idea viene a ser la misma que expresa el término ale- 
mán Durchbruch, es decir, al irrumpir por ejemplo, en el campo de la conciencia o de la 
nihilidad y atravesarlo se produce una ruptura y superación de dichos campos. 

Desde el tiempo pasado sin principio (mushi jirai): ver tiempo sin principio ni fin. 

Devenir incesante (shojo tenke): aunque los caracteres chinos expresan el sentido del 
girar de la rueda del sarnsára y la migración de las cosas existentes por la vida, seguimos 
la traducción de la expresión inglesa que se eligió para evitar cargar innecesariamente el 
texto. 

Dharant (sáns.) (soji): utilizado aquí en el sentido de «mantener un sustento colectivo». 
En el budismo también se emplea para denotar una breve invocación como el mantra. 

Dharma (sáns.) (ho): este término es rico en significados y no admite traducción al in- 
glés o al español, aunque el japonés usa un solo carácter para expresarlos con el significa- 
do de «ley» u «orden». En la presente obra puede referirse a las cosas, a la verdad univer- 
sal proclamada por el Buda (donde se indica con el uso de la mayúscula) y por último, al 
orden. Adviértase que también podemos encontrar el carácter pronunciado ho en el tér- 
mino riho traducido aquí como «orden racional», aunque sin referirse a un significado es- 
pecíficamente budista. 

Dhármico/a (nyoho): está relacionado con el término nyohósho traducido aquí como 
«naturaleza dhármica». 

Discernimiento sin discernir (mufunbetsu no funbetsu): el sentido de la palabra japo- 
nesa funbetsu implica un entendimiento por medio de la discriminación o distinción, por 
lo que el término «discernimiento» parece el mejor equivalente. Ver indiferenciación. 

Egocentrismo (jikochúshinsei): en el sentido de centrarse en uno mismo como algo 
intrínseco a la personalidad. En el modo de ser de las cosas en su mismidad aunque se 
hable de egocentrismo no se trata de un «ego» sino de un yo que es sí mismo (ver cap. 6, 
sec. VII). 

Emerger a la naturaleza de (shoki sur): aquí tanto en el sentido de originación co- 
mo de emergencia (shoki) de una cosa o individuo en su naturaleza (honjo). 

En (soku): Nishitani a menudo repite los términos relacionados con la partícula soku 
en orden inverso para acentuar la reciprocidad, por ejemplo, «ser-en-la nada, nada-en-el 
ser». El budismo Tendai explica el significado de soku de este modo: 1) el estado en que 
dos cosas diferentes están unidas en una y no están divididas en dos; 2) el estado en que 
dos cosas que parecen ser diferentes desde fuera, internamente son una; 3) el estado en 
que A es idéntico a B, A y B no son dos. El carácter chino puede ser modificado para dar 
como resultado la palabra japonesa sunawachi (es decir), a pesar de que tiende a ser escri- 
ta en japonés moderno por medio de una sílaba como, de hecho, es el caso en gran par- 
te del texto. 

Entendimiento (kokoroeru): ver obtener, mente. 

Existencia (sonzai): ver ser; Existenz; Dasein; propia existencia. 
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Existencial (jitsuzonteki, jitsuzonronteki): de forma similar a la distinción alemana en- 
tre existenziell (existencial/óntico) y existenzial (existenciario/ontológico), el texto origi- 
nal utiliza dos palabras, reservando la última para las alusiones a la idea de Heidegger de 
«interpretación existenciaria (existenzial)». Tanto la traducción inglesa como la castellana 
utilizan una sola palabra para las dos acepciones. 

Existenz (jitsuzon): Nishitani restringe el uso del sustantivo de «existencial» al hom- 
bre mientras que aplica indistintamente Dasein al hombre y a las cosas. 

Éxtasis, ekstasis: se ha utilizado la misma traducción para el éxtasis referido al hom- 
bre (datsuji) y a las cosas (dattai). Nishitani emplea en ocasiones ek-stasis, de probable re- 
miniscencia heideggeriana. 

Extinción (metsu) lo contrario de generación. Ver llegar a ser y dejar de ser; de- 
venir incesante. 

Finitud infinita (mugen na yugensei): el contraste entre el ser y la nada de la expre- 
sión japonesa se pierde en la traducción. 

Fondo/sin fondo, infundado: ver fundamento. 

Forma (50): traducción del sánscrito laksara, esta noción es rica en significados en el 
budismo, entre ellos, apariencia externa, fenómeno (como opuesto a la naturaleza inter- 
na), marca, señal, característica y reciprocidad (en este último sentido, aparece general- 
mente compuesto con otro carácter chino y de acuerdo con ello ha sido traducido de 
otro modo). Se ha utilizado la mayúscula («Forma») para distinguir este término budista 
de los significados comunes y filosóficos de forma como por ejemplo eidos (keiso), forma 
visible o imagen (kenso) y las formas kantianas de la intuición (keishiki). De este modo se 
mantiene la distinción que hace Nishitani entre cosas como la «forma sin forma» (mukeisó 
no keiso) y la «Forma sin Forma» (musó no so). Adviértase que el término budista so tam- 
bién aparece en las expresiones «forma real» (isso) y «forma original» (honraiso). Ver for- 
ma, eso es vacuidad; vacuidad, eso es forma. 

Forma, eso es vacuidad; vacuidad, eso es forma (shiki soku ze ku, kú soku ze shi- 
ki): «forma» aquí tiene el significado de «cosa». Ver forma. 

Fórmula del arrepentimiento (sangenbun): extracto de los votos del bodhisattva Sa- 
mantabhadra en la Avatamsaka-sútra, el texto básico de la secta budista Hua-yen (Kegon). 

Fuente elemental (kongen): se ha traducido la forma adjetivada simplemente como 
«elemental». Los caracteres chinos combinan la imagen de «raíces» (roots) y «fuente» (well- 
spring). A pesar de que el contexto es diferente, el intento de K. L. Reinhold de basar las 
nociones kantianas de sensación y entendimiento en una fuente común (que denominó 
Elementarphilosophie) parece sugerir una traducción adecuada para esta importante. idea. 
Ver fundamento. 

Fundamento, fondo (kontei): el texto adopta diversos términos para calificar el sen- 
tido general del fundamento de una cosa existente. En la medida en que el fundamento 
es la fuente o lugar de nacimiento, es llamado «terruño» (en el sentido heideggeriano) o 
«fundamento originario» (moto). Una duplicación del mismo término (motomoto) se refie- 
re a una cosa como es «en el fondo», esto es, originalmente y por naturaleza. En tanto 
que base del ser o de la existencia, es llamada simplemente «fondo» (bottom) (soko) y co- 
mo privación de esa base como «sin fondo» o «infundado» (bottomless) (mutei). Como lu- 
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gar donde «agarrarse» (take hold) a su sustento o asidero se habla de «arraigo» (roothold) (kok- 
yo). Por último, todos estos términos, usados más o menos técnicamente, deberían ser dis- 
tinguidos de la gran variedad de sinónimos empleados con el significado general de «ba- 
se» O «fundamentos» (basis/base). Ver fuente elemental. 

Gran duda (taigi): alude al tipo de duda radical que encontramos en el budismo zen 
y que Nishitani compara con la duda metódica cartesiana. Ver cap. 1 y gran muerte. 

Gran muerte (taishi): el budismo zen denomina así a la duda radical o gran duda, 
pues este tipo de duda es la que acompaña a la «gran iluminación» y nos devuelve nues- 
tro «rostro original» (nuestra verdadera realidad) mediante una especie de muerte o des- 
prendimiento del yo. 

Hacer ser (uka) : ver anulación. 

Hacerse presente, aparecer (genzen): la forma verbal «hacerse uno mismo presente» 
o «llegar a presentarse» deja claro el sentido reflexivo del término. Este término viene a 
ser sinónimo de manifestación pero no debe ser identificado simplemente con «presen- 
cia real» (ver Dasein) o con el sentido temporal del presente. 

Hecho primordial (genjijitsu): Nishitani se refiere al mundo del hecho primordial co- 
mo el mundo de la «otra orilla», más allá de todas las determinaciones. Este hecho ten- 
dría lugar en el campo de la vacuidad, en donde cada hecho se manifiesta tal como es, 
sin porqué, sin fundamento. 

Ilusión (ke): el carácter lleva el significado de lo temporal, lo provisional y lo efime- 
ro, además del sentido de «ilusión», o más completo de «apariencia ilusoria» (kesho). 

Impermanencia (mujo): se refiere a la condición esencial del hombre y de las cosas 
por la que son algo pasajero, transitorio, que llega a ser y deja de ser a cada momento. 

Impersonal: ver personalmente impersonal. 

Impulso infinito (mugen shódo): implica un sentido de «impulso» semejante al térmi- 
no alemán Trieb, que lleva la connotación de un dinamismo innato o instintivo de la na- 
turaleza. 

Independencia (jiritsu): la palabra japonesa connota simplemente un «autosostenerse», 
tal como sucede con la palabra «libertad» (jiy4), que literalmente significa un «proceder de 
uno mismo». La palabra «autonomía» se aproxima etimológicamente a ambos términos 
pero se ha reservado para traducir jishu, cuyo sentido literal es ser «señor de uno mismo». 

Indiferencia (musabetsu): la traducción es del mismo Nishitani, pero donde no está 
indicada la traducción inglesa se prefirió seguir el significado literal de «no-discrimina- 
ción» que no alude a la indiferencia psicológica. Ver discernimiento sin discernir. 

Interpenetración circumincesional (egoteki sonyú). Ver circumincesional. 

Intuición iluminadora (shoken): alude a una expresión que aparece en la Sutra del Co- 
razón y que Nishitani explica como una realización liberadora de la mente que no se de- 
tiene en la mera contemplación. Ver cap. 5, sec. II. 

Kalpa (sáns.) (ko): eón, referido a la edad del mundo o a un sistema temporal. 

Karma (sáns.) (g0): los hechos humanos y los residuos que dejan tras ellos como efec- 
tos. El texto también menciona el «karma de las existencias anteriores» (shukugo) literal- 
mente, un karma previo. 

Libertad: ver independencia. 
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Libre de obstáculos, sin impedimentos: ver obstáculo. 

Llegar a ser (shojo): los caracteres chinos implican tanto «devenir» como «venir a ser» 
o «generación». Ver llegar a ser y dejar de ser, extinción. 

Llegar a ser y dejar de ser, nacer y morir (shometsu): ver extinción. 

Locus (basho): Nishitani lo toma de su maestro Kitaró Nishida (1870-1945) particu- 
larmente de su ensayo titulado Bashoteki ronri to shukyoteki sekaikan («La lógica del topos 
y la cosmovisión religiosa» en Ensayos filosóficos japoneses, trad. de A. Jacinto, Consejo Na- 
cional para la Cultura y las Artes, México 1997). 

Manifestación (genjo): la palabra recuerda al título de uno de los capítulos del 
Shobogenzo de Dogen (ver nota 29). Contiene el sentido de hacerse presentes las cosas co- 
mo son en sí mismas, sin interferencia de la reflexión humana, en la completud de la na- 
turaleza que era la suya desde el principio. Se ha seguido la traducción inglesa de la pala- 
bra «manifestation» y la forma verbal «hacerse manifiesto» (become manifest) porque su 
etimología e historia parecen sugerir que este venir al encuentro de forma inmediata (co- 
mo dice Nishitani, «a la mano») queda fuera de toda duda. 

Más acá (shigan): ver más allá. 

Más allá (higan): lo contrario de más acá, se ha optado por este término para expre- 
sar la noción budista de la «otra orilla» del mar del sufrimiento samsárico que emplea los 
mismos caracteres y que se identifica con el «otro mundo». Hemos mantenido la misma 
traducción para palabras que expresan la misma idea como kanata («lado lejano» o «más 
allá») y konata («lado próximo» o «más acá») aun cuando la alusión al samsára está ausente. 

Mente (shin/kokoro): de forma similar al problema que presenta la traducción del tér- 
mino alemán Geist, la palabra japonesa para «corazón» O «mente» no tiene un equivalente 
preciso. Ha sido traducido como mente, excepto para la referencia a la expresión budista 
«corazón recto» (jikishin). De acuerdo con esto hablamos aquí de «no-mente» (mushin). 

Mente flexible (júnanshin): es la forma en que Ju-Ching (1163-1268, maestro de 
Dogen) llama a lo que Dogen se refiere como el «rostro original» y que define como 
«Discernir y afirmar el dejar caer el cuerpo-mente de Buda y de los patriarcas». Ver cap. 
5, sec. IV, y nota 41. 

Mente señora (shushin): expresión utilizada por Hakuin para referirse a la mente en 
estado de resolución firme y segura. Ver cap. 6, sec. IX, y nota 72. 

Mismidad (jitai): literalmente, el japonés transforma un pronombre reflexivo en un 
sustantivo para dar la forma «uno mismo» o «sí mismo» o «ellos mismos». Se ha optado 
por «mismidad» para evitar la proliferación de términos y debe tenerse en cuenta que no 
contiene una implicación de lo subjetivo sino que, como en el caso de la naturaleza mis- 
ma, apunta a la per-seitas de una cosa O persona. 

Modo de ser: ver ser. 

Nada (mu): la palabra se utiliza aquí con dos significados principales; como una tra- 
ducción de cosas como néant de Sartre y Nichts de Heidegger (su «sentido occidental») y 
en un «sentido oriental» en el que su significado varía de acuerdo con su calificación de 
nada relativa —o negativa— (normalmente referida en este trabajo como nihilidad) o nada 
absoluta (referida normalmente como vacuidad o $únyata). Cuando Nishitani habla de 
«sin acción», «no-hacer», «sin conocer», «sin discernir», «sin forma», etc., la connotación 
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añadida de que esas actividades tienen lugar dentro de la nada está implícita en el uso del 
mismo carácter chino mu en vez de los caracteres fu o hi que son simples privaciones o 
negativos, aquí traducidas como «no», «a-», «in-», etc. 

Naturaleza misma, la (jijo): ver mismidad. 

Naturalidad dhármica (honi jinen): término utilizado por lo general en los sistemas 
filosóficos budistas en China y Japón para expresar la forma última de naturalidad que 
aparece allí donde la asimilación con el dharma adquiere el carácter de naturalidad. En 
ocasiones también se da en orden invertido como jinen hóni, como por ejemplo en Shin- 
ran (1173-1262) fundador del budismo Shin. 

Nihilidad (kyomu): literalmente, una «nada hueca». 

Nirvana (sáns.)(nehan): el estado final de liberación que sigue a la iluminación en el 
cual los skandhas que constituían la existencia empírica han cesado. Literalmente, el apa- 
garse de la llama (de la ilusión o el deseo). 

No-dualidad entre el yo y el otro (jitafuni): Nishitani habla de esa no-dualidad a 
propósito de la negación absoluta del yo o una trascendencia de la existencia en sentido 
religioso que implica la superación de las distinciones entre uno mismo y los demás y da 
lugar a una verdadera igualdad. 

No-nacimiento, nonato (fusho): Nishitani parte de las declaraciones de Dogen «na- 
cer es no-nacer, morir es no-morir» y «en el Dharma del Buda se dice que el nacimien- 
to es a un mismo tiempo no-nacimiento» para desarrollar su idea del campo de la vacui- 
dad, donde él no-nacimiento viene a ser idéntico al nacimiento. 

No-ego, no-yo (muga): la razón por la que la traducción inglesa escogió «non-ego» 
en vez de la expresión más común «non-self> es que el mismo Nishitani establecía una 
distinción entre la palabra usada para «ego» (por ejemplo cuando trata de Descartes) y 
«self> (yo); en ocasiones hemos traducido «self> por sí mismo en referencia al sujeto au- 
torrealizado (en su mismidad). Empleamos esta última (en la forma «no-yo») para tradu- 
cir la palabra sánscrita anátman, mientras que la traducción inglesa mantiene «non-ego». 

No-hacer (mui): ver acción sin acción. 

Obstáculo (shoge): en contraposición a «no-obstáculo» (mushoge) cuya forma abrevia- 
da (muge) ha sido traducida por «libre de obstáculos» o «sin impedimentos». Ver cinco 
obstáculos. 

Obtener (toku/eru): el carácter chino connota un sentido figurado de «sostener» y de 
ahí viene a significar también «levar dentro el poder» o «ser capaz de». Se usa en la com- 
posición de palabras como entendimiento, aprehensión, apropiación y del término ji- 
toku que ha sido traducido como «sostenerse por uno mismo» o «autosostenerse». En el 
texto se utilizan palabras más concretas para la idea de sostener como la descripción del 
acto de aprehensión (hasoku) y la comprensión intelectual relacionada (toraeru), que lleva 
a «ser atrapado en la comprensión de» (toraerareru). 

Original (honrai): término usado en el texto para frases técnicas como «yo original» 
(honrai no jiko), «rostro original» (honrai no menmoku) y «modo de ser original» (honrai no 
arikata) y también en el sentido habitual de «proceder del origen». Ver parte original. 

Paravritti-vijñána (sáns.) (tenshiki): los caracteres chinos ilustran el sentido de un «gi- 
ro del pensamiento», parecido a lo que los griegos se refieren como metánoia. 


367 


Parte original (honbun): expresión de un pasaje de Muchu mondo (Preguntas y res- 
puestas durante un sueño) de Muso Kokushi que cita Nishitani. Cf. cap. 3, sec. VII-VIIL 
Ver original. 

Pasiones mundanas (bonno): klega (sáns.): el número de estas «pasiones mundanas» 
moralmente reprobables difiere ampliamente de una escuela budista a otra aunque todas 
mantienen el mismo significado básico. 

Personalmente impersonal (jinkakuteki na hijinkakusei): el texto también se refiere al 
concepto relacionado de «transpersonal». 

Práctica, observancia (gy0): el sentido aquí es de práctica u observancia religiosa. Se 
ha traducido san de sanzen como práctica del zen o participación en el zen y shu suru co- 
mo ejercicios o disciplina. No obstante, todo esto debe distinguirse de la palabra praxis 
(jissen) y sus correlatos. Ver observancia. 

Prajñá-paramita (sáns.): los caracteres chinos representan una transliteración de la pa- 
labra sánscrita que se compone de «sabiduría» (prajña) y perfección (paramita), combina- 
dos para dar el sentido de una «sabiduría que ha trascendido o que ha ido más allá». 

Propia existencia (jiko sonzai): ver existencia. 

Proyecto: la palabra utsunm, cuando se escribe sin caracteres chinos, contiene el doble 
sentido de «reflexionar» y «transferir». Hemos traducido ambos casos por «proyectar». Un 
tercer carácter que se pronuncia del mismo modo da el sentido de «reflejar» o «describir». 
No está relacionado con esto el uso del sustantivo «proyecto» para traducir la palabra ale- 
mana Entwurf o la francesa projet en el sentido en que la ha empleado el existencialismo 
europeo para hablar de la vida humana como un compromiso continuo del yo hacia el 
futuro (kito). Por último, «proyecto» se refiere al proceso de proyección psicológica (t0ei) 
en un contexto. Ver cap. 5, sec. VI. 

Punto de vista (tachiba): Nishitani se refiere al «lugar» o «punto» (tokoro) donde suce- 
den los acontecimientos como el «campo» del ser o de la vacuidad y al «punto de vista» 
del sujeto en ese campo como tachiba. 

Realización: Nishitani usa una de las sílabas japonesas para transliterar la palabra in- 
glesa «realization» en la cual encuentra un doble significado: por un lado el sentido de ac- 
tualización o manifestación y por otro de apropiación o aprehensión. Ver cap. 1, sec. Il. 

Relación causal (innen): traducción literal de los caracteres como expresión equiva- 
lente a hetu-pratyaya (sáns.): relación mutua de todas las causas internas y externas. 

Samsára (sáns.) (shóji): nacimiento-y-muerte. La misma palabra aparece en el térmi- 
no traducido aquí como «el mar del sufrimiento samsárico» (shoji no kukai). 

Samskrta (sáns.) (ui): ver ser-en-el hacer. 

Samadhi (sáns.) (sammai): «sammai» es una transliteración del término sánscrito que 
viene a significar «recogimiento» cuyo equivalente japonés sería jo, que ha sido traducido 
por «establecimiento» y que aparece en la frase «existencia samádhica» (j0zai). Ver esta- 
blecimiento; samadhi autorregocijante. 

Samádhi autorregocijante (jijuy4 sammai): expresión de Dogen referida a los budas y 
los patriarcas que habían mantenido la observancia religiosa basada en el sentarse adecua- 
damente en zazen. Ver cap. 5, sec. V. 

Súnyatá (sáns.): ver vacuidad. 
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Seis caminos (rokudo): ver nota 38. 

Ser: el carácter chino que se ha traducido como «ser» se pronuncia en japonés según 
su contenido conceptual. Para el propósito de este libro basta con distinguir entre la lec- 
tura yú, que se usa cuando el ser está ubicado en el marco del pensamiento filosófico oc- 
cidental y u, que es apropiado para su uso en el marco de la tradición budista. El texto, 
por lo general, entiende el ser como el correlativo de la nada y además incluye normal- 
mente la connotación de sostener, captar o estar condicionado por el apego. Se identifi- 
ca con la «verdadera realidad» sólo cuando es finalmente subsumido en la nada última (ver 
nota 1). Sin embargo, puesto que tanto los usos de la tradición occidental como de la bu- 
dista se encuentran por todo el texto sin ninguna indicación directa de cuál es cada una 
de ellas, el significado en cada caso tiene que determinarse por el contexto. En japonés la 
forma verbal aru resalta frente al término normal «ser» porque emplea el carácter chino en 
lugar de la forma silábica normal y lo mismo sucede con la expresión común «modo de 
ser». Este matiz es intraducible por lo que para indicarlo en algún caso se ha parafraseado 
con la forma «tiene su ser». Ver existencia. 

Ser-en-el hacer: ver samskrta. 

Ser/no-ser (sokuhi): ver en y nota 55. 

Seres sentientes (shujo): sattva (sáns.): se refiere a todos los seres vivientes que reci- 
ben la compasión (karuna) del Buda y los Bodhisattva por igual. 

Skandha (sáns.) (un): por lo general se habla de los «cinco skandhas» (o «cinco agre- 
gados») que componen un ser inteligente, en particular el hombre: corporeidad o forma, 
sensación, percepción, impulsos volitivos y conciencia. 

Sólo sentarse (taza): término usado en la meditación zen. 

Subjetivo: La palabra «subjetivo» es ambigua e incluye al menos dos sentidos: 1) tie- 
ne que ver con las acciones privadas, emotivas y arbitrarias de la psique humana -de ahí 
que se oponga a la objetividad real o científica; y 2) tiene que ver con el creador y trans- 
misor de la realidad cultural, con el individuo históricamente creativo —y de ahí que se 
oponga a la observación abstracta y objetiva de la realidad cultural—. El japonés tiene dos 
términos, shukanteki y shutaiteki que más o menos apuntan a estas dos direcciones respec- 
tivamente. A pesar de que el contexto suele dejar claro lo que se quiere decir, se ha he- 
cho un esfuerzo para parafrasear el último sentido de forma que se evite la forma adjeti- 
val «subjetivo». 

Tathágata (sáns.) (nyorai): se suele traducir por el «Así llegado» (ver nota 16) y en el 
contexto del budismo Maháayana se refiere al que «conoce a las cosas tal cual son» pues es 
uno con lo indecible (tathata). 

Tathata (sáns.) (nyojitsu): el elemento clave del término en japonés es el primer ca- 
rácter leído nyo y que puede conjugarse y modificarse para dar afines como «tal» o «así», 
por lo que algunas traducciones en español hablan de «talidad» o «asidad». Se ha optado 
por mantener la palabra sánscrita o por la paráfrasis «ser tal cual» puesto que significa «la 
realidad o el estado verdadero o natural de las cosas». Nishitani juega con este hecho pa- 
ra dar a entender las conexiones entre tathata o «verdadero tathata» (shinnyo), el Thataga- 
ta y el tathatá de todas las cosas. Nótese que este mismo carácter nyo aparece en el tér- 
mino dhármico (nyoho). 
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Testimonio: la escritura de la palabra akasu en forma silábica se emplea con el doble 
sentido de «aclarar» y «declarar», ambos se pronuncian igual. 

Tiempo sin principio ni fin (mushi mushú naru toki): corresponde a la forma de re- 
presentar el tiempo en la concepción del eterno retorno, como una línea recta sin prin- 
cipio ni fin. En cambio, la frase «desde el tiempo pasado sin principio» apuntaría, según 
Nishitani, a una concepción budista del tiempo distinta del eterno retorno, en la que el 
tiempo sería circular pero a la vez rectilíneo. 

Trans-descendencia: ver trascendencia 

Transitorio (ruten): pravrtti (sáns.): el doble sentido de «girar» y el «rodar» de las rue- 
das de samsára es dificil de captar con una sola palabra. 

Trascendencia (choetsu suru): puesto que la palabra «transcendencia» parece transmi- 
tir la imagen de «surgir de arriba» mientras que Nishitani pretende resaltar el movimien- 
to «hacia el fondo», en una sección propuso la lectura de «transdescender» para algunas 
ocasiones. Los primeros dos caracteres de la composición se utilizan para expresar el sen- 
tido de «sobrepasar» o simplemente «ir más allá de» (Roeru), o para dar la idea de «trans-» 
de expresiones como: transhistórico, transtemporal, transteleológico, transconsciente, 
transformar, transnihilismo, y super-(esto es trans-)hombre. La palabra que ha sido tradu- 
cida aquí como «incomparable» (chozetsu) también lleva este sentido de más allá de los lí- 
mutes. 

Tres mundos (sangai): los tres reinos del sentido del deseo (yoku), de la forma (cosas) 
(shiki) y la nada (mu). 

Uno, unidad (hitotsu): Nishitani cuando se refiere a «llegar a ser uno» con alguna co- 
sa más tiene cuidado en evitar la asociación de este «uno» con alguna alusión metafísica o 
lógica de la filosofia occidental. Para preservar esta diferencia hemos alternado la traduc- 
ción de esta frase con «a la vez que», «al unísono con» y en alguna ocasión «en unidad 
con». Ésta es la unidad circumincesional que se ha puesto de relieve aquí, una unidad que 
admite que los opuestos vayan a la par en la relación de soku (en). 

Vacio: el «hueco» de la nihilidad y del «cielo» de la vacuidad se combinan aquí. 

Vacuidad (ku): Sunyata (sáns.). De acuerdo con la imagen sugerida por el carácter chi- 
no, se emplea en el sentido de ser «como el cielo» y en el texto se compara con un cie- 
lo cósmico omniabarcador. El mismo carácter puede ser leído en forma adjetivada como 
munashii, creando así un parecido fonético con mu o nada. 

Verdadera vacuidad, ser maravilloso (shinkú my0u): frase generalmente admitida 
como la expresión de la esencia del budismo Maháyána. Ver cap. 5, sec. II. 

Vikalpa (sáns.): ver discernimiento sin discernir. 

Virtus (toku): en japonés lleva el doble sentido del vocablo latino, potencia y fuerza 
moral, aunque Nishitani lo emplea sólo en el primer sentido en los pasajes en que se ha 
traducido como virtus. 
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NOTA FINAL 


Le recordamos que este libro ha sido prestado ene 
para uso exclusivamente educacional bajo c 1Ón de ser 
destruido una vez leído. Si es así, destufigalo en forma 


inmediata. 
Sa 


Súmese como voluntario o te, para promover el 
crecimiento y la difusión de l 1oteca 


A 


sin egoismo 
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La religión y la nada, texto clave para superar esa 
separación occidental entre religión y ciencia, pretende hacer 
comprensible la experiencia de la tradición budista asiática y 
la concepción zen de la vida. 

A partir de las nociones nada y vacío, Keiji Nishitani, 
último gran representante de la Escuela de Kioto y discípulo 
de Nishida en Japón y de Heidegger en Alemania, indaga en la 
tradición cristiana los elementos propios de una experiencia 
religiosa próxima al nihilismo budista, y critica el nihilismo de 
la filosofía europea moderna por la ausencia de radicalidad en 
la afirmación de la nada como principio de toda realidad. 

Esta obra de madurez de una de las mentes más 
privilegiadas de este siglo, representa una de las grandes 
síntesis del pensamiento japonés del siglo XX y proporciona 
la reflexión necesaria para establecer un puente entre 
Occidente y Asia con la mirada puesta en una filosofía 
mundial. El pensamiento de Nishitani ha despertado el interés 
de los estudiosos americanos y europeos, hasta el punto de que 
Elémire Zolla ha dicho que la filosofía de la Escuela de Kioto 
es, en su conjunto, la más importante del siglo XX. 
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